E. Naville, Maine de Biran, sa vie et ses pensées, p
DENS. “fra
déjà porté, comme parinstinct, à me regarder au dedans pour savoir comment je pouvais vivre et être moi ‘.»
Tout Biran est là en germe. « Se regarder au dedans » sera toujours son occupation préférée et comme le besoin impérieux de sa nature. Il y a des hommes, dit-on, qui naissent poètes ; Maine de Biran, lui, était né philosophe, ou, pour mieux dire, psychologue.
A l’âge de quinze ans, l'adolescent fut envoyé à Périgueux, au collège des Doctrinaires?, pour y faire ses Humanités. IL ne tarda pas à forcer l’attention de ses maîtres par les aptitudes variées de son esprit. En dépit de son jeune âge, Biran se montre le plus réfléchi et le plus judicieux des écoliers. Les graves questions du libre arbitre, de l’origine des idées, de la nature et de la destinée de l’homme sollicitent vivement la curiosité de son intelligence et, pour lui, philosopher, c'est déjà apprendre à vivre. Bien des fois, par la suite, le philosophe se prendra à regretter ces années heureuses de l’adolescence, où il jouissait d’une facilité de réflexion et de dispositions méditatives, que le contact du monde et les progrès de l’âge lui firent perdre en grande partie”.
Il fallait Paris pour parachever l'éducation du jeune Périgourdin. Alors — plus encore peut-être qu'aujourd'hui — une petite ville de province, comme Bergerac ou Périgueux, ne pouvait offrir que de faibles ressources à quiconque était dési-
r. Maine de Biran, Journal intime inédit, 23 oet. 1823. — Nous emploierons l’expression : Journal intime,même quand nous citerons le journal publié par Ernest Naville, sous le titre : Maine de Biran, sa vie et ses pensées.
2. Ce collège, fondé en 1530 sous les auspices du savant chanoine théologal, Jean Talpin, et confié aux Jésuites, en 1592, par l’évêque François de Bourdeilles, connut une grande prospérité au xvir° siècle. Des missionnaires diocésains le dirigèrent de 1762 à 1772 à la place des Jésuites chassés de Francé. Il passa ensuite aux mains des Doctrinaires. Lakanal y professa la rhétorique entre 1783 et 1787, et il n’est pas impossible qu’il ait eu le jeune Biran comme élève.
3.« Vers l’âge de quatorze ou quinze ans, j'étais recueilli, tendre, tout occupé d’impressions intérieures qui étaient alors dominantes. Ces impressions ont bien varié depuis, et sont devenues subordonnées. Je suis certainement plus léger et beaucoup moins sensible que je ne l’étais dans ce premier âge. Le commerce des hommes m’a gâté et me gâte tous les jours ; à force de me mettre au ton de tout ce qui m'a environné, j'ai fini par perdre mon ton propre (Journal intime, 18 mars 1811, p. 133 ; 1874, 3° édit.).
Ne
reux de pousser un peu avant ses études et d'étendre le cercle de ses connaissances.
Vers la fin de sa dix-huitième année, Biran vient à Paris et s'engage dans la Compagnie des gardes du corps (17984). Trois de ses cousins germains y servaient déjà : François dit Montauit, Guillaume dit du Cluzeau et François dit le Chevalier, le plus jeune des fils d'Élie-Joseph Gontier de Biran‘. Ils accueillirent à bras ouverts le jeune provincial, et mirent leur empressement à lui faire les honneurs de la capitale.
On était alors dans ces années vraiment sans pareilles où, au dire de Talleyrand, ceux-là seuls qui les ont vécues, ont pleinement goûté la douceur de vivre ?. Une partie de la France s’amusait, ne prêtant qu’une oreille distraite aux sourds grondements dont on percevait par intervalles le bruit confus, et la société du xvrxr° siècle, frivole et insouciante, s’en allait redisant, le sourire aux lèvres, le mot de Louis XV : « Tout cela durera bien autant que nous! »
C'était aussi le règne des salons, règne dont l'éclat n’a jamais, depuis lors, été égalé. Le jeune garde du corps se produisit dans les assemblées mondaines, et ne tarda pas à y être très goûté. La nature, il est vrai, l’avait libéralement doté de tout
1. Deux autres fils d'Élie-Joseph Gontier (oncle paternel de notre philosophe) étaient sortis quelques années auparavant de la Compagnie des gardes du corps, Michel-Pierre,dit Lalande, qui $e retira,en 1776,avec le brevet de lieutenant de cavalerie, et Jean-Pierre, dit Maine, qui fut réformé en 1776 et obtint, comme son frère, le grade de lieutenant de cavalerie. Deux autres cousins de Maine de Biran, Jacques et Jean, fils de Pierre Gontier du Soulas, entrèrent un peu plus tard, à la veille de la Révolution, dans la maison militaire de Louis XVI (Cf. A. du Soulas, Précis généalogique.
2. Le Vénitien Casanova, qui séjourna en France un peu avant 1789, s'accorde avec Talleyrand pour vanter le charme des dernières années de l’ancien régime. On lit dans ses Mémoires sur la Société du xvrri° siècle (Fayard, 1910), ces lignes fort curieuses, qui furent écrites vers 1795, et qu'on pourrait intituler : Du bonheur de vivre sous les rois.
« Oh ! ma belle et chère France, où tout, dans ce temps-là, allait si bien, malgré les lettres de cachet, malgré les corvées, la misère du peuple et le bon plaisir des rois et des ministres. Chère France ! qu’es-tu devenue aujourd'hui ? Le peuple est ton souverain, le peuple, le plus brutal, le plus tyrannique de tous les souverains! Tu n’as plus le bon plaisir du roi, c’est vrai, mais tu as les caprices populaires, et la République, vraie ruine publique, gouvernement affreux et qui ne saurait convenir aux peuples modernes, trop riches, trop savants et trop dépravés surtout pour un dévouement qui suppose l’abnégation, la sobriété et toutes les vertus. Cela ne durera pas.» Quelques années plus tard avait lieu le coup d'Etat du 18 brumaire.
ss
ce qui peut contribuer à plaire. A l’égal de son cousin, François le Chevalier, surnommé dans l'intimité Monsieur l'Amour, Maine de Biran avait une figure charmante qui attirait invinciblement. Ces heureuses qualités physiques étaient rehaussées par l’amabilité naturelle du caractère, le tour fin et délicat de l'esprit, un réel talent musical.
Dans un milieu où il n’y avait d'autre règle que le plaisir, ‘élève des Doctrinaires oublia vite les enseignements religieux du collège. Il eut alors, comme Pascal, sa crise de dissipation, dont le souvenir devait lui inspirer plus tard ces réflexions pleines de sagesse :
Ce que le monde nomme plaisir, je lai goûté dans toute son étendue... Je croyais jouir de la vie. Insensé que j'étais ! j'allais à lPopposé du bonheur, je courais après lui et je le laissais derrière moi. Que les hommes sont aveugles ! Ils veulent absolument se rendre heureux par les passions, et ce sont elles qui troublent leur vie, en la remplissant d’amertume !.
Entraîné « par la vivacité d’un sang bouillant et fumeux », comme parle Bossuet, M. de Biran chercha instinctivement à cette époque le bonheur dans le plaisir et «dans le plaisir en mouvement ». De vives affections s’'emparèrent tour à tour de son âme tendre et passionnée. Il chanta l’amour et les belles, vieux thème que la sincérité du sentiment et la délicatesse de l'expression peuvent toujours rajeunir.
C'est à dix-huit ans, si l’on en croit le Journal intime, que Maine de Biran devint amoureux pour la première fois. En l'honneur de sa flamme, comme on disait au xvrr° siècle, il crut devoir sacrifier aux Muses et rima quelques vers. Il serait piquant de mettre en regard des poésies galantes qui suivent, quelques pages du grave philosophe sur la distinction entre l’émesthèse et l'âme substance.
Voici une romance imitée d’Anacréon, dont Biran fit à la fois les vers et la musique :
Non, je ne veux plus brûler de ta flamme, Amour. En vain, tu prétends me charmer.
Fuis ! pour toujours, je t'ai fermé mon âme:
J'ai trop souffert, je ne veux plus aimer.
1. Journal intime, 27 mai 17994, p. 110 (édit. Naville). 2. Variante: A tout jamais sois banni de mo âme!
Faible mortel, quelle crainte importune,
Me dit le dieu: Vois, pour te mieux charmer, J’ai rassemblé les trois Grâces en une !
— N'importe, Amour, je ne veux plus aimer!
Églé ! alors à ma vue se présente,
Telle qu'Amour prit soin de la former.
Je m’écriai : Sans doute, elle est charmante, Mais c'en est fait, je ne veux plus aimer!
Oui, du printemps, c'est l’image embellie, C’est, je le vois, mais comment l’exprimer, Flore à Minerve et Vénus réunie, Heureusement je ne veux plus aimer !
A son aspect l’âme entière est ravie.
Mais las ! il faut craindre de s’enflammer.
A l’admirer je puis passer ma vie,
C’est bien assez, je ne veux plus aimer.
Viens, dit l'Amour, suis hardiment ma trace.
Sur le péril, je saurai te calmer,
Et ne crains pas que de ton cœur j’efface Ces souvenirs qui ‘empêchent d'aimer.
Par quels conseils me laissai-je conduire ?
Contre ses traits l'amour peut-il s’armer ?
L'enfant malin, je le voyais sourire
Quand je disais : je ne veux plus aimer.
Depuis ce jour, sans pouvoir m’en défendre, De tous ses feux je me sens consumer.
Belle Aglaé, ai-je pu m'y méprendre ?
Vous avoir vue, hélas ! c’est vous aimer!
Églé, ne croyez pas qu’une flamme nouvelle Me fasse ailleurs porter mon choix.
On peut en vous voyant devenir infidèle, Mais c’est pour la dernière fois?.
Dans son indigeste compilation sur la littérature française depuis les origines jusqu'à nos jours, le colonel Staaf attribue à Maine de Biran la paternité de deux recueils de poésie, les
1. Précurseur de nos modernes versificateurs. Biran, comme l’on voit, dédaignait de se soumettre aux règles de l’hiatus. 2. Archives de Grateloup.
2 es
Nuits élyséennes et les Agrestes‘. C'est là une affirmation qui nous paraît erronée. Maine de Biran a pu composer quelques vers d'occasion, il n’a jamais fait métier de poète. À notre avis, le véritable auteur des recueils poétiques, cités plus haut, ne serait autre qu'un frère puiné du philosophe, connu en famille sous le nom de Casimir.
Si Les Agrestes et les Nuits élyséennes ont échappé à toutes nos recherches, en revanche, nous avons découvert dans un coin obscur de la bibliothèque du château de Grateloup, un manuscrit in-folio comprenant un certain nombre de poésies légères, rangées sous ce titre générique : Des Babioles, «ouvrage très constitutionel (sic), quelquefois même amusant, mais jamais sérieux, par le philosophe Casimir ». Ainsi c’est Casimir — le frère de Maine — qu’on appelait en famille le philosophe, qui fut poète ; c’est Maine, dont le colonel Staaf veut faire un poète, qui a été philosophe.
Le Journal intime vient, du reste, nous renseigner sur ce point maintes fois controversé *?. On y lit, à une date qui peut varier de 1794 à 1796, le passage suivant :
Je ne me suis guère jamais avisé de faire des vers... A l’âge de dix-huit ans,étant amoureux,j assemblai quelques rimes. Depuis lors je n'avais pas songé même à essayer... Depuis quatre ou cinq ans que j'ai mis le nez dans des ouvrages sérieux et abstraits, je n’ai lu aucun poète. Et d’après l’idée de futilité que j'attachais à cette occupation, à moins qu’on r’ait une aptitude décidée, un talent né pour la poésie, j'aurais cru que ç’aurait été le dernier de mes passetemps. Avec ces dispositions, je vins un de ces jours à tomber par hasard sur une cantate de Métastase, intitulée: la Primavera ou le Printemps.Je ne sais comment il se fit que l’idée me vint de la traduire en vers. D'abord, je ne m’y attachai que légèrement. Insensiblement cette idée se fortifia. J’essayai sur les premiers vers. Je crus avoir réussi. Enfin jem’y attachaiï si bien que, quoiqu’en rougissant et me moquant de moi, je passai quatre heures à ce singulier travail pour
1. Colonel Staaf, la Littérature française depuis la formation de la langue jusqu'à nos jours (3° éd. Didier, 1869).
2. M. Dujarric-Descombes, après avoir avancé une première fois que M. de Biran avait été poète, soutenu une seconde fois qu’il ne l'avait pas été, n’a pas hésité à se ranger à l’opinion exprimée ici, dès qu’il a eu connaissance des pièces que nous avons découvertes. Il a ainsi loyalement fait l’application de l’adage antique: Amicus Plato, amicus Aristoseles sed magis amica veritas. (CÏ. Bulletin de la Société historique et archéologique du Périgord, t. IV, p. 167; t. VIL p. 407;t. XXXI, p. 313).
lequel je ne suis sûrement pas fait, et qui n’a aucun rapport avec ma manière d'être habituelle. Voici ma traduction bonne ou mauvaise, mais qui tiendra sa place parmi les folies qui me passent par la tête”. |
La pièce comprend une soixantaine de vers. Il suflra d'en faire ici une brève analyse et d’en citer les principaux passages.
La jeune Irène vante tout d’abord les charmes du printemps.
Déjà les prés reprennent leur verdure,
Les arbres se couvrent de fleurs,
Le doux zéphir ranime la nature,
Le printemps se revêt des plus riches couleurs,
Alors que toute la nature est en fête, l’infortunée verse des pleurs. La raison ? |
Son amant va bientôt s’élancer dans l'arène. Dès lors, il n'a plus de charmes à ses yeux ce printemps cruel, qui lui apporte la mort.
Fleurs, qui naissez dans la prairie,
Zéphires (sic), dont le souffle entr’ouvre ces boutons, Allez porter ailleurs le plaisir de la vie,
Vos faveurs dans mon sein se changent en poison.
Passant de la tristesse à la plus vive exaltation, Irène maudit la guerre si funeste à l'amour, et le « barbare », « l’insensé »,
Qui mit en art la cruauté, En inventant ces homicides armes, Fléaux de la nature et de l'humanité.
Elle s'efforce de retenir son amant que la trompette appelle et déploie toute son éloquence à lui persuader que les douces victoires de l’amour sont cent fois préférables à la gloire des combats. Mais à ia minute suprême de la séparation, Irène rougit des lâches conseils que lui a dictés sa passion et trouve dans son amour même la force d’exhorter celui qu'elle chérit à remplir son devoir de soldat.
Pars donc, la malheureuse Irène Ne veut pas flétrir tes lauriers.
Mais, avant que de la quitter,