Ibid
= à s'ignorer eux-mêmes. Ne pas savoir la portée de ses facultés, c'est-à-dire, jusqu'où l’on peut aller, quel est le meilleur parti que l'on puisse tirer de soi-même, telle est la source de la plupart des erreurs et des mécomptes qui remplissent l'existence. « Nous nous rendons malheureux, faute de nous connaître assez tôt. L'expérience seule tissée de nos fautes et de nos maux sert à nous éclairer. Mais la vie est prête à s’éteindre, et l'huile n'arrive que quand la mèche est consumée *. »
Dès l’année 1794,M. de Biran commence à écrire son Journal intime. Les premières pages nous le montrent gémissant à la pensée de tant d'hommes qui traînent une vie inutile et sans but, flottant au gré des événements et s’abandonnant aux caprices du sort, qui presque toujours met les individus hors de leur place naturelle. Par suite du peu d’accord qui règne entre la nature et la fortune, de grands talents sont enfouis, et des vertus qui auraient pu s'élever jusqu'au sublime, étouffées dans leur germe, tandis que de redoutables vices rencontrent à leur naissance un terrain propice à leur développement. « Sous l'écorce d’un homme poli et honnête en apparence est caché souvent un profond scélérat qui s’ignore lui-même, mais qui se montrera tel, dès que les circonstances donneront lieu à son caractère de se développer. Combien d'exemples funestes de la vérité de cette réflexion en ces derniers temps ? !»
En esquissant ce portrait sévère, Maine de Biran songeait, sans aucun doute,à Robespierre,dont le cynisme élégant lui était particulièrement odieux. La justice immanente des choses voulut que le trop célèbre conventionnel, qui fut la personnification même de la Terreur, portât, à son tour, sa tête criminelle sur l’échafaud.
Au lendemain du neuf thermidor, toutes les prisons ne furent pas rouvertes, comme on le croit généralement, et la guillotine continua encore à fonctionner à certains intervalles. Toutefois,