DJ

« une opinion qu'il désire vraie ». Jusqu'alors « il restera dans le doute », état qui ne saurait lui être imputé à blâme, « puisqu'il n'est pas volontaire » '.

Au début de l'année 1793, Maine de Biran en arrive à un vague théisme. La solitude parle à son cœur, et dans le grand silence des choses, il croit entendre Dieu. Dans ses Réflexions sur l'athéisme, si maintes fois il prend la défense de Bayle et de ses partisans, le philosophe ne fait pas difficulté d'avouer que le dogme de l'existence de Dieu lui apparaît aussi utile, aussi indispensable pour les sociétés qu'il est beau et satisfaisant par lui-mèaie. Il se désigne enfin comme « un de ces hommes qui, pénétrés de leur petitesse, sont accablés sous le poids de l'idée de l'Infini » ^.

Le solitaire de Grateloup voudrait faire un pas de plus vers la lumière qui luit dans les ténèbres. Mais il ne trouve aucun sentier, déclai-e-t-il, et il doit se contenter d'apercevoir l'Etre des Etres de la distance infinie où il est, sans pouvoir en ajiprocher. Tel était l'état d'àme du philosophe quand une circonstance particulière survint qui, en le rapprochant de Dieu, le lui rendit « sensible au cœur ».

Le 29 juillet IJ93, Maine de Biran perdit une sœur tendrement aimée, Marie-"Victoire. Elle mourut à Bergerac d'une maladie de langueur, dans sa trente et unième année. << On apprend la mort pour la première fois, a dit un moraliste, quand elle tombe sur ce qu'on aime. » Cette parole semble s'être vérifiée alors pour Maine de Biran. C'est en témoin recueilli et presque étonné qu'il assiste aux derniers moments de sa sœur, sans pouvoir rassasier sa vue du spectacle d'une agonie, calme comme le soir d'un beau jour d'été. Puis, la mort ayant fait son œuvre, le philosophe rentre à Grateloup, et désireux de graver dans sa mémoire des souvenirs à la fois douloureux et consolants, il prend la plume. L'écrit intitulé la Méditation sur la mort, oll're une certaine imi)ortance pour l'étude de l'évolution religieuse chez Maine de Biran, car on y saisit sur le vif le mouvement originel d'une pensée, dont le processus logique devait aboutir au mysticisme. Par contre, l'intérêt de ces pages est

1. Discussion sur l'existence de rii'fre sn/irème, 1792 (Manuscrits inédits) (Archives Je Monbrun).

2. Réflexions sur ra</ieJsme(Manusciits inédits) (.\rrlii\es de ^Monbrun).

assez minime au point de vue philosophique, l'auteur s'y livrant à une discussion critique des principaux arguments pour ou contre l'immortalité de l'âme, qui manque d'originalité aussi bien que de profondeur. C'est l'ouvrage d'un jeune homme, et d'un jeune homme tout féru de Rousseau, le père de la religiosité contemporaine ou du sentimentalisme relitjieux' .

Dans un prologue d'une gravité solennelle, Bii*an déclare que c'est de la mort qu'il veut s'entretenir: « Sujet profond, instructif, que nous rendons triste par la manière dont nous l'envisageons, et qui ne devrait être que consolant, si nous savions apprécier la vie^. » Le philosophe gémit sur la folie des hommes qui ne songent presque jamais à la mort ou qui répandent de vaines larmes sur ce qui n'est plus, oubliant de pleurer sur eux-mêmes. Puis il retrace à grands traits la vie de sa sœur, loue ses hautes vertus et décrit ses derniei's moments. « Point de frayeur, point de trouble, mais la plus parfaite sécurité. Une vie passée dans l'innocence et la candeur ne laisse point d'approche aux remords. Quelle leçon! » La patience, la résignation, la douce sérénité de la mourante transportent Biran d'admiration et, à la vue d'un tel tableau, il convie les philosophes à venir apprendre à mourir .

L'heure fatale approche. Le prêtre arrive. Retiré dans un coin, jetant de temps à autre les yeux sur le visage de sa soeur,, suivant les lents progrès de la mort, Biran écoute à genoux les prières des agonisants. Ses réflexions en ce moment, que ne donnerait-on pas pour les connaître ? Avec une parfaite sincérité il nous les révèle :

« Heureux, me disais-je, celui qui dans la simplicité de son cœur invoque avec confiance un Dieu de bonté. O philosophie, que tu es triste ! Eh ! si tu n'étais que mensongère ?... O religion, que tu es consolante ! Qu'il est infortuné celui qui, livré à toute la faiblesse humaine, ne cherche pas son appui dans le

I. Le chanoine Mayjonade, tout heureux d'avoir découvert le premier dans les Archives de Grateloup la Méililalion sur la mort, semble faire grand cas de cet écrit, qu'il a placé en tête des Pages inédites. M. Tisse rand observe quelque part que la Méditation sur la mort n'a pas« toute la signification » que certains écrivains calholiques ont voulu lui attribuer. C'est aussi notre avis. (Cf. Tisserand, l'Anthropologie de M. de Biran, p. 23o).

a. M. Mayjonade, Pensées et pages inédites de Maine de Biran, in-8*, 1896, p. 35.

ciel ! ' » Tout Biran est là déjà en germe. Le sentiment profond de sa faiblesse, voilà sous quelle pression intérieure Tâme du philosoplie finira par se tourner vers Dieu.

Rien ne rend plus indifférent à la vie que de voir mourir ceux qui nous sont chers Aussi, lorsque la mort, celte intruse qui se présente sans être invitée, vient visiter notre logis, l'Iieure est-elle propice pour porter un jugement sur l'existence et se demander ce qu'il y a au delà.

M. de Biran écarte tout d'abord l'idée de l'anéantissement qui répugne à son cœur. Il s'arrête à discuter la croyance à l'iuimortalité de l'âme, ce dogme « si ancien », si général, et gourmande l'aveugle athée qui relègue « cette opinion consolante » au nombre des chimères et des fables. Faisant appel aux seules lumières naturelles, il s'en va demander tant aux physiologistes qu'aux métaphysiciens de lui donner quelque connaissance sur l'état futur de notre être. Mais force lui est bientôt de confesser que les raisonnements métaphysiques sont aussi impuissants que les hypothèses physiques à nous faire concevoir comment l'âme peut exister après la dissolution du corps. Celui, déelare-t-il, qui, eu une matière si ardue, ne s'ai)puie que sur des notions philosophiques, « marche sur des outres pleines de vent ».

Le seul moyen d'échapper aux opinions futiles et imaginaires des philosophes est d'avoir recours au sens intime. Le sens intime nous fait voir Dieu dans l'ordre de l'univers ; il nous dit aussi que l'Auteur de la nature ne peut vouloir tromper cette avidité de connaître, ces élans de \s. vérité, tous ces pi'essentiments de l'Au-delà qu'il a déposés lui-même au fond de nos cœurs. Le sens intime, « c'est le seul maître» que Biran veut désormais écouter ; et l'on est fondé à dire qu'il ne s'est pas démenti dans la suite, puisque aussi bien toute sa philosophie apu être appelée la philosophie du sens intime.

La Méditation sur la mort se termine par une invocation longue et déclamatoire à l'Auteur de la nature : pastiche conscient ou inconscient de la Profession de foi du Vicaire savoyard ^ .

i. M. Mayjonade, Pensées et pages inédites de Maine de Biran, in-8°, 1896, p. 37.

2. Biran qualifie quelque part d' « admirable » la Profession de foi du Vicaire savoyard.

Parti du scepticisme de Bayle et après s'être arrêté quelque emps au théisme de Voltaire, M. de Biran eu arrive sur la fin de l'année 1793 au déisme de Rousseau. Son christianisme n'est encore que la pure religion naturelle ou peu s'en faut, et son Credo semble bien concorder avec la déclaration fameuse du [)hilosophe de Genève; « Je crois en Dieu, et Dieu ne serait pas juste si mon âme n'était pas immortelle. Voilà ce que la religion a d'essentiel et d'utile. Laissons le reste aux disputeurs. » Telle est la première étape de Maine de Biran sur le chemin de la croyance.

Après avoir reconnu l'existence d'un Dieu créateur et avoir affirmé son espoir en l'immortalité de l'âme. M. de Biran se tourne vers l'étude de l'Être qui, à tort ou à raison, se dit le roi de la création. Tant par sa longueur que par l'importance du sujet traité, le Discours sur l'homme peut être regardé comme le principal écrit du philosoplie à cette époque. Il a pour objet de recherclier ce qu'est l'homme, la place qu'il occupe dans la chaîne des êtres créés, le but auquel le destine la nature, afin de pouvoir déterminer par la suite ce qu'il doit être et à quelle perfection il est tenu de s'élever. « Qu'importent, en effet, les connaissances qui, ne satisfaisant qu'une vaine curiosité, ne nous avancent en l'ien dans la vertu ' ? »

Entre tous les philosophes qui ont traité de la nature de l'homme. Montaigne et l'ascal s'imposent particulièrement à l'attention de M. de Biran. Ces deux écrivains, si op|)osés de caractèi'c, semblent (chose singulière) s'accorder dans le but même qu'ils poursuivent. L'un et l'autre tendent à prouver la faiblesse et la misère de l'homme, quand il ne s'appuie pas sur Dieu. A vrai dire, la route suivie par chacun d'eux est assez différente. Toutefois, observe Biran, «j'ai cru voir en lisant Pascal que. s'il n'eût pas été dévot, il aurait été aussi sceptique que Montaigne ».

En parcourant les Essais, le philosophe a vite fait de distinguer le chapitre de philosophie qui en est la pièce principale, l'Apologie de Raymond Sébonde. 11 cite les passages où Montaigne, désireux de ravaler l'homme au-dessous des bêtes, montre la « déncantise » de cette misérable créature qui. « pas

I. Discours sur l'homme, 171)4 (Manuscrits iaédits) (.\rcliives de Graleloup).

— (il —

même maîtresse de soi », ose se proclamer « maîtresse et empérière de l'univers ».

Seul l'homme vertueux, suivant le philosophe de Grateloup, peut répondre à Montaigne. Ne trouve-t-il pas le sceau de sa dignité gravé dans son cœur? S'il connaît la beauté de la vertu, s'il la pratique et s'élève par la pensée jusqu'à la divinité, |)eut- 11 se confondre avec la brute ? « Concluons de plus riches efl'ets des facultés plus riches » et plus hautes.

Le bon sens de Biran lui fait éviter de tomber dans les opinions extrêmes, et si, en dépit des raisonnements spécieux de Montaigne, il ne croit pas devoir donner à l'animal sa prééminence sur l'homme, il se garde bien, avec Descartes, de refuser tout sentiment aux bêtes et de les traiter comme de purs automates. Toutefois, influencé, malgré iju'il en ait, par Montaigne, Biran ne voit entre les facultés des animaux et les facultés de l'homme que « du plus ou du moins ». Et la raison de son jugement, c'est que la nature ne tranche pas dans ses ouvrages. « Elle marche par nuances insensibles comme un habile peintre dans une bonne dégradation de couleurs ' . »

Mais si la bête est très près de l'homme, « elle n'a pas dans sa nature de quoi devenir homme ». C'est inconsciemment qu'elle agit ; l'homme seul connaît qu'il est mû par la volonté suprême, et cette connaissance, comme l'a bien vu Pascal, est proprement « ce qui fonde la charte de notre supériorité ».

Au surplus, en ces matières-là, le sens intime est roi. Or, que nous apprend notre sens intime ? Cette vague inquiétude qui est au fond de nos âmes, ce désir de bonheur qui nous tient sans cesse à la gorge, ce manque de vrais biens dont nous gémissons et l'inconstance du cœur qui en est la suite, cette activité indéterminée qui va eflleurant tous les objets sans rien trouver qui la satisfasse, enfin l'ennui, funeste apanage de notre espèce, tout cela dit assez clairement, non aux philosophes froids, mais aux cœurs sensibles que nous ne sommes peut-être pas à notre vraie place.

La raison étant impuissante à rendre compte des contradictoires que l'on trouve en notre nature, pour celui qui n'admet pas la Révélation (et M. de Biran est de ceux-là), la carrière