DE LA RECONNAISSANCE ENVERS LES MÉDECINS
FRAGMENT
L’airain avait du jour sonné la dernière heure ;
Le doux sommeil, touchant le seuil de ma demeure.
Avait autour de moi répandu ses pavots.
Seul, je me refusais aux douceurs du repos ;
Dans le recueillement d’un examen sévère.
Du bien que j 'avais fait ou que j’aurais pu faire.
Ma main sur le papier, fixant le souvenir.
Préparait des fanaux pour l’obscur avenir ;
On frappe cà coups pressés... J’entends l’airain sonore ;
A coups plus redoublés on frappe, on frappe encore ;
DEVOIR. MORALE. PHILOSOPHIE
On entre... Le front pâle et la mort dans les yeux :
« Venez, sans différer, venez, au nom des cieux, »
Me dit un malheureux presque mourant lui-même,
B Ma femme, mon amie... hélas! tout ce que j’aime...
« En ce moment peut-être... excusez mes douleurs,
« Je n’ai d’espoir qu’en vous... si je la perds, je meurs! « Au trépas, par vos soins, elle sera ravie...
« Venez... J’attends de vous le bonheur et la vie... »
Ï1 me priait encore... et déjà je le suis.
L’hiver régnait alors ; la plus sombre des nuits Avait autour de nous épaissi tous ses voiles.
Et sous un crêpe obscur nous cachait ses étoiles ;
L’eau du ciel sous nos pas se roulait en torrents.
Ou, comme un vent glacé, frappait nos fronts tremblants. Malgré l’obscurité, les vents, le froid, l’orage.
L’espace disparaît devant noti’e courage;
Mous arrivons. Au sein d’une famille en pleurs.
Le dieu du mal avait transporté les douleurs ;
Il les accumulait sur une infortunée.
Sans chaleur étendue et dans son sang baignée.
Paraissant vivre encor dans d’affreux tremblements Suspendus par l’effet de longs gémissements.
Aux tourments dont le poids accablait son courage,
Elle n’opposait plus que la force de l’âge.
Celle de vingt printemps, et. les élans d’un cœur Que n’avait point encore épuisé le bonheur.
L’amitié généreuse, empressée autour d’elle.
Lui prodiguait des soins aussi vains que son zèle.
Et de tous les secours, prompts à désespérer.
Ne savait déjà plus que la plaindre et pleurer.
Mon aspect, un moment, suspendit scs alarmes.
Et l’espoir vint mêler un sourire à ses larmes. J’approchai la victime, et, pour premier secours,
DEVOJll. MORALE. PHILOSOPHIE.
De l’air trop concentré je rétablis le cours.
Sur son corps dépouillé l’onde à flots est jetée,
L’onde succède à l’onde, et la glace ajoutée,
Aux vaisseaux sans ressort donnant quelque vigueur, Retient le sang qui fuit et le reporte au cœur.
La chaleur naît partout sous le froid de la glace :
Sur le duvet alors avec soin je la place ;
Dans des voiles légers j’enveloppe son corps.
De ses membres roidis j’agite les ressorts,
Je réchauffe son sein par le feu d’un breuvage.
Au sentiment partout j’ouvre un libre passage;
Pour aller jusqu’à lui, j’invoque la douleur.
J’allume en vingt endroits son feu conservateur. J’éveille chaque sens au gré de mon envie.
Et les appelle tous au secours de la vie.
Enlhi, de mes travaux je reçois l’heureux prix : L’infortunée est calme et reprend ses esprits;
Son front est plus serein, sou œil est moins farouche.
Et de pâles souris renaissent sur sa bouche.
Elle voit, elle entend, elle parle; son cœur.
Palpitant sans effort, sent déjà son bonheur.
La vie est dans son sein, et j’ai répondu d’elle.
« Comment puis-je jamais acquitter votre zèle? »
Me dit son jeune époux : aurai-je assez de biens ff Pour vous payer des jours aussi chers que les siens? « Ah! parlez, demandez, et ma reconnaissance « Ne se plaindra de rien, que de trop d’impuissance. »
Sans m’arrêter, Forlis, à de touchants discours, J’achevai de donner quelque utile secours Et les derniers conseils que doit la prévoyance.
Je partis en laissant après moi l’espérance,
DEVOlU. MOKALE. PHILOSOPHIE.
Mais l’espoir, trop souvent, est un bien précieux Qui se montre à la terre et qui retourne aux cieux. Le mien fut un vain songe, et mon âme trompée S’affligea d’avoir cru la victime échappée.
Je lui prodiguai tout, soins, zèle ardent, secours :
Les nuits en la servant étaient pour moi des jours. / Inutiles moyens! peine trop tôt perdue!
Dans son sein affaibli la mort est descendue !
D’un sang réparateur ses vaisseaux épuisés Ne peuvent plus nourrir des organes usés.
Leur chaleur s’évapore, et la vie y chancelle ;
Chaque jour, chaque instant en pâlit l’étincelle,
Kt, malgré mes efforts, mes tourments, mes regrets. Elle s’éteint, Forlis, pour ne briller jamais ! Jel’avoûrai, ce coup accabla mon courage;
Car je n’ai point acquis le coupable avantage De rester insensible à de pareils malheurs.
Et mes yeux ont toujours versé les premiers pleurs. D’une si belle vie, éteinte à son aurore.
Le souvenir amer me poursuivait encore.
Lorsque l’on m’instruisit qu’injuste avec éclats, L’époux infortuné m’imputait ce trépas.
Hélas ! même en ses torts le malheur est auguste.
Et le eœur qui perd tout a le droit d’être injuste !
Je ne m’en plaignis pas ; je pensai que le temps Pourrait le rappeler à d’autres sentiments ;
Qu’il se rappellerait mes peines, ma constance.
Les serments échappés à sa reconnaissance ;
Qu’il rougirait enfin d’accuser un mortel Des malheurs que sur lui fit descendre le ciel.
Je me trompai, Forlis ; aveugle dans sa haine.
De mes chagrins cruels il aggrava la chaîne.
Et, d’un tel procédé pour se justifier.
ÜKVOIU. MOKALEr l'Illl.OSOl'mE.
.lusqu’à la calomnie il osa s’oublier.
Devant moi-même, un jour, il parla son lanj^age.
Je l’écoutai, peut-être avec quelque courage,
Avec calme du moins, et ce lut sans chaleur Que le discours suivant s’échappa de mon cœur :
« Je vous ai plaint, monsieur, vous méritiez de l’être :
« Vous perdiez tout alors; et moi-même, peut-être,
« Du ciel en ce moment j’éprouvai le courroux.
« Mais, pour m’accuser, moi, de quoi vous plaignez-vous? « Ai-je pu, pour sauver les jours de votre amie,
« Arrêter dans son cours la fortune ennemie ?
« Avais-je avec la mort passé quelque traité?
« El disposé-je enfin de l’immortalité?
« Je lui devais mes soins, mes secours et mon zèle;
« Eh bien ! à ces devoirs ne fus-je pas fidèle?
« Pour la mieux secourir n’ai-je pas tout quitté?
« Tout ce que l’art pouvait, ne l’ai-je pas tenté ?
« Elle meurt! dites-vous. Eh quoi ! sur cette terre,
« La mort, avant la sienne, était-elle étrangère?
« Pouvait-elle échapper à la commune loi?
« Et ses jours pour finir n’attendaient-ils que moi ?
« Elle meurt ! Mais le deuil, dans toutes les familles,
(( ]N’enveloppe-t-il pas les mères et les filles?
« De son crêpe fatal peut-on se préserver ?
« Elle meurt! quand un autre aurait pu la sauver!...
(( Qui te l’a dit? Pourquoi, par un lâche blasphème.
« Outrager, plus que moi, la nature et Dieu même? a Homme injuste!... as-tu lu les éternels décrets?
« Ou veux-tu me punir de mes propres bienfaits?
« Peut-être, j’en conviens, il eût été facile « D’invoquer les secours d’un talent plus habile,
« Que ne le faisiez-vous?... Et pourquoi de vos maux
DEVOIR. MORALE. PHILOSOPHIE
« Venir charger ma vie et troubler mon repos?
« Ingrat ! j’ai partagé vos peines, vos alarmes,
« Et vous me demandez un compte de vos larmes !
« Dieu ! qui voudrait jamais secourir le malheur,
« S’il fallait en répondre à d’autres qu’à son cœur?
« Si les soins d’une main que l’on tend comme amie « Pouvaient vous mériter la honte ou l’infamie?
« Soyez ingrat, monsieur, soyez-le sans rougir;
« Mais ne vous flattez pas de vous faire haïr,
« INi de fermer mon âme aux cris de la nature :
« L’humanité, plus forte encor que votre injure,
« Crie au fond de mon cœur, et ne me permet pas « De craindre, en la servant, de trouver des ingrats »
Forlis, de nos travaux voici la récompense !
L’homme qui sait guérir est un dieu qu’on encense. Lorsque de la douleur le brûlant aiguillon Sur des traits altérés trace un affreux sillon,
L’âme au-devant de lui se porte tout entière ;
Les promesses, les vœux, les larmes, la prière,
On ne rougit de rien ; on promet tout alors :
La prodigue frayeur ouvre tous les trésors.
Mais du temps destructeur la main toujours glacée Du service bientôt efface la pensée.
Ce ne sont plus des jours que l’art a conservés;
Ce sont de vains périls facilement bravés ;
Ce que vous avez fait un autre eût pu le faire.
Et la dette s’éteint en offrant le salaire.
DliVOinS. MOKAI.K. IMIII.USUt'IllE.
QüATRlÈMi: l'PITHK A rORLIS.
M LA DOULKUK.
FKAGMENT.
Forlis, le ciel le veut ; errante et vagaboiule,
En tyran furieux la douleur court le monde,
T.es cheveux hérissés, le front décoloré,
I/œil en feu, le regard longuement égaré, li’empreinte des tourments sillonnant son visage. Affreuse d’un souris qui ne peint que la rage. Opposant avec peine une débile main A l’horrible maigreur qui dévore son sein.
Tantôt morne et gardant un silence farouche,
A la plainte, au reproche elle ferme sa honche;
Et tantôt, accusant le ciel et les enfers. D'épouvantables cris elle remplit les airs ,
De ses doigts tout sanglants se déchire elle-même En invoquant la mort par les cris du hlasphème.
En maudissant le jour et la fatalité D’un sort qui la condamne à l’immortalité.
Quelquefois douce et tendre an milieu des alarmes.
Et cherchant dans ses yeux quelques restes de larmes. Au Dieu puissant qui tient l’univers sous sa loi.
Elle offre ses tourments, son courage et sa foi.
Bénit ses volontés, s’y livre tout entière.
Et du nom de ce Dieu fait toute sa prière.
DliVOlH. MOUAUî IMIILOSOPIIIK.
Il semblerait alors qu’avec ce nom sacre Le calme clans son cœur sans obstacle est entré ; Chargés par le sommeil ses yeux s’appesantissent Et ses serpents rongeurs un moment s’assoupissent ; Elle dort... ou plutôt elle rêve un tourment : L’angoisse est clans son sein ; le frisson la reprend ; Et, d’un calme trompeur cruellement punie,
Elle s’éveille aux cris de l’horrible insomnie.
Sa fureur recommence, et, s’agitant toujours,
De ses calamités, elle poursuit le cours,
Marche sans s’arrêter, et, mère trop féconde. D’innombrables douleurs elle remplit le monde.
Oh ! qui pourra calmer ses horribles tourments ?
Approchons, cher Forlis, entrons, il en est temps; Tu vas voir un vieillard achevant sa carrière :
La douleur a touché le seuil de sa chaumière ;
Et depuis quatre mois, clans cet obscur réduit,
La misère en secret chaque jour le nounit ; L’impérieux besoin entretient ses alarmes.
Et les privations lui fournissent des larmes.
Tu le vois, abusé par un calme trompeur.
D'un moment de repos il goûte la douceur. Taisons-nous ; le sommeil auquel il s’abandonne Est le premier des vœux de l’art qui le lui donne ; Réservons ses secours pour l’instant du réveil ; Purifions ces lieux ; offrons à son sommeil D’un air moins concentré la fraîcheur bienfaisante.
Le vieillard qu’en ces lieux nous venons secourir
ÜKVOIU. MOHALU. I•1MI.0.S0PIIIR.
Touche peut-être au jour qui doit le voir mourir :
Dans la nuit des tombeaux l’éternité l’appelle ;
Mais à tous ses devoirs notre art toujours fidèle,
A ses pas chancelants présentant un appui,
Doit tendre un bras propiee entre la mort et lui,
A ses yeux presque éteints offrir un jour moins sombre. Et d’espérance encore entretenir son ombre.
H s’éveille, Forlis; approchons... « Bon vieillard,
« Donnez à vos amis votre premier regard;
« Avec quelque plaisir revoyez la lumière :
« Ce jour doit enfanter votre douleur dernière ;
« Vous allez être heureux. Nous avons préparé a Des secours plus puissants, dont l’effet assuré « Va prendre sur vos maux un salutaire empire.
« Il est bien temps enfin que votre âme respire ;
« Vous avez tant souffert I Ah ! nos soins empressés « Se reprochaient souvent de ne point faire assez ;
« Mais quand de la nature, observateur fidèle,
« Son ministre ne voit et n’agit que par elle,
« Pour attendre un succès, il faut qu’elle ait parlé.
« Aujourd’hui son secret nous est mieux révélé :
« Le temps qui détruit tout fait parler la nature.
« Nous allons soulager votre horrible blessure ;
« Le sommeil qui fuyait vos yeux baignés de pleurs « Vous rendra son repos et ses douces erreurs.
« D’un mal trop tard vaincu, victimq déplorabl<3,
« Vous ne languirez plus sur ce lit misérable,
« Et vous retrouverez, au mouvement rendu,
« Un reste de bonheur que vous croyiez perdu.
« Allons, avec courage embrassez l’espérance ;
(( Nous ne vous demandons qu un peu de confiance,
« Et vous verrez bientôt, par 1 espoir affeimi,
« Tout ce que peut notre art et la main d’un ami. »
DEVOIR. .MORALE. PHILOSOPHIE
Approche-toi, Forlis, soulève avec adresse Ce bras qu’ont engourdis le.s maux et la vieillesse ; De ses voiles épars cherche à le dégager;
Mais que ta main soit sûre et ton effort léger.
Si dans ses longs replis, la toile est arrêtée,
Goutte à goutte par l’eau qu’elle soit humectée ;
Ne presse point le temps ; agis avec lenteur :
La patience est faite, hélas! pour la douleur.
Enlève ces débris d’un remède inutile ;
La nuit a consommé sa vertu trop stérile ;
Le succès est à naître, et de nouveaux besoins.
Avec d’autres conseils, réclament d’autres soins!
Tu vois ce sang dissous, cette chair pâlissante.
Ces vaisseaux sans ressorts, cette chaleur mourante. Ce pouls qui dit aux doigts qu’un sang bientôt glacé Est déjà loin du cœur avec peine élancé...
Ah ! contre un tel état notre art est sans miracles ; La mort va triompher de nos faibles obstacles. N’importe, poursuivons un rigoureux devoir.
Dans ce moment fatal où s’arrête l’espoir.
Le songe fatigant qu’un noir sommeil enfante,
Au souffle d’un air pur s’éclipse sans retour,
Comme une ombre légère à la clarté du jour.
Que des plus doux parfums l’atmosphère embaumée Eteigne la chaleur dans son sein allumée.
Le zéphyr, qui revient d’errer parmi les fleurs.
Sèche plus tendrement des yeux mouillés de pleurs. En fils souples et doux que la toile changée.
Soit d’un baume onctueux légèrement chargée.
En tissu protecteur dispose ses lambeaux,
EA fixe en longs rubans chacun de ses faisceaux ; Etends-en les contours avec délicatesse ;
Efface chaque pli, tranche le nœud c[ui blesse;
DEVOlU. MOUALE. PillI.OSOIMllE.
Car, il n’est que Iro]) vrai, le seul pli d'une lleur Blesse en réalité le sein de la douleur.
Ce contact le plus doux avec le temps irrite, hd. tout homme souffrant devient un sybarite.
Il est des végétaux dont les sucs protecteurs.
Avec art préparés, enchantent les douleurs.
Et qui, gréces au feu, dans des ondes propices. Répandent les vertus qu’enferment leurs calices. Bienfait de tous les jours, heureux trésor des champs. De la bonté d’un Dieu témoignages touchants.
Ils croissent sous nos pas sans soins et sans culture. Et fleurissent pour nous plus que pour la nature.
J’ai préparé, Forlis, leur secours précieux :
Ici la mauve douce et le lin onctueu J ,
En sucs rafraîchissants la guimauve féconde.
De toutes leurs vertus ont enrichi cette onde.
Par l’esprit le plus pur ce vin est animé :
La rose en s’y baignant l’a sans peine embaumé ;
Et, par cette union, son parfum y déguise L’écorce qu’au Pérou l’Espagnol a conquise ;
Trésor plus précieux, plus utile cent fois Que l’or qu’un sol esclave enfante pour ses rois.
Là, d’un froment léger la graine fermentée Concentre la chaleur dans sa pâte humectée.
Et d’un membre souffrant, par un contact beureux. Va calmer la douleur et tempérer les feux.
Là, non moins beau qu’eux tous, et plus utile encore, Pâle amant de la nuit, peu caressé de Flore,
Le pavot a versé son suc assoupissant ;
Indomptable poison, ou remède puissant.
Que la main qui le donne en soit toujours avare :
Du repos à la mort une goutte sépare.
UËVÜIR. MORALE. PHil.OSOPHlK.
Je n’ai point rassemblé, Forlis, d’autres secours Pour calmer la douleur et conserver nos jours.
Par un dieu bienfaisant la médecine armée Offre sans doute encore, à la vie alarmée,
Des appuis non moins surs et de puissants bienfaits. Mais tous les dons heureux que sa main nous a faits Aux douleurs des vieillards ne sont pas salutaires ;
En vain dans sa sagesse elle unit les contraires ;
Les temps sont écoulés : ses efforts superflus Cherchent en vain des feux qu’on ne ranime plus ; Par le songe dernier où l’âme est poursuivie.
Qui, sans être la mort, n’est déjà plus la vie, L’homme qui sent encore a droit à nos bienfaits,
Et ce n’est pas à nous à douter du succès.
Approchons ce brasier; sa chaleur bienfaisante Ranimera peut-être une force expirante :
Le froid blesse, Forlis ; une douce chaleur
Plait aux membres souffrants, en chasse la douleur,
Epanouit la vie au sein d’une blessure.
Comme l’astre du jour dans toute la nature.
C’est elle, c’est ce feu doux et conservateur Que cache et que retient ce voile protecteur.
Que ce froment nourrit dans sa pâte humectée,
Par qui, dans ce vin même, est encore augmentée La vertu de porter au sein de nos vaisseaux Une plus forte vie et des esprits nouveaux.
Ah ! de tous ces moyens, prescrits par un art sage, Pour la dernière fois tentons encor l’usage.
En filets adoucis faisons couler ce vin ;
Qu’il épanche les feux concentrés dans son sein ;
Qu’il réchauffe ce bras : à cette chair flétrie Qu’il rende la couleur que doit donner la vie;
DEYoïn. mokam;. i>iiii.(>soi>iiif..
Que ce froment propice, arrètanl la clialeur,
Au gré de nos désirs fermente avec douceur,
Et qu’aliment léger, sa vapeur nutritive.
Au sein de ces vaisseaux facilement arrive.
Fixons ce dernier voile et ces derniers liens ;
Faisons porter ce bras sur de plus doux soutiens.
A défaut de duvet, cette paille légère Plaît à l’infortuné, réchauffe sa misère :
Le bras sur ces coussins pèse avec moins d’effort.
Et la douleur, Forlis, plus aisément s’endort.
(( Là cessent les devoirs de notre ministère,
« Bon vieillard ; l’art a fait tout ce qu’il pouvait faire :
« Le repos de la nuit, la nature, le temps,
« Vous mèneront encore à d’heureux changements.
« On peut longtemps souffrir, mais non souffrir sans cesse « La douleur, comme nous, arrive à la vieillesse,
« Et la bonté du ciel, par deux. bienfaits égaux,
« Ainsi que des plaisirs marqua la fin des maux.'
« Les vôtres finiront ; ils touchent à leur terme ;
« A ce qui vous en reste opposez un cœur ferme :
« Avec plus de courage on a moins à souffrir,
« Et braver la douleur, c’est presque la guérir.
« Conservez du repos l’attitude immobile ;
« Que votre esprit soit calme et votre corps tranquille;
« Le temps ramène en vain le silence et la nuit,
« Sans la tranquillité le doux sommeil s’enfuit. ‘
« Demain nous nous verrons au lever de l'aurore ;
« Vous serez moins souffrant et plus heureux encore : Une nuit sans douleur promet un plus beau jour.
« Reposez-vous ; comptez sur notre pYoraptr retour.
« A des secours nouveaux nous penserons d’avance.
« Adieu; dormez en p.îix et vivez d’espérance. »
Marc- A^T0^SE Petit.
OEVOin MOIULF.. PllU-OSOPIIIE.
L’ART D’ÉCOüTER
r.OîSSIDÉRÉ RELATIVEMENT A LA MÉDECINE.
T/ai't de bien entendre est peut-être pins rare que celui de bien parler ; « Personne ne sait écouter comme il faut, » a dit La Bruyère dans un chapitre de ses caractères ; et le sage Fontenelle, dans un âge avancé, disait aussi : « Ce qui me.console de quitter la vie, c’est qu’il n’y a plus perîonne qui sache écouter. » Notre Montaigne, qui a sondé avec tant de fiiTCSse les plus profonds replis du cœur humain, soutenait que dans les écoles de son temps on négligeait trop de donner a-ux enfants des préceptes sur l’art difficile, comme il l’appelle lui-même, de bien ouir son voisin dans un dialogue.
11 semble véritablement que cette obligation d’écouter est une loi sociale qu’on blesse pour ainsi dire sans cesse ; l’inattention, l’impatience, l’air distrait, l’envie de dominer, le tort si grand de prétendre toujours avoir raison, se montrent trop souvent dans le cours de la vie ; on ne songe pas assez que l’instinct mutuel d’affections bienveillantes, ce respect qu’inspirent les uns aux autres les hommes réunis et le besoin d’être bien ensemble, doivent faire naître l’équilibre de prétentions opposées et de vanités rivales, d’où résulte un accord harmonieux, le désir de se revoir, et l'art heureux de sèmer la veille, les jouissances du lendemain.
Sans prétendre en aucune manière à faire l’éldge de ceux qui exercent l’art de guérir, ne peut-on point avau-
Ai)
DKVOlK. MOll.U.li. l'IlILOSOIMIIK.
CCI- que les métleeins, en général, savent mieux écouler (lue les autres hommes? luivirormés de bonne heure, dans les hôpitaux et dans le monde, de toutes les douleurs de l’humanité souffrante, ils apprennent, chaque jour, à i>i-éter une oreille attentive et à compatir aux maux de leurs semblables. De grands praticiens ont même fait de cette science d’écouter un précepte exprès que nous trouvons consigné dans leurs écrits. Hippocrate en recommandait l’étude à ses disciples. Valsava dit, en termes formels, au célèbre Morgagni ; « Mon fils, je vous ai enseigné la médecine; mais, ne l’oubliez jamais, tout l’art ne consiste pas dans les livres et l’expérience, il vous faut encore apprendre à chaque instant une infinité de détails minutieux qui ne sont rien pour le génie, qui semblent même l’exclure : je veux parler de cette patience que j’appellerais volontiers usuelle et quotidienne, de cette attention stanle qui dirige l’oreille du médecin vers les interrogations sans cesse renaissantes d’un être sacré , c’est-à-dire du malade. Barthez, dans sa Science de l’homme ; Zimmermann, dans son fameux Traité sur l’expérience, tiennent le même lan- 'gage. Petit, de Lyon, que la mort a enlevé trop tôt aux lettres et à la médecine, dit, en faisant l’cloge du fameux médecin de Lausanne, Tissot : « Ce peuple sentait qu'il était bon, le pauvre apprit qu’il était bienfaisant.» Aucun médecin n’écoutait ses malades avec une attention plus , réfléchie, et ce ne fut peut-être qu’à elle qu’il dut les succès brillants qu’il obtint dans le traitement des maladies chroniques. Plutarque, auquel nous sommes redevables de tant de détails précieux sur la vie domestique des anciens, a composé un court traité sur l'art de bien ouïr, et il y recommande à un médecin de ses amis, Latzez, de bien écouler ses malades. ((Car, dit-il, les bien écouter, souvent c’est les miérir ou du moins les soulager. » Ou connait plus d’une
niîVOWt. .MOilAl.E. PIIII.OSOIMIIK. <
])i‘cuve descelle vérité, mais nous n'en citerons qu'un exemple. Le traducteur de Virgile et de Milton, Delille, (jue la France vient de perdre, éprouvait, il y a (pielqucs années, les violentes douleurs d’un accès de goutte. 11 in- ^ita le docteur Portai à venir le voir. Le médecin, homme d’esprit et de sens, s’entretient d’abord avec le poète, non de la goutte, mais des auteurs de l’antifiuité; il lui demande quelques explications sur des passages de V fliade et del’/iW«We. Delille n’a jamais entendu, sans un certain frémissement de joie, prononcer les noms d’Homère et de \ iruile. 11 traduit, il commente les morceaux dont le doctour Portai vient de lui parler; il développe le sens et le genie qu’ils renferment avec cette clarté, celte linesse qui le caractérisent. Il récite ensuite avec enthousiasme les vers où le chantre d’Énée peint Cacus saisi, enlacé, étoulle par Hercule. Après une déclamation pleine de vie et de feu, Delille se repose quelques instants; il est tout surpris de trouver, comme il le dit lui-méme, sa douleur absente. Le médecin alors lui explique ce phénomène, et peut-être que le plaisir d’être écouté avec attention sur un sujet qu’on aime, d’en parler à son aise en présence de personnes dignes de l’entendre et de le juger, contribua beaucoup à faire disparaître la douleur.
Le médecin est donc obligé, dans certaines circonstances, en écoutant quelques-uns de ses malades, de se prêter avec complaisance à leurs goûts dominants et à la formation de tableaux qui peuvent émouvoir leur âme. Eb ! qui mérite, en effet, de la part du praticien, plus de condescendance, je dirais presque de respect, que celui qui souffre? Si le malade veut être plaint, il veut surtout être écouté : à l’entendre, personne n’a souffert comme lui, personne n’a été, comme lui, pressé par de douloureux aiguillons. Il accuse la nature entière ; le temps , pour l’aeeabler, ne
•W DKVOlK. MUHAI.li:. IMIILUSUI’IIIE.
vole plus, il se traîne avec lenteur sur de longues minutes et d’éternelles heures. Dans le récit des maux (pie l’homme malade éprouve, il n’ouhlie aucune circonstance, il s’appesantit sur tous les mots, et ceux qui connaissent le cœur humain et toutes les chimères dont aiment à se repailrc les malades, ne sont point étonnés que celui dont parle Molière regrette aussi vivement d’avoir oublié de demander à son médecin s’il devait se promener en long ou en large. Le malade, envClTet, observe tout, craint toujours un malentendu , redoute une méprise , compte les incidents de point en point, entre sans miséricorde dans tous les détails, et se fait centre unique de toutes les affections. On ne voit que soi quand on souffre ; alors nous comparons, nous rapportons tout à nous-mêmes. 1^’art de raconter les choses en substance n’est point un art à l’usage d’un malade; il est tour à tour égoïste, curieux, défiant, flatteur, susceptible, ombrageux ; parler de ses souffrances est son premier besoin, sa suprême loi. O vous ({ui l’écoutez, gardez-vous de l’interrompre et de le troubler dans cette jouissance, quelquefois l’imique pour lui! Ouelle joie il goûte quand il peut, en présence de son médecin, s’étendre complaisamment sur l’origine et les causes de son mal, qu'il croit souvent connaître si bien! O combien d’expédients n’imagine-t-il pas pour vous forcer à l’entendre ! L’oreille au guet, l’esprit tendu, il tourne autour de chaque phrase, double sans pitié la longueur du texte par la longueur du commentaire. Le moi est toujours dans sa bouche ; sa conversation est un miroir (lui représente toujours sa figure; il est enfin de sa vie, de ses pensées, de SCS rêves, perpétuellement le citateur, le sujet et le journal. Pour la plupart des hommes , ce personnage serait insupportable; mais à côté de son médecin, il adroit à tous les égards, puisqu’il est malade.
DEVOIR. MORALE. l'IUl.OSOlMllE
Tous ces traits que nous venons de rassembler pour composer un tableau pourraient-ils étonner ceux qui, par état, sont habitués à juger des effets de la douleur? N’amène-t-elle pas avec elle l’inquiétude, l’impatience, la morosité, le désir d’occuper de soi, la crainte, la terreur, le délire, la perte de toute espérance, l’oubli cruel de tout ce que le cœur sait aimer? J’ai connu un malade qui, jusque dans scs rêves, rêvait encore qu’il souffrait. Ils sont donc tous dignes de compassion et de bienveillance : qui les écoute avec aménité fait toujours à leurs maux une diversion salutaire. L’homme sensible se plaît à les voir : cela ne suffit point; on doit encore se plaire à les entendre. Ab ! si c’est un vieillard (]ui vient réclamer vos soins, songez qu’il est au terme d’une longue et pénible carrière. Permetlez-lui d’épancher son âme dans la vôtre ; en rejetant ses regards en arrière, vers les jours brillants de son enfance, de vous parler longuement ; car il aime à discourir de ses travaux, de ses premiers succès, et des lieux qui l’ont vu naître, et du présent qu’il ne peut louei-, eX du passé qu’il regrette. Écoutez aussi avec cet air d’intérêt qui produit la consolante espérance, cette mère affligée qui remet en vos mains ce qu’elle a de plus cher au monde. Voyez comme tout est pour elle, crainte, danger ou souffrance. Scs yeux, en vous parlant, interrogent vos yeux ; elle interprète votre air, elle sonde votre langage.
^ ous veniez pour parler peut-être, il faut vous résoudre à écouter. L’amour maternel, le plus noble et le plus pur de tous les sentiments qui viennent du cœur, inspire toujours des récits prolixes. Quand il s’agit d’un fils, une mère a tant de choses à dire ! Au risque de fatiguer votre attention, elle se complaît à conter encore ce qu’elle a déjà raconté ; elle craint d’oublier la plus légère circonstance, les details les plus minutieux ; un mol terminait son récit, un
iilivom. MOitvi.K. l•llll,usol>llll':.
mol le renouvelle. Mais que ne doit-on point pardonnera ceux qui ci’aignenl et qui soull'rent, à ceux sur qui la douleur senihlc épuiser scs traits les plus aigus? Certes ils ont le droit d'oublier (pie peu dit beaucoup à (pii sait (Couler; (pic l’art d’èlrc exact engendre quelipielbis l’eniiiii, et (pi’en disant moins, souvent on dit mieux.
.1. M. CAILLAI’.