LA CONSCIENCE MORALE. LES MANIFESTATIONS DE LA NATURE DE LA VOLONTE

Toute notre activité est faite de la puissance de la vision et de la puissance de la tendance et du choix, de l'intelligence et de la volonté. L'acte de ces deux puissances, qui sont nos deux seules facultés, est un acte souvent répété, mais il est un acte unique. C’est la pensée. La préoccupation synthétique, qui corrigera ce qu’il y a eu d’arbitraire à n’étudier d’abord que l'intelligence, doit nous faire aussitôt examiner dans la pensée la collabaration de la volonté. L'analyse reprendra ensuite ses droits quand nous essayerons de découvrir seulement dans la volonté ses conditions naturelles.

Que la pensée soit l’œuvre de la volonté en même temps que de l'intelligence, c’est ce que révèle d’abord le fait que nos pensées personnelles sont souvent divergentes, parfois contradictoires, plus ou moins rapides dans leur progrès selon l'intensité de notre effort volontaire à l’étude. Mais surtout, à propos d’un même objet, la diversité et les variations des pensées des hommes montrent que leurs jugements que nous estimions devoir être semblables sont étrangement modifiés par l’intervention des volontés qui sont fort différentes. L'intelligence, fatale dans ses démarches et qui obéit à un déterminisme, unirait les hommes en les faisant juger d’une manière unanime, leur volonté les divise.

Si nous avons recours à l'analyse psychologique, nous distinguons toujours dans le travail de la pensée, mais en les voyant toujours intimement entreméêlés les rôles des deux facultés. II semble qu’on ne commence le travail de la pensée que par la décision d'être attentif ou réfléchi. La volonté serait la première à se mettre au travail. Mais si la volonté a décidé l’attention ou la réflexion, un motif lui avait montré la possibilité et l'utilité de cette décision ; ce serait donc l'intelligence qui devancerait la volonté. Or, ce motif venait d’un précédent désir et ce désir d’une vision antérieure : c’est, en remontant dans le passé, sans commencement visible. L'intelligence travaille maintenant sur le point choisi et observé en allant de l'analyse à la synthèse, et inversement ; mais la volonté donne à l'intelligence son allure, l'accompagne, la soutient, la fait s’attarder tantôt à l’analyse et tantôt à la synthèse. L'intelligence qui n’est Jamais assouvie de clarté continuerait son travail ; la volonté en décide l'arrêt, mais provisoirement, car l'intelligence reprendra à la première occasion cette même recherche : c’est sans fin à l'avenir. Il y a cependant des pensées dont la vérité est si évidente que l'intelligence semble, d’un seul regard, les avoir trouvées ; d’autres pensées, au contraire, sont des croyances tellement pures que nous ne les avons admises que parce que, sans voir, nous avons voulu. Est-ce le signe d’une séparation réelle de l'intelligence et de la volonté ? Nullement ; car Le nombre est fort réduit des vérités évidentes qui ne sont jamais contredites. On conteste les postulats mathématiques, et, si lon ne peut pas ne pas admettre la vérité des principes premiers de la raison, n’a-t-on pas discuté et nié leur valeur objective ? Y a-t-il, d’autre part, même

À INTELLIGENCE ET VOLONTÉ DANS LA PENSÉE 57 “en chacun de nous, des croyances qui n'aient jamais

souffert de Ja critique ou qui n’aient eu, pour vaincre, -à lutter contre elle ? À prendre parti sur l’antériorité ou la supériorité de l'une ou de l’autre faculté de la pensée, nous échouons ; l’analyse fine et tenace nous laisse au rouet. = É 9 Essayons toutefois de reprendre, sous une autre con- sidération, ce problème psychologique. La pensée est notre acte, notre création si l’on entend ce dernier mot au sens plus large qui suppose une matière donnée. Cette matière est l'ensemble des expériences que nous avons vécues. Car, si la pensée n’est faite que sur les expériences et les images, une seule image actuelle peut provoquer l'association et rappeler de nombreuses anciennes images. La loi de l’association des images eët la grande loi de la mémoire. Les images mettent en communication le psychique et le physiologique, la conscience et le cerveau. Ne serait-ce pas en étudiant la loi de l'association des images que nous pourrons peut-être mieux saisir, dans le premier travail de la pensée, la subordination de lune à l’autre de nos deux facultés ? L’explication de l’association des images par leur contiguité simultanée ou successive est exacte, mais insuffisante, Ce ne sont pas toujours les images les plus contigués qui se suscitent l’une l’autre ; chez les animaux supérieurs on constate déjà une grande souplesse et une véritable richesse d'associations. William James améliora l’explication de l'association des images en montrant que la loi de la contiguïté est dominée par la loi d'intérêt. Mais cette dernière loi, si elle explique bien le jeu de l'association des images chez l'animal, ne suffit pas à rendre compte de l’extrême diversité et de la complète

imprévisibilité de l’association des images dans la conscience humaine. L’expérience la plus intéressante, c’està-dire celle qui, à l’occasion du présent, nous servirait le mieux, réapparaît-elle toujours au moment opportun ? Tout homme sait, pour les avoir souvent éprouvés, ce que sont les inconvénients du défaut de présence d’esprit. En réalité, la loi d’intérêt gouverne la réapparition des images dans la conscience de l’animal ; l’homme, hormis les moments où sa nature animale avec son instinct de conservation intervient trop fortement, se fait et se donne à lui-même, à tout instant, son intérêt. L’animal voit et, en même temps, veut ou ne veut pas, l’image que son expérience actuelle suscite. L’homme, entre toutes les sensations et tous les sentiments qui composent, à un moment donné, son état de conscience, choisit parce qu’il voit, et il voit parce qu’il a déjà choisi, comme le point de sa conscience qui va être l’endroit de son travail. Il ignore quelles seront les expériences de son passé qui vont s’éveiller pour s’associer à l’image qu’il veut uniquement voir, mais il donne à sa vision sa durée et une intention qui sera comme l’âme du groupe des associations qui se produiront. La raison domine, la plupart du temps, la conscience et, par la conscience et les images motrices, le réveil des impressions physiologiques. Cette explication ne peut pas se confondre avec celle qu'avait essayée sans succès Dugald Stewart ; elle atteint seulement le même but. Il convient de bien constater que la raison qui se porte comme sur un point de la conscience voit et veut en même temps. À chercher si elle veut avant de voir ou si elle voit avant de vouloir nous recommencerions, pour ne pas arriver à un meilleur résultat, l’analyse déjà faite.

Avant de quitter cette question, il importe de noter une remarque qui fortifiera plus tard certaines conclusions. Ce n’était pas, ce ne pouvait pas être, en s’appuyant sur l’expérience psychologique bien observée qu’ils ont construit leurs théories, les philosophes qui ont prétendu que la volonté suit toujours le motif le meilleur, ni, d’autre part, ceux qui ont soutenu que la volonté peut agir sans motif. [Il n’y a pas un acte de l’intelligence &t un acte de la volonté, l’un suivant ou produisant l’autre, il n’y à que l’acte de la raison, la pensée. Parce qu’elle est à la fois et toujours l’acte unique de l'intelligence et de la volonté, la pensée porte la double marque du déterminisme et de la liberté.

La pensée est l’acte humain. Ce qu’on appelle ordinairement l’action n’est que la traduction dans le monde physique de l’acte qui est entièrement psychique. La pensée est faite en grande partie sur les expériences qui viennent par le physiologique jusqu’à la conscience ; lorsqu'elle est faite, la pensée commande le physiologique et se manifeste ainsi entre nos semblables et nous. En effet, toute pensée est pratique, car toute pensée, non seulement peut être parlée, mais finit par se réaliser dans l’action. La distinction de la pensée théorique et de la pensée pratique est une distinction qui n’a d’autre fondement que la considération de la plus ou moins grande généralité de la pensée. La pensée théorique plus générale ne se réalisera pas sur le champ, mais elle commandera plus tard, si elle prouve surtout sa vérité, des actions plus nombreuses et plus utiles que la pensée pratique, immédiatement réalisable. Née grâce à la vision et au choix des images, la pensée par les images ira dominer

le monde. Cette domination, qui suffit à prouver la valeur de l'intelligence, révèle aussi le rôle de la volonté. La vision de l'intelligence va toujours se précisant ; la volonté, dès une première décision, acquiert la facilité de la répéter. Dans la mesure où une pensée est plus exacte et plus arrêtée, cette pensée est conservée plus vive dans le souvenir et plus prête à commander de notiveau l'action. Parce que la volonté est une réelle puissatice que l'analyse révèle danis hotte nature, parce que c’est l'opération de la volonté qui met dans la pensée la libre décision, c’est à la volonté qu'on rapporte les habitudes. En réalité, la nature raisonnable, qui possède la connaissance et la maîtrise d'elle-même, produit l'habitude ; car, à proprement parler, il n'y a de véritables habitudes, des qualités acquises, que chez Fêtre qui pense et qui, par la pensée, se donne la certitude de sa personnalité.

La précédente affirination exige quelques développements. On a sotivent confondu, éh étudiant l’actroissement de la spontanéité des vies inféritures à la vie huttiaine, lés aptitudes et les habitudes. Or les habitudes sont des qualités puremeñt psychiques, leur ensemble fait le curactère ; lés aptitudes sont physiologiques, elles sont des modifications durables des organes deventis où plus fins où plus forts, leur synthèse constitue chez l'homme le tempérament et, dans les espèces animales et végétales, lés variétés.

Toute aptitude fait subir une influence, par la conscience, sur la volonté. Cette influeñice est une détermination pour la volonté de l'animal. La génération transmet aux nouveaux individus les aptitudes des parents selon ün déterminisme d'autant plus cotnplexe que l'es-

pèce est plus élevée dans la série naturelle, car l’inflexible hérédité est compliquée de retours ataviques et d’une tendance à la reproduction du type prirnitif. L'animal et, à plus forte raison, la plante ne peuvent agir que selon les aptitudes qui leur sont fatalément imposées par l’hérédité ou durant leur vie. Les modifications des organes ne s’établissent qu'avec le temps et graduellement. L’ensemble des causes physiques et chimiques qui s’exercent sur leur corps procurent à l’animal comme à la plante des modifications et puis des aptitudes qui subsistent même à l’action de ses causes, car les aptitudes, une fois établies, ne disparaissent que lentement. Dans le monde biologique la loi du milieu est une loi bien vérifiée. Les effets de cette loi sont plus prompts quand l’homme avec la pensée et la science intervient dans le choix des reproducteurs et l'application raisonnée des causes physiques et chimiques. Mais les actions qui se divetsifient selon les variétés auxquelles les individus appartiennent ne dénotent pas des habitudes. Les animaux, toutefois, par leurs déplacements et par des manières d’agir qui peuvent être individuelles, sembleraient posséder des habitudes. Il est, cependant, facile de voir que, lors de ces déplacements et de ces actions qui feraient croire à des préférences, les animaux, dans le milieu des images perçcues, sont toujours déterminés par les images les plus favorables à l’assouvissement de leurs instincts spécifiques. Ce n’est qu’à l’état domestique et après avoir été dressés que les animaux acquièrent la tendance à répéter des actions véritablement individuelles ; mais il est alors visible que c’est l’homme qui, en usant avec patience et habileté de la force des images, leur a imposé ces simulacres d’habitudes humaines.

/ L'homme, en ce qui concerne les aptitudes, est tout

l'animal. Avant que sa raison s’exerce il ne peut pas résister à ses instincts et aux images qui leur correspondent ; ses actions portent, en plus, la marque du déterminisme de son tempérament. Sa toute première éducation ne consiste qu’à le dresser. Lorsque la vie raisonnable se manifeste, sa jeune pensée accepte par obéissance et affection d’être éclairée et guidée par des pensées plus expérimentées. Mais l’enfant n’a pas encore ses habitudes. Quand il le veut et parce qu’il le veut, s’il leur cède souvent, il résiste aux influences de son tempérament et aux images qui sont les plus fortes sur ses instincts. Il imite alors ,dans ses actions, ceux qui lui sont symphatiques ; mais il est fort capricieux dans ses sympathies éphémères. Dans la mesure où sa pensée devient personnelle, en connaissance de cause et parce qu’il

les aura délibérées, choisies et arrêtées, il va peu à peu se,

donner ses façons d'agir. L'éducation qu’il avait reçue et les conseils qu’on lui prodigue ne seront pas préservés de sa critique ni assurés de son adhésion. Avec seulement les pensées qu’il se répète et qu’il adopte, ses habitudes se dessinent visiblement. Cependant, les circonstances, à l’âge où il est devenu un homme, lui ont fourni, avec des expériences assez variées et nombreuses, les occasions de connaître les conditions de la vie et de décider ses principales manières de vivre. Quand ses pensées sont arrêtées, ses habitudes sont formées. L’homme possède son caractère, son individualité psychique : on trouverait plus facilement, si cela même était possible, deux feuilles de laurier identiques que deux caractères identiques. Si ces aptitudes héritées ne donnent pas nécessairement à l’homme ses habitudes, ses habitudes lui donnent des ap-

VOLONTÉ ET NATURE SECONDE 63 titudes. Le caractère sculpte le corps, se fait lire sur le visage et à travers les gestes. Les habitudes, décidées par la pensée, sont, comme la pensée, personnelles ; elles ne se transmettent jamais par hérédité.

Donc, l’homme seul a des habitudes. Elles constituent sa nature seconde. Chacun, par cette seconde nature qu’il se fait, est le maître de sa vie, car sa vie est l'œuvre composée de tous ses actes. Par ses habitudes qui sont ses qualités, l’homme se donne sa valeur professionnelle, sociale et morale.

Son rôle de libre choix dans la production et la manifestation de la pensée fait que la volonté, si elle maintient une pensée, forme une habitude, et, un système de pensées, un caractère. Cependant la volonté possède-t-elle une nature première ? Et, si cette nature de la volonté existe, comment parviendrons-nous à discerner et à déterminer ses préformations ? Ce n’est qu'avec l’intelligence que l’on voit. L'intelligence ira-t-elle jusqu’à préciser ce que la volonté est originellement en nous ? L’intelligence fera, elle a même fait de fort bonne heure, ce travail qui est d’une grande exactitude et d’une valeur éprouvée, car l'intelligence en le faisant, s’appuie sur des expériences universelles et incontestables. Notre conscience, modifiée par toutes nos sensations, l’est aussi par tous nos sentiments. Nous avons conscience de nos actes et de la contribution particulière de l’une et de l’autre de nos facultés à nos actes. Ce qu’on appelle la conscience morale n’est que la conscience en tant qu’elle nous fait plus exclusivement sentir l’opération de notre volonté. Si cette opération n’est pas également intense aux successifs moments de la vie, elle est universelle-

ment identique dans ses conditions naturelles : aussi les hommes s’entendent-ils quand ils en parlent qui tous ont suffisamment compris ce qu’est la conscience morale, L'idée en est communément claire, mais confuse cependant du fait que l'expérience morale et l'expérience logique ne sont ressenties que simultanées et mêlées. Un léger effort d'analyse et quelques recours à la psychologie infantile nous feront saisir dans leur netteté les manifestations de la nature de la volonté.

La conscience morale nous fait d’abord sentir que notre volonté, notre faculté de tendance et de décision, est libre, par nature, c’est-à-dire que ses choix ne dépendent et ne dépendront que d’elle-même aussi longtemps qu’elle sera. Nous sentons, et ensuite seulement nous voyons et nous ne pouvons que le dire, que la liberté appartient à la volonté humaine comme attribut à sa substance, que la liberté fait partie de l'identité de notre volonté. Nous avions senti que nous sommes, à la fois, existant et agissant, nous sentons plus tard et plus finement dans l'expérience immédiate et constante de notre existence agissante que toutes nos actions procédent d’une puissance qui est libre.

On a pu construire des systèmes de philosophie qui prétendent démontrer que ce sentiment de notre liberté provient de l'ignorance de l'ensemble des causes qui nous déterminent, on a pu essayer de prouver que la loi du milieu régit, tout comme les animaux, tout notre être, nous continuons à penser que nous sommes libres, ne pouvant pas ne pas le penser parce que nous le sentons trop fortement. Les systèmes et les théories peuvent mal expliquer les expériences, mais les expériences demeurent tandis que ces systèmes et ces théories doivent pas-

ser. [ei l'expérience est telle que ceux qui font leur intelligence se tromper et leur pensée se convaincre n’arrivent pas à se persuader : ils se contrediront, car ils laissent voir qu’ils agissent eux-mêmes et qu’ils estiment que les autres agissent par de libres décisions.

Voyons encore les faits. L'enfant agissait et il avait conscience de son existence et de son action avant de parvenir à l’âge où sa volonté proprement humaine se manifeste. Il sent alors sa prérogative de libre arbitre. Aussitôt il est porté à l’abus de cette puissance superbe. On dit vulgairement et l’on répète qu’à ce stade de sa vie il est « volontaire ». Les psychologues ont observé cette crise qui se produit de la troisième à la sixième année. Au risque d’entrer à tout instant en conflit avec d’autres volontés humaines, l’enfant, sans encore suffisamment raisonner, veut ce qu’il veut, parce qu’il sent qu’il peut le vouloir, même quand il veut l’impossible. En même temps que sa volonté s’exerce, son intelligence va mieux voir ; bientôt la volonté, qui d'abord souhaitait ne pas trouver des bornes à sa liberté, réduira sa fougue et, tout en continuant à s’affirmer naturellement libre, se soumettra à certains déterminismes. Mais il faut ici reconnaître que la volonté en révélant d’abord en nous son identité, affirme sa liberté.

Pour arriver à découvrir une deuxième et très importante préformation de la volonté, étudions encore les manifestations de la conscience morale de lenfant. Tandis qu’il abuse de emploi de sa libre volonté, ses expériences deviennent plus nombreuses, son intelligence qui commence à juger établit des rapports généraux. Il se heurte alors à des obstacles insurmontables ; finalement il s’y résigne. Il s’aperçoit d’abord que ses forces corp )-

relles imposent des limites à son action. Il voit obscurément que sa libre volonté devra s’incliner devant ce qui a été déterminé par plus grand et plus fort que lui. T} accepte même, un jour, la pensée jusqu'alors repoussée, qu’il mourra. À propos de chacune de ses actions, même de chacune de ses pensées, quand elles ne sont pas suivies de l’action, il éprouve des sentiments nouveaux. La

conscience qu’il a du travail de sa volonté lui fait sentir

que, parmi les actions possibles, les unes sont défendues, les autres permises ou recommandées. L'enfant ne saurait pas dire, car son intelligence n’est pas encore parvenue à ces précisions, tous les motifs de ces prohibitions, de ces latitudes, de ces injonctions. Parmi toutes les actions possibles les unes seraient-elles essentiellement bonnes, les autres mauvaises. Pourquoi tous ces impératifs qui, sans s’exprimer en claires idées, demandent si fortement. d’agir de telle façon et qui interdisent telle autre façon d’agir ? L'intelligence ne l’éclaire pas encore assez pour que l’enfant puisse voir toutes les raisons de ces commandements et de ces interdictions. Maïs il seut que sa volonté a des obligations ; il sent qu’il prend de la valeur et qu’il acquiert du mérite en les respectant, comme il sent qu’il se dégrade dès qu’il les outre-passe.

Ces obligations que l'enfant découvre peu à peu nous les ressentons toute notre vie, surtout à l’occasion des décisions que nous avons pour la première fois à prendre. Sous l'effet des habitudes ces sentiments s’'émoussent, mais ils ne cessent pas ; les actions les plus habituelles ne sont jamais sans les faire, à quelque degré, ressentir. Ce sont autant d'expériences que l’intelligence cherche à pénétrer. Ainsi certaines connaissances d’ordre moral seront assez vite acquises. Des principes, des juge-

ments très généraux, formeront un ensemble, la syndérèse, et seront communs aux hommes : le bien et le mal s'opposent, il faut faire l’un et ne pas faire l’autre. Kant résumait ces principes dans la formule de l'impératif catégorique. L'idée du devoir est, en effet, universelle et cette idée ne peut venir que des sentiments de nos obligations. Toutefois comme les sentiments sont vagues, chacun finit par adapter une doctrine morale qui se prononce sur le bien et sur le juste, qui éclairera 2t « informera » sa conscience. Mais le sentiment, s’il est vague, est toujours sûr ; le jugement que l'intelligence ajoutera pourra être précis et rendre l’action objectivement plus utile, il court le risque d’être faux.

Les sentiments des obligations de notre volonté nous permettent de voir que la faculté de la décision se révèle comme naturellement dominée par une puissance transcendante dont elle doit dépendre. Sans doute, la volonté humaine agit d'elle-même ; elle est une véritable cause et très élevée dans la série des causes, mais elle est, dans son libre travail, conditionnée, et originairement l’effet d’une cause qui la commande sans la contraindre.

Nous aurons bientôt à remarquer qu’un plaisir ou une douleur s’ajoutent toujours à nos actes. Il y a longtemps que les philosophes, en faisant l’analyse de la pensée, ont distingué dans cet acte le travail de l'intelligence et celui de la volonté ; ils ont par suite distingué le plaisir et la douleur qui résultent de l’opération de la volonté de tous les autres plaisirs et de toutes les autres douleurs. Il est un plaisir particulier que la conscience ressent toutes les fois qu’elle est moralement satisfaite ; quant à la douleur de la conscience contrariée par l’injuste opé-

ration de la volonté elle a procuré et elle procure à l’humanité de telles souffrances qu’on à donné à cette douleur un nom spécial, cette douleur est le remords.

Le plaisir et la douleur d’ordre moral sont bien les répliques de l’affectivité qui suivent toute opération de la libre volonté, car l’enfant et, souvent, l’homme les ressentent qui ne sauraient dire les raisons qui prouvent que telle action est bonne, telle autre mauvaise, et exactement jusqu’à quelle mesure. L’enfant surtout, avec sa sensibilité qui est neuve et qui n’a pas été blasée par les habitudes, nous est un précieux témoin de cette manifestation de la nature de la volonté. Que d'émotions excessives n’éprouve-t-il pas après ses premiers actes délibérés, quand il a eu déjà conscience de sa liberté et de ses obligations. Pour des actions minimes, lorsqu'il sent qu’en les accomplissant il a respecté une obligation, l’enfant laisse éclater une joie et une fierté qui nous paraissent démesurées. Mais aussi, comme certains de ses remords sont exagérés, qui ne lui laissent aucune tranquillité jusqu’à l’aveu de l’action et à l’apaisement par des raisons qu’il ne pouvait prouver et qu’on lui donne.

De ces expériences immédiates des joies morales et des remords, l’homme a tiré la notion de la responsabilité. Lui seul, parmi tous les êtres qu’il connaît d’après ses expériences sensibles, l’homme sent qu’il doit répondre de ses actes. L’animal manifeste qu’il ne le sent pas et il ne peut pas venir à la pensée de l’homme de lui imputer ses actions les plus funestes. Car l'animal ne peut qu’obéir fatalement à ses instincts qui ne périssent jamais, même lorsqu'il a été longtemps dressé. L'homme a, d’ailleurs, l'expérience que ,s’il maintient sa pensée à n’accomplir que des actions accordées aux sentiments de

re) SL ee PCR ne sv Pre REP SAN UE PEAR sa RAM SE En FA, NA FE : * RE 2 ue 0e A ee VC 072 + Pa ge” À è N ARE 4 CAD pat FIN PRES * ns ;

ses obligations, il se procure, avec la satisfaction morale, une habitude, qui est une vertu, une force, une richesse, une récompense. Contrairement, s'il préfère au plaisir moral un plaisir défendu et d’origine basse, il éprouve qu’il se donne une tendance à se laisser dominer, un vice, une faiblesse, une déchéance dont il a le sentiment et qui le châtie. D’autres expériences qui sont des conséquences et comme des chocs en retour de ses actions viennent permettre à l’homme de mieux comprendre ses responsabilités. Avec le temps, tout homme, en effet, acquiert l’expérience complexe que sa volonté fait partie de Fharmonie du monde, car le déterminisme du monde se révèle tôt ou tard, conspirer avec le système des obligations : une justice immanente à l'univers punit dans son corps celui qui méprise et oublie ses responsabilités, elle récompense dans son corps celui qui les respecte et les sauvegarde. La croyance universelle à l’immortalité de la substance pensante serait inexplicable si toute conscience humaine n’avait senti, l'intelligence comprenant ensuite ce sentiment, que la volonté est faite pour atteindre une fin et qu’il faut que cette libre puissance soit entièrement punie ou récompensée selon qu’elle aura évité ou atteint cette fin. La volonté se manifeste disposée, par sa nature, vers un but.

Libre dans ses décisions successives mais identique en elle-même ,agissante maïs obligée, sanctionnée selon sa fin, la volonté humaïne telle qu’elle se manifeste est bien la puissance de tendance de l’être que les données immédiates et constantes nous faisaient trouver agissant, contingent et adapté à son milieu. Par sa nature la vo- à lonté est une puissance qui répond à ce que l'intelligence affirme de toutes les puissances individualisées, identi-

ques, « causées et causantes », accordées au reste du monde. L'étude analytique que nous faisons de chacun de nos attributs nous achemine visiblement à la définition totale de la nature telle qu’il nous est possible de la saisir en nous et de la comprendre.

La conscience morale, qui n’est d’abord que la conscience des opérations volontaires primitives, nous a permis, comme nous avons essayé de l’étudier, de saisir les déterminations de la nature de la volonté. Cette conscience fait sentir des expériences qui ne trompent pas. Car cette conscience ne parle pas, parce qu’elle ne voit pas ; elle ne dicte pas les devoirs ; elle ne fait pas connaître et ne précise pas les obligations : la conscience n’est pas l’intelligence ; la conscience fait sentir sans concepts. L’intelligence est contemporaine de la volonté, mais avant que les clartés de l’intelligence soient assez fortes pour le bien voir, la volonté se manifeste toute entière. C’est peutêtre parce que cet essai d'analyse n'avait pas été fait qu’on fut toujours vague en parlant de la conscience morale. I] reste vrai que, si l’analyse psychologique nous a fait étudier les seules expériences du travail de la volonté, on manquerait de souplesse et d’exactitude à ne pas être prêts à retourner à la synthèse qui nous montre les deux facultés toujours à la fois attelées pour la production de Pacte humain. Après ce qui a été dit, il sera plus aisé de reconnaître ce que l’intelligence ajoute à la morale. En fait et chronologiquement, l'intelligence ne peut étudier les expériences morales qu'après qu’elles ont été ressenties ; mais elle ne manquera jamais de les interpréter afin de mieux éclairer les opérations ultéieures de la volonté.

Une explication s'impose. On pourrait croire que nous allons nous contredire. Après avoir affirmé que les hommes jugeraient par l'intelligence unanimement si leur volonté ne les faisait se diviser, ne semblons-nous pas maintenant soutenir que la conscience morale et la volonté sont identiques chez tous et que les doctrines vont diviser les hommes en leur proposant des motifs différents d’agir ? Mais c’est la volonté dans sa nature première seulement qui est la même chez tous les hommes et qui fait ressentir à tous les mêmes expériences morales primitives. Aussitôt après, la volonté individuelle cède aux sollicitations du tempérament ou leur résiste, et par ses libres décisions à propos de tous nos actes, nous donne des habitudes qui se fortifient, en nous singularisant davantage. L'intelligence reste par ellemême toujours déterminée à voir ce qui est. Si les doctrines morales sont nombreuses et comportent, de l’une à l’autre, des explications opposées, ces doctrines ont été arrêtées ou acceptées peu à peu. Les doctrines sont faites de pensées qui elles-mêmes sont l’œuvre de l'intelligence et de la volonté. Or, tandis que l'intelligence voit fatalement, mais faiblement et progressivement, la volonté intervient dans le travail de la pensée par des choix qui révèlent ce qu’elle est devenue chez chacun de nous, portant en elle-même ses habitudes qui souvent sont des passions. De ces dernières affirmations ne ressort-il pas cependant, qu'après avoir refusé la supériorité à l’une ou a l’autre de nos facultés, nous reconnaissons ici la supériorité de la volonté sur lintelligence ? Mais reconnaître que dans l’ordre moral l'intention de la volonté fait, avant tout et plus que tout, la valeur de l'acte, ce n’est pas donner à la volonté une supériorité psycholo-

sique et ontologique qu’en fait elle ne possède pas. Dans l’ordre logique et à l’occasion de l’œuvre scientifique, faudrait-il ensuite exaltér là seule intelligence ? L’intelligence et la volonté ont, l’uné et l’autre, leur opération à accomplir dans le travail de la pensée et, dans toute pensée, nous distinguons le rôle de chacune. Il reste que l'intelligence et la volonté humaines sont faites l’une pour l’autre ét que, sans la vision de ce qui est général, le libre choix d’une alternative où d’un moyen particulier serait impossible:

Maintenant, il nous est plus facile d'examiner certaihes doctrines morales pour reprendre ce qu’elles eñseignent qui serait eh désaccord avec ce que nous venons d'avancer:

Parmi ces doctrines il s’en trouve de trop incomplètes et qui ne seront jamais suffisamment utiles. Elles proposent dé ne vouloir moralement agir que d’après tel ou tel Sentiment. Ce sentiment peut être fort noble et ne s’allier qu'avec lensémble des sentiments primitifs de la conséiénce iMmôrale. Mais notre conduité ne peut pas être que sentimentale. Car le sentiment est sûr, mais toujours imprécis. Nous ne pouvons pas d’ailleurs nous empêcher de penser : la volonté qui prend part à la pensée peut s’häbituer à ne s'inspirer que du sentiment qu’elle aura préféré ; mais l'intelligence participe aussi, et nécessairement, à la pensée ; le scepticisme le plus résolu fe peut pas Pexcelure. Pour que l’action soit entièrement botine, elle doit l'être objectivement : elle ne le sera dans la mesure possible que par la contribution intense et exacte dé la faculté chjéctive qui noüs unit à nos semblables et à l’ensemble de l’ordre des choses.

Ce n’est pas ici le lieu d'envisager dans sa totalité la

doctrine morale établie par Kant, Mais il nous appartient de souligner que l'impératif catégorique, qui n’est qu’un Jugement plus synthétique, résumant les plus grands jugemenñts moraux, n’est pas le seul fait premier de la raison pratique. La croyance à la liberté de notre volonté n’est pas uñe pure croyance et un postulat ; cette prétendue croyance s'exprime dans un des jugements qui contiennent le plus d’évidence, car ce jugement repose sur une expérience immédiate, antérieure même aux expériences de nos obligations. La volonté se manifeste comme une des puissances de notre être contingent : en se trouvant des obligations et en ayant à répéter sans cesse son opération, la volonté marque qu’elle ne possède en elle-même et dans sa liberté ni son principe ni sa fin. Nous montrerons que, dans les termes où il essaya de la réaliser, la conciliation que Kant aurait voulu trouver entre la raison pure et la raison pratique se révèle impossible. Ni la science n’aura dans sa rigueur une valeur qui s'impose, ni, dans le monde où nous vivons, la liberté morale n’est concevable que, cependant, nous expérimentons. Jules Lachelier en faisait l’aveu lorsqu'il écrivait qu’il faut renoncer à comprendre notre destinée personnelle, qu’ « expliquer serait absoudre » et que « la métaphysique ne doit pas expliquer ce que condamne la morale (1). > La philosophie, la doctrine morale, par suite, qui n’est qu’un chapitre de toute philosophie, doit expliquer, d’après l’ensemble de nos expériences, ce que nous sotnmes et notre destinée, à moins de perdre sa raison d’être.

L’empirismie, qui a si longtemps expliqué la constien-

{1j « Psychologie Et Métaphysique. » Edition Alcan 1907 « Du foùdement de l’induction », p. 171. ; Ie

ce morale et toute la nature de l’homme par des habitudes que l’expérience sensible aurait imposées, ne peut plus guère avoir recours à cette explication. En effet, de bonne heure se manifeste, identique à celle de tout être humain, la conscience morale de l’enfant qui n’a pas eu le femps d’acquérir des habitudes ni d'arrêter des pensées personnelles, seules créatrices des habitudes. D'autre part, les habitudes ne sont pas transmises par l’hérédité.

Mais n'est-ce pas un fait que nous subissons une con-. tinuelle pression sociale, que ce que nous appelons la conscience morale n’est en grande partie qu’un produit social, car la morale de chacun lui est imposée par les mœurs de la société où il vit ? Pour avoir la plus exacte doctrine qui nous guidera dans le choix des manières de vivre ne doit-on pas souhaiter que la sociologie se fasse qui fondera une technique morale véritablement scientifique ?

Sans doute, l’homme qui a l’instinct social pense et agit, la plupart du temps, comme ses semblables autour de lui pensent et agissent communément. Cependant les hommes d’une même société sont bien loin d’agir aussi uniformément que les individus d’une espèce animale d’instinct grégaire. Les mœurs humaines existent qui tiennent au temps et au lieu. Mais chacun de nous accepte à sa façon les mœurs : chacun, dans une mesure souvent fort petite mais jamais inappréciable, contribue à maintenir les mœurs, tout en travaillant à les transformer. L'identité de la nature première, le milieu intellectuel, économique et géographique, portent les hommes d’une même société à penser, dans les mêmes circonstances, des pensées similaires suivies d’actions assez

uniformes. Cependant la raison, chez chacun de nous, domine l'instinct social : l’action humaine ne cède pas à la force des seules images ; elle est plutôt, et plus ou moins, la traduction d’une pensée personnelle, Les mœurs qui présentent « quasi autant de diversité » que « les opinions des philosophes (1) » seraient encore plus diverses si ce n’était qu’on ne tient pas beaucoup, tout comme le décidait provisoirement Descartes, pour sa tranquillité, à heurter les coutumes et les simples convenances de civilité. Mais nous sentons toujours que notre liberté morale n’est limitée que par des contraintes physiques, qu’elle respecte à son gré les obligations de notre nature, qu’en dehors de là elle se possède à ce point que souvent l’on agit, sans conviction, par intérêt ou dissimulation, d’une action qui ne traduit pas la plus intime et personnelle pensée.

La sociologie, pour rendre objectivement bonne l’ac-

tion déjà morale par l'intention plus générale, sera utile

à la moralité comme lui sont utiles les connaissances précises que fournissent les autres sciences expérimentales. Mais, à elle seule, la sociologie ne réussira pas à fonder une suffisante ou complète doctrine morale.

Pour que l'emploi de notre volonté soit véritablement éclairée, la doctrine morale doit se faire en usant de tous les moyens intellectuels. L'origine de l’obligation morale et la fin de la moralité ne sont pas dans le monde des expériences sensibles. Or, l’intelligence s'élève naturellement de l’ensemble des expériences à des explications

(1) Descartes. « Discours de la Méthode ». Edition Charpentier 1912. 1° partie, p. 64.

métaphysiques. Seules, ces explications, assez grandes pour englober et dominer tout ce qu’il y a de vrai dans les doctrines morales incomplètes, permettent à l’homme de voir ce qu’il est et ce qu’il doit être, en lui faisant comprendre, avec sa nature, le sens de ses obligations et les aboutissements de sa destinée.