LA SENSIBILITE LES INCLINATIONS OÙ PENCHANTS
La sensibilité n’est que la conscience qui nous fait ressentir des plaisirs et des douleurs. Si nous pensons qu’elle nous permettra de mieux voir et comprendre la nature première, l’étude de la sensibilité aurait pu être placée aussitôt après celle de la conscience psychologique qui est le lieu des expériences, car il n’y a pas une expérience, si minime soit-elle, qui laisse notre sensibilité indifférente; mais nos joies et nos peines viennent en grand nombre des expériences immédiates de nos actes, Il convient done mieux de n’aborder que maintenant l’étude de la sensibilité.
La sensibilité n’est pas une faculté ; elle n’est pas une activité qui apporte d’elle-même une contribution à l’acte humain ; il n’y a pas d’opération de la sensibilité; il ne dépend pas de nous d’être ou de ne pas être sensibles ; la sensibilité n’est qu’une conscience affective ; elle est une passivité. En effet, c’est toujours à l’occasion des expériences reçues du monde physique par l’intermédiaire de notre corps ou à l’occasion de nos pensées que nous avons des plaisirs ou des douleurs. Il n’y a pas des douleurs et des plaisirs purs et à l’occasion de rien ; 1l n’y a que les plaisirs et les douleurs de chacune de nos modifications. Mais toute modification, la moins perceptible même, est accompagnée d’un plaisir ou d’une douleur, Comme un état de conscience est fait d’une multitude de sensations et de sentiments simultanés, c’est aus-
PAS, 2 eee ,
si une égale multitude de plaisirs et de AR que nous ressentons à la fois. À chaque instant, à chaque état de conscience nous éprouvons un état affectif nouveau. Il n’y a pas d’état psychique qui serait d’affectivité neutre. L'état affectif, qui est l’ensemble de nos plaisirs et de nos douleurs, compose comme un tableau où, d’abord, les couleurs et les nuances contrastent, se font réciproquement valoir, et bientôt se diluent et se fondent pour ne laisser voir que la couleur dominante. La conscience de nos expériences et la sensibilité sont si véritablement la même passivité que le langage, qui fait appeler « sensations » les expériences médiates et « sentiments » les expériences immédiates, ne trouve pas des mots différents pour désigner les plaisirs et les douleurs qui accompagnent les expériences de l’extérieur ou les expériences intimes. Dans la parole ou l’écriture, le contexte seul permet de distinguer si l’on entend désigner les sensations et les sentiments qui nous modifient et sont perçues ou les sensations et les sentiments qui, à l’occasion des premiers, nous peinent ou nous réjouissent. Aristote l’avait ainsi Compris : l’acte que nous subissons et l’acte que nous produisons modifient la conscience ; la douleur, si l'acte ne convient pas à notre nature, le plaisir, si l'acte la flatte, ne font que s'ajouter. Le plaisir est procuré par l'acte qui est dans le sens et la mesure de notre nature ; si l'acte est déréglé ou excessif, c’est la douleur qu’il ne manque jamais de susciter.
Reprenons la métaphore qui nous a, une fois, servi. S1 la conscience est comme un lac dont la surface, parcourue par Fembarcation éclairée, reçoit les feuilles qui tombent, il faut remarquer que rien n’arrive à cette surface et la modifie sans nous donner une image de notre
sensibilité. Tout ce qui tombe à la surface du lac y produit selon sa nature et la force de sa chute, ou doucement des plissements circulaires qui vont se propageant, ou fait l’eau s’irriter, se crisper et jaillir. Chaque expérience, chaque objet qui tombe, chaque mouvement modéré ou violent, heureux ou inutile, de l’embarcation, suscitent autant d’ondulations qui se contrarient et s’entrecroisent pour aller ensemble lentement mourir à la rive. Un choc trop brutal qui lui vient du dehors, ou le grand vent qui s’est comme incorporé à elle et la soulève, peuvent faire que l'étendue liquide, calme auparavant, maintenant bouleversée, nous suggère ce qu’est lPémotion. L’étymologie ne trompe pas ; nous devons réserver ce mot d'émotion pour exprimer les douleurs et les plaisirs forts qui, dit-on, nous bouleversent. La métaphore pourrait encore être développée. Retenons que c’est la même surface, modifiée par les actes, qui se révèle sensible et qui se prononce, à sa manière, à l’occasion de tout ce qu’elle doit supporter.
Le plaisir et la douleur sont précieux. Si nous en étions dépourvus notre raison manquerait d’une épreuve pour ses visions et ses décisions sur ce qui convient on ne convient pas à notre nature. Sans le plaisir et la douleur, l’enfant et l’animal, dont l'intelligence ne possède pas de nettes visions, n’auraient pas le sûr moyen de se maintenir dans ce qui favorise leur instinct de conservation. Les plaisirs et les douleurs une fois ressentis augmentent notre expérience, car ils sont conservés par la mémoire. Il n'existe pas de pures images affectives ; c’est toujours à l’occasion des images proprement dites, et que le jeu des associations ramène, que reviennent aussi la réminiscence ou le souvenir des douleurs et des plaisirs
précédemment ressentis. Mais tandis que la réminiscence rappelle les douleurs et les plaisirs tels qu’ils furent, chez l’homme lé souvenir laisse prendre à ce qui autrefois nous affecta comme la couleur dominante de l’état sensible actuel. L'expérience des douleurs et des plaisirs déjà éprouvés explique les pressentiments. La volonté de l’animal ne résiste pas à ces pressentiments, celle de l’homme tantôt leur cède et tantôt leur résiste.
On peut classer les plaisirs et les douleurs. La première catégorie est celle des plaisirs et des douleurs qui accompagnent les expériences qui nous viennent purement des sens, Les opérations intellectuelles nous procurent des joies et des souffrances particulières. L’opération de la volonté libre suscite les satisfactions morales et les remords. On peut distinguer enfin les plaisirs et les émotions esthétiques que nous donnent les expériences du joli, du beau et du sublime, et les douleurs et les souffrances qui nous vienuent des expériences de ce qui est vilain, laid, horrible, Quant aux expériences du ridicule, elles sont complexes qui à la fois nous vexent et nous amusent. Les trois dernières catégories ne classent que les douleurs et les plaisirs proprement humains.
Il ne sera ni long, ni difficile d’établir que nous nous faisons, individuellement, une sensibilité seconde qui constitue, en majeure partie, notre caractère. Ce sont les passions que nous nous donnons qui composent cette seconde sensibilité. Nos actions habituelles se divisent en actions exclusivement utiles et en actions dont le but est surtout de nous procurer un plaisir. Seules, ces dernières actions expriment des passions. Un sens de réprobation et de blâme est ordinairement attaché à l’idée et au mot