IX

Nous avons esquissé ailleurs la plupart des pièces d'intrigue de Ménandre dont l'action se laissait assez facilement deviner : le Trésor ( (!)r,(;aupdç, p. 75); — le Dépôt (napaxaxaôrjxv) , îd.); — V Héritière orpheline ( 'E7rixXr,poç, p. 76); — le Conseil de famille ( 'E7ciTp£7TovT£; , p. 77); — la Thessalienne (©sTxaXTi, p. 79) ; — le Quêteur de la Mère des dieux (Mr,TpaYupTri<;, p. 80); — Y Apparition (<I>a(7[xa, p. 86). — Ajoutons-y V Eunuque (Euvou^o;), dont nous exposerons le sujet d'après Térence dans la Note B, — et V Enfant supposé ('YTroêoXttjiaîoç), dont l'action se laisse encore entrevoir, mais à travers beaucoup d'obscurité.

En rapprochant en effet du titre de cette dernière pièce un passage signalé par Festus dans le discours de Cicéron pour Roscius d'Amérie (2) , où l'orateur faisait allusion à PHypobolimaeos de Cécilius, on conjecture qu'un père ayant deux fils, l'un introduit par supposition dans sa famille, l'autre né de son sang,^ avait par un étrange caprice relégué celui-ci, nommé Eutychos, à la campagne, soit en punition de quelque faute, soit en haine de sa femme, et réservait toutes ses complaisances pour Chserestratos,

(1) Xup,7i£pi7:aTio<7£t(; yàp xpiêwv' £j(ouff' âjxoi ,

a><7TC£p KpàtrjTt T(J> Kuvixw 7uo6' T?) yuvTi.

ÈTtt 7:£ipa 8oùç rpiàxovô' i^fxÉpa;.

(Diog. Laert., VI, 93.) (2) Ecquid tandem tibi videtur, ut ad fabulas veniamus, senex ille Caecilianus minoris facere Eutychum, filium rusticum, quam illum alterum Chaerestratum ? alterum in urbe secum honoris causa habere, alterum rus supplicii causa relegasse. iPro Rose. Am., Ifi.)

l'enfant d'adoption, qu'il avait fait élever avec grand soin près de lui à la ville. Mais il est vraisemblable que Ghaerestratos^ en dépit de son éducation, trahissait sa rustique origine dans la famille qui Tavait adopté. Peut-être aussi son vrai père fmissait-il par le réclamer; et alors le père d'adoption redemandait, selon son droit, tout ce qu'il avait dépensé pour l'éducation de cet enfant d'emprunt : tant pour les maîtres de géométrie et tant pour les maîtres de musique il). — Je crois les vers suivants échappés à la mauvaise humeur de notre vieillard, qui n'avait pas, ce semble, à se louer de la docilité de sa femme :

De tous les animaux qui vivent sur la terre ou dans les flots, il n'en est point de pire encore qu'une femme (2).

Écoutez encore ici maugréer ce pauvre Chrysalde :

Une femme ne doit jamais parler qu'au second rang, et laisser à son mari la suprématie en toutes choses. Une maison où une femme prétend partout dominer n'a jamais manqué d'aller à sa ruine (3).

On a conservé encore bien d'autres fragments de cette pièce. Nous avons cité les plus considérables (p. 16 et 166), qui ne sont, comme la plupart des autres, que de beaux lieux communs sur la philosophie et la morale, mais dont il n'y a rien à tirer pour éclaircir l'intrigue du drame. Seulement à la profondeur et à la tristesse des réflexions qui dominent dans ces fragments, on sent une œuvre de la maturité du poëte.

A la suite de ces comédies , je veux nommer encore toutes celles dont les titres recueilUs font supposer une pièce d'intrigue. Mais je me borne ici à les énumérer, pour compléter ainsi la liste

(1) Apud Menandrum in Hypoholimœo senex reposcenti filium patri velut rationem impendiorum, quae in educationem contulerat, opponens, psaltis se et geometris multa dicit dédisse. fQuintil., Inst. Or., 1. 10.)

(2) IIoXXwv xaxà yt^v xai xaxà ôàXaxxav OTQpiwv ôvTtov , [xéyKJTov èffTi 9Y]ptov yuvri.

(Stob., LXXIIl. 56.)

(3) Ta ôeuTep' àst xyjv yuvaixa ov. Xéystv ,

TYjV S' -ôyeixoviav TÔiv ôXtov xèv àvôp' âx^iv. Olxia ô' èv Y] xà ■jiàvxa irptoxeuei yuvv] oOx éVxiv rjxi; 7i(/)7Tox' où% ànwXcXo.

(Id., LXXIV, b.)

du théâtre de Ménandre , et je n'essaye pas , en Pabsence de données suffisantes , d'en esquisser le sujet. Car il ne s'agit pas ici de composer un roman de fantaisie.

Ainsi il serait téméraire de risquer une conjecture sur la Fille brûlée ('Ejx7ci7:pa(i.£vr,), la Concubine (IlaXXaxTi), la Yeuve{\.i^^^,\^ Femme esclave de Lacédémone ? (XaXxiç) , toutes pièces dont on n'a que le titre et quelques débris insignifiants. On n'en sait pas davantage de la comédie du Héros ("Hpwç) , ni de celle qui était intitulée V Androgyne ou le Cretois ('AvSpoYuvoç ^ Kpiiç), ni des Vendus (ITtoXoij^asvoi) . Athénée^ en faisant mention du Nomothète ( NofjLo6£TY]ç ) , y signale un rôle de parasite (VI, 247 G); mais quelle pièce n'avait pas le sien? Dans sa comédie des Préliminaires du mariage (npoYa[xoi), Ménandre paraît avoir pris pour cadre de son intrigue quelque fête d'hyménée. On en peut conjecturer autant d^une autre pièce connue sous le nom de la Démiurge (AYiti.ioupYo<;) ; car on appelait, de ce nom antique, ou bien les femmes qui se tenaient auprès de la fiancée au jour de son mariage, ou celle qui était chargée de préparer selon les rites la pâtisserie pour le festin des noces. Un fragment du drame nous montre à l'œuvre une ouvrière de cette espèce :

Qu'est-ce là , ma fille ? car par Dieu tu parais

bien affairée. — Vraiment oui ; c'est que nous faisons les gâteaux ,

et quoique nous ayions veillé toute la nuit ,

il nous reste encore beaucoup à faire (1).

De la pièce qui ayait nom l^ Ivresse ( Méôt) ) , on a conservé un, Ecmarquable fragment, dans lequel un sage se moque des sacrifices, où il ne voit le plus souvent qu^un marché frauduleux avec les dieux ( Athén., VIII, 364, D). Mais cela ne nous apprend rien de Taction. — Une autre pièce est intitulée le Poignard ('Eyi&ipiSiov ) . Ce titre sent le mélodrame ; quelques vers cités de cette comédie paraissent aussi indiquer un dénoûment presque tragique :

(1) Ti TOUTO, Tcoï ; ôiaxovixwç yàp, vr, Aia,

TtpoeXinXuÔaç. — Nat* TiXàxTotJLev yàp 7ïé(jL(xaTa, T'i^v vuxTa S' riYpuTîvrjxaixev • xal vuv en à7ro(r)Ta 7cà(j.7ïO»v' èartv ti{i.Tv.

(Athen., IV, 172 G.)

Mon malheur est venu d'où je l'attendais le moins : les revers imprévus nous déconcertent davantage (1).

Bois. — Je forcerai d'abord à boire cette femme sacrilège (2).

Je mentionnerai enfin la pièce du Petit esclave (ïlaiSiov). J'aurais traduit le Mignon, si Plutarque ne nous disait pas que Ménandre n'a jamais souillé la scène par de honteuses amours. Naevius et Turpilius^ dont on cite un Pœdion, avaient sans doute imité cette pièce. Mais on n'en sait pas plus au sujet des copies que du modèle. Dans un fragment^ on voit figurer un marchand d'amulettes :

11 circule en débitant aux gens à marier des formules d'Éphèse (3).

Ailleurs on dirait d'une courtisane mal satisfaite des bijoux qu'un amant vient lui offrir :

Tu me donnes un bijou d'or : si encore il était orné de pierreries : il serait joli de la sorte (4).

Ces vers et quelques autres , cités par les lexicographes pour telle ou telle expression curieuse, n'apprennent rien du sujet.

Pour compléter enfin cette revue générale des pièces de Ménandre dont le nom a été conservé , nous rappellerons ici , dans une dernière catégorie, celles où nous avons cru reconnaître surtout des comédies de caractère. Ce sont, dans f ordre où nous les avons citées (chapitre YIII) , le Menteur ( KaTa^j^suSofxsvoç), — la Double Troynperie (Alç l^airaTojv), — le Vantard ('E7raYY£^^o[A£voç),

(1) Oùj( ôôev àv WJJI.Y1V r)xu)(7ixa * uàvfa ôè xà {/.yiôè Ttpocrôoxwfxsv' exCTxaatv <pépet.

(Stob.,GlV, 7.)

(2) riie — riisxv àvayxàcro)

xyjv tep6(yu),ov Ttptoxa. (Ath., X, 446 E.)

(3) 'Ecpéaia xoic, Ya[jLOuatv ouxoç T^sptTiaxeï

Xeywv àXeÇiçàpfjLaica. (Suidas, V. àXe^icpàp(ji.axa.)

(4) Xpudouv STiopidac" el'Oe Xi6oxô»:r|xov r,v •

yotXov Yjv av oîixoiç, (Pollux, X, 187,)

— le Poltron (^ocooôer^;)^ — le Complaisant (KoXa;), — le Quinteux (àuaxoXoç), — la Cruche {on PAvare?J (TSpta), — le Défiant ( "AiTiaToç ) , — le Provocateur (IIpoeYxaXwv) , — V Ennemi des femmes (Miaoyuvy;?) , — le Superstitieux (A£t(7i§aifjt.ojv) , — Trophonius (Tpoîpwvtoç), — la Prêtresse ('Ispeia), — V Inspirée {0£ocpopou(ji£V7i) , — le Mélancolique (Autov ttevOwv), — et le Bourreau de soi-même ou la Faiblesse paternelle {'Eau-rov Tiutopou|/.evo(;).

Voilà , si je ne me trompe, quatre-vingt-dix pièces dont le titre est connu, sur les cent cinq que Ménandre ( selon le compte d'Apollodoros) avait laissées au théâtre. Malheureusement nous avons été réduit le plus souvent à n'en citer que le nom. Mais cette nomenclature même, si elle ne nous apprenait pas grand chose de Fart du poète, a pu nous donner du moins quelque idée de sa fécondité, et nous laisser deviner par quelle diversité d'incidents il savait varier , au moins dans le détail, le thème de ses drames, de façon à en faire un spectacle complet de la vie athénienne.

Dans cette revue sommaire, nous avons dû négliger bien des fragments encore, qui ne pouvaient jeter sur le sujet de l'action aucune lumière. Quelques-uns sont des lieux communs de philosophie morale; la plupart des autres se bornent à un vers, un mot, cités par quelque grammairien pour la curiosité de l'expression. Quelque frustes cependant que soient ces débris, ce n^est pas sans regret que j'ai renoncé à les recueillir tous. C'était mon premier dessein; mais j'ai craint, en voulant ainsi rattacher à mon Étude sur Ménandre une édition complète de ses fragments, de dépasser les proportions naturelles de cet ouvrage ; et d'ailleurs Texcellent travail de M. Meinecke ne laissait presque plus rien à faire à cet égard.

Qu'on ne croie pas toutefois ( pour le dire en finissant ) que ces moindres débris du grand poëte, cités souvent par un grammairien en vue d'une observation puérile , n'offrent pas parfois un vif intérêt à qui les veut étudier. Certes il y a, dans ce soin qu'on a pris de les recueillir , autre chose qu'une superstition d'antiquaire ; et plus on les fréquente , plus on y trouve çà et là, sous un mot d'abord insignifiant , de curieuses confidences. Sans s'arrêter à l'observation du lexicographe sur telle ou telle expression, on va au delà ; et l'on est charmé souvent, grâce à une

parole tombée là par hasard^ d'avoir pu pénétrer plus avant dans rintimité de la vie privée à Athènes et dans son commerce familier. A ces mille propos interrompus l'imagination rend aisément la vie ; on les entend se croiser en tous sens. Ici^, c'est un éclat des querelles du gynécée; là, les coupes retentissent dans un joyeux souper d'amis; on y recueille un propos galant, un bon mot qui court à la table d'une courtisane. Plus loin , nous coudoyons un de ces esclaves si misérables et si gais, qui se vengent à force d'esprit et de malice de la servitude ; ou bien nous prêtons l'oreille aux doléances d'un père ou à quelque bonne parole échappée de la bouche d'un homme de bien. Quand je parcours de suite ces fragments , je me croirais sur l'Agora un jour où il y a foule , écoutant çà et là au hasard mille paroles qui voltigent et se heurtent de toutes parts. Parfois un mot, un seul mot suffit pour m'arrêter ; car dans ce mot il y a toute une histoire. Celuici a un air étrange ; il sent le Macédonien (1) ; quelquefois même sa physionomie est tout à fait persane. J'y reconnais la trace de l'ascendant que la Macédoine exerce sur la Grèce depuis le règne de Philippe le semi-barbare , ou encore l'influence croissante de l'Orient, où la Grèce s'est élancée à la suite d'Alexandre. Ailleurs, au contraire, je suis ravi de surprendre une de ces expressions du dialecte populaire , hardies, originales, naïvement expressives, qui se sont perdues depuis, pour n'avoir pas été admises dans la langue des écrivains (2). Car en Attique, comme partout, il y

(1) Ainsi, dans le Cithariste, le poëte, pour désigner un administrateur, un économe, se sert du mot i:.Y.6ihoç, , usité en Macédoine, au lieu du mot ordinaire de Tafxiaç. (Photius, Lex., 386.) — Ailleurs, je rencontre les mots persans de KavôuraXtç, espèce de coffret à serrer les vêtements; — d' 'Aêup- Tdxri, mets barbare introduit dans la cuisine athénienne.

(2) Pour donner quelque idée de ces mots d'une origine toute populaire, j'en ramasse quelques-uns au hasard. Ici on appelle "OXoXot ces nigauds et ces superstitieux qui ont sans cesse à la bouche le mot d'ôXwXa, c'est fait de moi. — Là, un grand niais est traité de Bàxy)Xo;. — Vieille crotte de souris (MyoyoSoç yépwv), dit ailleurs un esclave irrité qui maugrée contre son maitre. — Les pauvres hères qui vont au gymnase sans valet, et y apportent eux-mêmes leur petite fiole d'huile, sont nommés A\)Tolr\Y.\jQou — Que d'expressions curieuses, de piquantes onomatopées ne pourrait-on pas encore recueillir dans ces débris de la langue populaire? "E^xu^ev, au lieu d'èd-réva^ev, il a poussé un soupir^ un grognement (R. (j.û). — 'AXi^îàvet, pour eOpidxet, qu'il faut sans doute faire venir d'àvacpaivw, à moins que cela ne

avait deux langues^ la langue de l'art et la langue usuelle^ celle des écrivains et des orateurs et celle du peuple. La première nous est assez connue par tant de chefs-d'œuvre qui l'ont consacrée ; mais l'autre , dédaignée par les beaux esprits et les artistes du langage, n'a guère pu apparaître et laisser trace que dans la Comédie. Combien, par exemple, les pièces que nous avons de Plaute n'ont- elles pas ajouté à notre connaissance du latin? Les fragments des Comiques grecs offrent un intérêt analogue. Car bien que le poète, toujours poëte jusque dans les scènes les plus vulgaires, y choisît encore son langage de manière à le rendre digne de la Muse, il fallait bien néanmoins qu'il acceptât les nécessités de son sujet , qu'il fît parler aux gens du peuple leur langue , et usât des dictons populaires. A ce point de vue seulement j'aimerais à faire un vocabulaire d'Aristophane , de Ménandre et des autres comiques athéniens. Au-dessous de l'Athènes que nous ont faite les poètes, les historiens, les philosophes , les hommes d'État, au-dessous du noble langage qu'ils ont parlé, je suis curieux de découvrir par endroits l'Athènes vulgaire , la vie

vienne tout simplement d'àX^a. — En d'autres endroits je vois que le peuple dit volontiers couronner quelqu'un, pour honorer quelqu'un (aTe^avoïjv pour Tt[jLav) ; — <î7ia6av,/(aire le fanfaron^ au lieu d'àXa^ovsuecrOai , etc.

Mais ce qui m'intéresse encore plus, quand je parcours ces restes si minces de Ménandre, ce sont ces expressions proverbiales que l'usage a consacrées, €t que le poëte emprunte à la tradition populaire. L'histoire de l'esprit d'un peuple est souvent tout entière dans ses proverbes. — On se souvient que Périclès, rendant compte de l'emploi qu'il avait fait des deniers publics, refusa un jour de s'expliquer sur certaines dépenses secrètes, et se contenta de dire à ce sujet, que cet argent avait été employé pour l'intérêt public, ûç, TÔ ôsov. Le mot resta proverbe. Un père demandait-il compte à son fils libertin de son argent gaspillé, l'autre s'enveloppait dans la noble réticence de Périclès. — On voit ailleurs que les gens de Corycos avaient la réputation detre curieux et indiscrets; cardans la pièce du Poignard, un personnage, sentant son secret trahi, s'écriait : Je ne sais comment cela peut se faire, à moins qu'un Corycéen ne m'ait écouté. — Une autre citation témoigne que les poésies de Carcinus étaient restées le chef-d'œuvre du galimatias dithyrambique , et que l'on continuait , au temps de Ménandre comme au temps d'Aristophane, d'appeler Kapxivou uoirjjxaTa toute expression énigmatique et obscure. — Ces quelques exemples cités entre cent au- Ires suffisent pour indiquer, je pense, quelle sorte d'intérêt peut s'attacher encore à ces moindres mots, qui çà et là nous sont restés de Ménandre, et que M. Meinccke a réunis et expliqués avec tant de soin.

du petit peuple, et ses mots à lui. — Voilà ce qui donne à mes yeux beaucoup de prix à une foule d'expressions citées de Ménandre; un seul mot en dit parfois beaucoup à qui sait comprendre. Là souvent il y a maints rapprochements curieux à saisir. Ainsi j'ai vu nos jeunes architectes, sur les ruines des Propylées et de l'Érechthéon , ramasser religieusement un petit débris de marbre et retrouver avec admiration, dans cette pierre mutilée, tel secret de la sculpture antique, tel procédé inattendu dans la pratique de Tart.