SUR LE PERSONNAGE DU FOU
'ancien personnage du Fou , si généralement répandu dans le cours du moyen-âge, et dont nous ne voyons aujourd'hui que le côté ridicule , renfermait peut-être , dans les premiers temps de sa création , un caractère symbolique dont le véritable sens n'est pas venu jusqu'à nous. On sait que ,
25 i ESSAI HISTORIQUE
dans des fêtes célèbres par leurs sottises, comme celles des Fous, de l'Ane , des Innocents , etc. , des milliers d'extravagants s'emparaient à-la-fois du rôle du personnage en question; mais, pour eux , ce rôle n'était que momentané, tandis que chez d'autres le titre de fou désignait un homme chargé de fonctions permanentes. C'est ainsi, par exemple , qu'étaient qualifiés certains officiers subalternes d'une foule d'églises , braves gens qui paraissent avoir euxmêmes bien moins connu , plus tard , le véritable principe de leur institution que le chemin de la taverne. Témoin Belleforest , parlant d'un enfant né avec des oreilles de lièvre : « Ce monstre , dit-il ( Histoires prodigieuses, etc. , t. m , p. 348 ) , n'est tant
a admirer veu que l'imagination peut auoir
lieu en cestuy, d'autant qu'es festes chrestiennes du mardi gras que ie deuroy plustost appeller diaboliques et baccanales que autrement , on se desguise en tant de sortes que souuent les hommes se font de ces oreilles de lieure ', ainsi que voyez les valets ou Fols des confrairies en France , lorsque vont dénoncer la feste de leur village, au grand deshonneur du sainct du quel on doit sollenniserla gloire en l'imitant en sa bonne vie plus tost que bateler et yvrongner le iour de leur solennité. Telles figures, soient de batelaige ou mises en peinture, pourroient auoir causé le monstre susdit. »
' Le bonnet , caban ou carapoue des fous était orné quelquefois aussi d'oreilles d'àne.
SUR LES DANSES DES MORTS. 25i)
Outre ce qui précède, il est une preuve encore plus convaincante que le titre de fou dénotait jadis une véritable profession. C'est qu'il est presque sans exemple de ne pas trouver, parmi toutes les autres conditions sociales , le personnage du Sot ( fatuus ) et celui de la Sotte ( fatua ) dans les Danses Macabres iconographiques.
II est probable que les gens désignés par Villon sous le nom de fous ou de sots étaient, non les écoliers et bazochiens qui formaient une confrairie régulière dont le chef portait le titre de Prince des sots, mais des espèces de baladins qui couraient les rues de Paris et amusaient par leurs momeries le peuple qui n'avait pas le moyen , comme les grands seigneurs, de tenir à gages ces sortes d'histrions. Dans la xix" ballade du Grand Testament de Villon, après un huitain dans lequel ce poète si original crye mercy a chascun , notamment aux chartreux , aux célestins , aux mendiants, aux dévots , aux filles mignotes , aux cuidereaiilx d'aimour transis, etc., vient le suivant :
A fillettes raonstrans latins
Pour auoir plus largement bostes
A ribleurs meneurs de hulins ( débauchés , tapageurs )
A basteieurs traynans marmottes
A folz et folles , solz et sottes
Qui sen vont siiflant cinq et six,
A marmouselz et marioUes
Je crye a toutes gens merciz '.
Je crois que ces espèces de fous remplissaient quel-
Œuvresde Fr. Villon. La Haye, Moetjens, 1742, in-8", p. 183.
ques rôles burlesques et niais dont celui de nos paillasses est une sorte de copie ; car, dans la basse latinité, les mots /b//is, fallu ' n'ont pas toujours désigné un homme en état de démence ; ils avaient beaucoup d'autres acceptions parmi lesquelles ils exprimaient souvent aussi un esprit stupide et borné; c'est de là que notre Charles-le-Simple est qualifié de Karolus follus dans quelques vieilles chroniques , et notamment dans celles de Maillezais et d'Angers.
Il ne faut pas , au reste , croire que le bas peuple seul prit plaisir aux sottises de ces soi-disant fous. Sous François 1*=' encore , à cette époque immortalisée par la poésie, la littérature et les arts, la ville et la cour se disputaient le bouffon que l'élégant Clément Marot lui-même appelle le très gentil fallot Jean Serre, excellent joueur de farces. L'illustre poète de Cahors, qui n'a pas dédaigné de l'honorer d'une épitaphe, exalte dans cette pièce la renommée de ce facétieux personnage , et nous donne, dans les vers suivants , un échantillon des beaux talents auxquels cette espèce de fou dut sa vogue extraordinaire :
Sa science n'estoit point vile , Mais bonne : car en ceste ville ( Paris] Des tristes tristeur détournoit Et rhonime aise en aise tenoit.
Or, brief , quand il entroit en salle Avec une chemise salle , F^e front , la joiie et la narine Toute couverte de farine , Et coiEFé d'un béguin d'enfant Et d'un hault bonnet triomphant
' V. Ducange, Gloss., un mot Fnllis.
Garni de plumes de chappons ; Avec tout cela , je respons , Qu'en voyant sa grâce niaise On n'estoit pas moins gay, ni aise , Qu'on est aux champs Elysiens.
Après l'espèce de célébrité dont j'ai vu de nos jours s'entourer d'insipides grimaciers, je me garderai bien d'assurer que le gentil fallot Jean Serre qui , cent quarante ans avant Molière et Regnard ,
gaigna bruit et crédit
Amour et populaire estime ,
ne trouverait place aujourd'hui parmi nous que sur les tréteaux de la foire.
Du nom des fous ou sots furent appelées soties ou sotties certaines compositions théâtrales dont le fond et la forme , également grossiers , étaient en rapport de triviahté avec les acteurs. II parait, au reste, que le costume chargé de grelots qui , dans le moyenâge, était particulier aux fous, remonte à une trèshaute époque. Un fort ancien commentateur de Jean de Garlande , écrivain anglais qui vivait vers le milieu du XF siècle ', en offre la preuve dans le vers léonin suivant :
Non opus est Folio suspendere tympana collo.
» Il n'est pas besoin d'attacher des clochettes au cou d'un fou pour le faire connaître. »
' Jean de Garlande a écrit , entre autres ouvrages , un livre des Miracles de la Vierge , et un autre , De Mysteriis Ecclesiœ.
Au reste , le fou , caricature vivante et banale dont le ciseau reproduisit mille et mille fois l'image dans nos vieux monuments , était une espèce de personnage satyrique sous l'habit duquel on caractérisait généralement tous les travers de l'humanité ; c'est ce qu'on peut voir, par exemple, dans le Staltifera navis, de Sébastien Brandt ■, qui comprend un grand nombre de gravures sur bois , publication gothique de la fin du xv^ siècle , et que les curieux recherchent avec empressement aujourd'hui. Quant au fou de la Mort {the ! eath's fool ) , dont parle Shakspeare dans ses deux pièces, Périclès , prince de Tyr , et Mesure pour Mesure, plusieurs commentateurs anglais, tels que Reed -, Warburton , Ritson , Steevens, Malone et sir Francis Douce , n'ont pas balancé à voir, dans les deux passages du grand poète , leur compatriote , des réminiscences du fou introduit dans les anciennes Danses Macabres en action, et dont nous retrouvons la figure dans toutes les peintures ou gravures de ces Danses. Seulement , M. Douce fait observer que M. Malone , trompé par une assertion du docteur Warburton, avait eu tort de répéter, d'après ce dernier, que des scènes entre la Mort et le Fou faisaient partie des 3/ora/i^<''s ( pièces parlées), tandis qu'au contraire il est reconnu, ajoute-t-il, par les plus habiles
' Imprimé origiuairemenl eu allemand , a Bàle elà Nuremberg, en 1494.
' Voyez les notes insérées par ce premier dans son édition de Shakspeare ( 1803 et 1813, 21 vol. iu-S»), vol. G, p. 289-290, et vol. 21, p. 272-273.
antiquaires de la Grande-Bretagne et du continent, que ces deux personnages ne se voyaient aux prises que dans le spectacle vivant de la Danse Macabre. Quoique la partie négative de cette opinion ne me paraisse pas, j'ose l'avouer, encore incontestablement établie, il est certain au moins qu'en Angleterre des parades populaires offraient encore naguère, comme on va le voir, des traces de la Danse Macabre dans des luttes entre la Mort et un bouffon. M. Douce , auquel on a dû depuis tant de précieuses recherches sur les Danses des Morts, parcourant un jour une foire qui se tenait dans un grand bourg, aperçut une figure qui , seule et assise sous une tente, paraissait épuisée de fatigue. Sur le vêtement noir et serré de ce personnage , étaient peints des ossements de manière à imiter un squelette. Etant fort jeune alors et ne possédant pas encore la moindre notion des antiquités théâtrales , M. Douce eût pu , sans la circonstance suivante, rester longtemps persuadé que l'objet qu'il avait vu n'était ni plus ni moins que le héros de la pantomime bien connue sous le titre &' Arlequin Squelette. Mais voici ce qu'il apprit plus tard : Un respectable ministre, clergyman, âgé de plus de quatre-vingts ans , entendant parler de cette circonstance , raconta qu'il se souvenait d'avoir rencontré , il y avait plus de cinquante ans, une semblable figure à Salisbury. Se trouvant dans cette ville , à l'occasion de quelque rassemblement public , il lui arriva de se rendre chez un chirurgien au moment même où le représentant de la Mort fut apporté pour être saigné; et cela à cause d'une chute qu'il
avait faite sur le théâtre en poursuivant son antagoniste ( a merry Andreit , littéralement un André-le- Gay M» un Paillasse, qui, pour le dire en passant, plein d'anxiété et en habit de caractère , l'accompagnait à la maison du phlébotomiste. Quelque jours après, le même ministre, cédant à sa curiosité, fut voir le spectacle de la danse dont notre emblème de la Mort était un des acteurs. Cette danse, dit-il , ne consistait entièrement que dans les tours de la Mort pour surprendre le Paillasse , et dans les efforts de celui-ci pour éviter les stratagèmes de son ennemie qui finissait par avoir le dessus. Ce dénouement était accompagné de circonstances qui rappellent l'exil du Dragon de Wantley.
Certainement les vers suivants de Shakspeare, dans Mesure pour Memre , ne pouvaient être mieux mis en action qu'ils ne l'étaient par cette parade :
« — Merely Uiou art DeaUi's fool;
» For him thou labourst by Iby flight lo shun ,
» And yet run'sl towards biin slill. »
a — Simplement lu es le fou de la Mort; » Car tu t'efforces de l'éviter par la fuite , >> Et toulefois tu cours vers elle. »
Au reste , la farce dont il vient d'être question dut avoir aussi quelque vogue en Allemagne; on peut
■ Dans de belles Heures à l'usage de Rome , imprimées pour Simon Yoslre, par Pigouchet, en 1502 , in-8° , dans l'Adoration des Bergers, les noms de ceux-ci sont inscrits de la manière suivante : Gobin le Gay. le beau Roger, Aloris , Ysauber, Alison et Mahault.
du moins le présumer d'après la description qne nous donne Bruckmann, dans ses Epistolœ Itinerariœ ( vol. v, epist. xxxii ) , de la chapelle de la Mort , dans l'église des Augustins de Vienne , oii , parmi les autres sujets macabres peints dans cette chapelle , par frère Abraham de Sainte-Claire , moine du même couvent , on remarque , dit Bruckman , le personnage d'Arlequin faisant des grimaces à la Mort. N'estce pas toujours le fou du moyen-âge , reproduit sous un costume scénique de la renaissance *?
' On sait que Michel-Ange ne dédaigna pas de composer et de dessiner lui-même les masques d'Arlequin et de Polichinelle , et de plusieurs autres personnages de l'ancien théâtre italien.
li^iSAI niST(UU<,)lIK
APPENDICE