L’ACTION SACRÉE
'Le sacrilice est l’action par excellence, l’action sacrée, mystiquement elïicace. Ou pourrait même parler d’efficacité surnaturelle si, aux premiers degrés de révolution humaine et religieuse, la distinction du naturel et du surnaturel n’était pas ignorée. En un sens, tout serait alors plutôt surnaturel. Car, bien que l’homme inculte agisse très souvent et spontanément selon les principes d’une activité consciente et rationnelle à la fois, on dirait pourtant que, quand il réfléchit, quand il veut préméditer ses actions importantes et en assurer le succès, il ne découvre que des moyens imaginaires, sans réelle efficacité, auxquels il paraît attribuer d’autant plus de vertu, une vertu d’autant plus profonde, plus vénérable et plus sainte, qu’ils sont plus dénués de pouvoir véritable et naturel. Essayons donc d’analyser d’un peu plus près le caractère de l’action sacrée, soit en elle-même, soit dans les agents qu’elle requiert, soit dans le choix des éléments qu’elle emploie à ses fins, soit dans les circonstances de lieu et de temps qui y conviennent.
Autant que. nous en pouvons juger, Uidée de l’action sacrée commande toute l’histoire des sacrifices. Il ne s’agit point ici d’une action
LE SACniFICE
quelconque, de la notion expérimentale d’une cause appliquée à son effet normal et proportionné. L’action dont nous parlons et que nous qualifions de sacrée est une action transcendante, en quelque manière une action divine. C’est une façon de vouloir faire les choses don\ on ne sait pas comment elles se font, alors que, dans la réalité, si toutefois il s’agit de choses réelles et non de croyances invérifiées, elles se font toutes seules ou bien que les moyens de l’action sacrée n’y sont pour rien. Cette forme d’action est celle dont on peut rêver quand on ne sait point par expérience réfléchie et contrôlée comment s’accomplit l’effet que l’on voudrait opérer. On s’imagine produire cet effet sans y toucher, et tout en sachant bien qu’on n’y touche pas immédiatement. C’est une action que l’on peut dire volontative, où du moins tout se passe comme sll suffisait, pour obtenir ce que l’on souhaite, de signifier le t>lus expressément possible sa volonté ou son désir. Il va de soi que le sens de l’action sacrée, la façon d’entendre son efficacité, se transforme avec la religion, et qu’autre est le concept de cette action dans les cultes magico-religieux des non-civilisés ou des demi-civilisés, autre dans les cultes nationaux des civilisés, autre dans les économies de salut universel. Mais la transition de l’un à l’autre de ces types, par nous fixés pour la commodité de notre exposition, est ménagée par de nombreux intermédiaires, et l’idée de Laclion, du rite efficace, subsiste jusqu’au terme de l’évolution, jusque dans le sacrement chrétien. Supprimez l’efficacité du rite, ce qui vous reste peut être encore un symbole théologique, mais ce n’est plus un sacrement.
Peut-être n’existe-t-il, dans aucune mythologie, de mythe plus expressif de l’action sacrée, lorsque l’élément magique y est encore dominant, que le mythe de la création du soleil et de la lune dans l’ancienne croyance des 'Aztec.
On racontait^ que, le jour n’existant pas encore, les dieux s’étaient réunis en un lieu appelé Teotiuacan, et s’étaient demandé qui serait chargé d’éclairer le monde. Tecuciztecatl s’était offert ;^et comme nul autre ne se présentait, les dieux, qui sans doute voulaient deux luminaires, recoururent à un pauvre petit dieu apjpelé Nanauatzin, ainsi nommé parce qu’il était couvert de pustules, qui ne disait rien, craignant de se présenter lui-même. Les deux élus, par une pénitence de quatre jours, se préparent au sacrifice qui doit les introduire dans leur fonction. L’on dispose un grand bûcher, et dans la cinquième nuit, minuit passé, les dieux se rangent sur deux" files de chaque côté du *
I. Bernardino de Saiiagun, Histoire générale des choses de la Noiivelle~ Espagne, trad. Jourdanes et Simeon (Paris, 1880), 478-481.
l’action sacrée
feu, devant lequel se tiennent les deux élus, qui sont Sussi les deux victimes du saerifîee. Les dieux disent d’abord à Tecueiztecatl de se jeter dans le feu : par quatre fois il s’avanee, et par quatre fois l’ardeur du foyer le fait reculer. Après quoi les dieux adressent leur ordre au petit dieu pustuleux : Nananatzin, fermant les yeux, se précipite dans la fournaise où bientôt on l’entend crépiter comme une viande qui grille. Encouragé par cet exemple, Tecueiztecatl saute à son tour dans les flammes. Et les dieux s’assiéent en attendant que les astres se lèvent. Au bout d’un certain temps, Nanauatzin apparaît en soleil, du côté de l’Orient, très rouge, mais immobile à l’horizon ; puis Tecueiztecatl se montre, tout aussi brillant, ce qui décide un dieu, pour diminuer son éclat, à lui jeter sur la face le lapin qui se voit encore dans la lune. Cependant les deux astres ne bougent pas, et les dieux sont fort en peine, parce que, si le jour était perpétuel, ils seraient contraints, paraît-il, — sans doute parce qulls sont étoiles, — à vivre constamment parmi les mortels. C’est pourquoi ils se décident à mourir tous pour procurer au soleil et à la lune le mouvement de la vie. Le vent (Quetzalcoatl) leur ayant donné la mort à tous, le soleil se met en route, et la lune un peu plus tard ; de là vient que le soleil et la lune ne marchent pas ensemble, le soleil éclairant le jour, et la lune éclairant la nuit. Mais si Tecueiztecatl s’était jeté le premier dans le feu, c’est lui qui aurait été le soleil.
Ce curieux mythe est un mythe de sacrifice. C’est le mythe de la grande fête du feu nouveau, qui avait lieu à Mexico tous les cinquante-deux ans, quand on supposait que les astres étaient épuisés et qu’il convenait de les rajeunir *. 11 y est admis tout naturellement, comme en beaucoup d’autres mythes cosmogoniques, que le soleil et da lune ont été créés à l’origine par le moyen qui maintenant sert à les régénérer. Or ce moyen à Mexico était , un sacrifice, un sacrifice humain, et l’on sait par ailleurs que les pustuleux étaient les victimes requises pour certains sacrifices aux dieux du feu^, sans doute à raison d’une affinité particulière que l’on croyait voir jentre le feu et l’inflammation de leur peau. La victime humaine incarnait le dieu, et pour le premier sacrifice, pour le sacrifice de création, les deux victimes, faute [^d’hommes, furent deux divinités, que l’on dit d’ailleurs s’être soumises à toutes les observances préliminaires du sacri-