Jean, vi ; xiir-xvii. Voir Mystères

CONCLUSION

En quels termes convient-il maintenant de résumer l’évolution historique du sacrifice, et quel jugement l’historien peut-il actuellement porter, au nom de la simple et saine raison, sur cette institution fondamentale des anciennes religions ?

A maintes reprises, au cours des précédents chapitres, les lignes générales du développement qu'a suivi le sacrifice dans l’histoire des religions nous sont apparues. Le sacrifice n’est pas dans l'humanité une institution qui n’ait pas eu d’autre commencement que celui de l’humanité même, et qui ne doive pas avoir d’autre fin. 11 ne semble • pas que le sacrifice- ait toujours existé, ni qu’il ait retenu, au cours de son histoire, une signification toujours identique. Dans ce qu’on peut appeler les religions formées, les cultes de dieux personnels, le sacrifice^apparaît constitué de deux éléments, le rite magique de destruction, — soit dans une intention positive de production, soit dans une intention négative, pour élimination, — et le don rituel. La combinaison du don rituel ou de son idée avec le rite magique d’efficacité positive fait le sacrifice commun dans le service divin; la combinaison du don rituel ou de son idée avec le rite magique d’efficacité négative fait le sacrifice dit expiatoire, qui, dès lors qu’il est compris en offrande, rentre aussi, en quelque manière, dans le service des dieux. Mais ni le rite magique de destruction ni le don rituel ne sont par eux-mêmes des sacrifices, si par sacrifice l’on entend un moyen de communiquer avec les êtresdnvisibles, et non simplement d’agir sur eux. Ce n’est point sacrifier que d’accomplir un rite, même sanglant, pour faire venir la pluie, si l’efficacité du rite est censée directe, et si son intention est tout entière dans cet objet. Ce n’est point sacrifier que de jeter quelque aliment à un mort pour qu’il ne fasse point un

LE SACniFICE

mauvais parti aux vivants. Or, le rite simplement magique et le simple don alimentaire ont existé d’abord, autant qu’on en peut juger, indépendamment l’un de l’autre. Du reste, les hommes n’ont dù penser à nourrir leurs morts que quand ils ont eu des moyens suffisants de subsistance réguRère. L’exemple de certaines tribus australiennes nous inviterait à supposer que le soin des morts n’apparaît pas avant que les vivants n’aient fait quelque progrès dans l’art de se sustenter eux-mcmes. Si l’on en juge parles mêmes tribus australiennes, le rituel magique pour l’acquisition des subsistances })Ourrait être antérieur à l’idée de pourvoir à l’alimentation des défunts. En fait, c’est le premier effort de l'industrie humaine pour préparer la satisfaction du besoin dont l’homme a eu d’abord la conscience la plus nette, celui de manger.

• La plus lointaine origine du sacrifice, son premier rudiment est dans la magie primitive et naïve de l’homme inculte’; et quand son esprit n’était pas encore assez éveillé pour prévoir ainsi quelque peu, et pour chercher à pourvoir, ce rudiment de sacrifice n’existait pas : riioinme mangeait ce qui se trouvait à sa portée, sous l’impulsion de son appétit. En ce temps-là, l espèce humaine, si on veut lui accorder ce nom, ignorait le sacrifice tout autant que l’ignorent actuellement les animaux. , \

D’autre part, le sacrifice pourrait, à ce qu’il semble, tomber en désuétude, quoique sa disparition totale soit jusqu’à présent un fait inouï dans l’histoire des religions. Les prophètes d’Israël ont proclamé l'inutilité des sacrifices rituels, ils ont ridiculisé l’idée d’offrir à Dieu le sang des taureaux et des boucs, celle de racheter ses péchés par l’égorgement d’un être vivant ; en fait, les sacrifices n’existent plus dans le judaïsme, depuis la ruine du temple de Jérusalem ; mais c’est parce que le temple a été supprimé, et la prescription du sacrifice subsiste dans la Loi. Jésus, à ce qu'il semble, pensait du sacrifice à peu près comme Isaïe et Jérémie ; mais, sans jjresquc s’en apercevoir, et tout en condamnant les sacrifices sanglants, le christianisme a fait d’un mythe de sacrifice son dogme fondamental, d'un simulacre de sacrifice le rite essentiel de son culte. Le bouddhisme, en principe, ignore le sacrifice, ce qui ne l’empêche pas de s’yyaccommoder en se mêlant à d’autres religions. 11 y a donc eu dans l’humanité comme un grand effort inauguré pour rejeter le sacrifice rituel avec les idées qu’il impliquait naturellement et même celles qui-s’y étaient rattachées au cours de l’histoire et qui voulaient en justifier la pratique. L’inefficacité l elative de cet effort n’empêche pas qu’il ne soit un pronostic lâcheux pour l’avenir du sacrifice rituel dans l’hunianité civilisée. . > .

CONCLUSION

L’histoire du sacrifice, comme en général celle de la religion, s’est déroulée selon une certaine logique dont on peut dire qu’elle a peu à peu, et un peu plus un peu moins dans les diHerentes religions, rationalisé, moralisé des pratiques en elles-mêmes dépourvues de raison et de moralité. Le point de départ est dans l’absurdité nue, évidente pour nous, de l’opération magique et du don rituel. S’il est superflu de prétendre gouverner par des rites la pluie et le beau temps, la croissance des plantes eomestibles, la multiplication des animaux et leur capture; s'il est superflai de se rendre propicel’esprit des plantes et des bêtes que l’on mange ; s’il est superflu d’olTrir nourriture et boisson aux morts et aux esprits, le sacrifice en ses origines est contraire à lapins élémentaire sagesse, et entant qu'inspiré uniquement par l’intérêt, il n’est pas plus moral que rationnel.

Du service alimentaire des dieux dans les cultes nationaux les prophètes d’Israël ont dit ce que le bon sens en peut dire. Que des dieux, présents dans des images ou dans un autre symbole matériel, ou simplement appelés au festin qui leur est offert, aspirent la vertu des offrandes par un contact visible ou invisible, ou par l’odeur, ou dans la fumée, qu’ils soient ]Tar là rendus vaillants et dispos pour leur œuvre créatrice, bienveillants pour ceux qui prennent soin de les si bien nourrir, c’est une magie un peu supérieure à la précédente, mais toujours une magie quant au principal de l’économie cultuelle. Il était enfantin de prétendre conduire le monde et produire les êtres par des simulacres d’action ; il l’est un peu moins, mais il n’est guère plus sen^é de poursuivre la meme fin en courtisant et en nourrissant des êtres imaginaiixîs.

On ne se penchera jamais trop sur cet abîme d’inepties, pour comprendre ce qu’ont été les débuts, non seulement de la religion, mais de la raison et de l’iiumanité; et l’on fera bien de le considérer assez longtemps pour mesurer ce -qu’ont de [)ersistance quasi indestructible les idées les plus fausses quand la tradition religieuse les a une fois consacrées. Ce n’est pas que l’ensemble des croyances et des pratiques ne fût assez logiquement construit; il manquait seulement de base. On dii*ait, et il est trop vrai, que l’homme a su raisonner avant d'observer, concluie avant de voir, et que son intelligence ne l’a aidé d’abord, qu’elle ne l’aide souvent encore qu’à se tromper dans les jugements qu’il veut porter sur les choses d’après des images qu’il s’est trop hâté de prendre pour la réalité.

* Au lieu donc d’entreprendre le procès du polythéisme et' des pratiques cultuelles qui y correspondent, bornons-nous à remarquer que les religions polythéistes, les cultes nationaux, ont émergé de la magie primitive et en sont un médiocre amendement. Après s’ètre

débattu au milieu des innombrables fantômes que son imagination lui avait d’abord créés, esprits ou doubles de tous les êtres et de tous les phénomènes naturels, doubles des morts, et double de luimême, qui n’étaient tous que la vague personnification objective des impressions qui germaient dans son cerveau, l’homme fait de ces êtres chimériques une classification, une hiérarchie, c’est-à-dire que des notions un peu plus générales les ont élevés à la dignité de dieux qui présidaient à un univers moins morcelé. Comme la société humaine s’était peu à peu organisée, le monde du rêve, le monde des êtres invisibles, qui étaient censés agir derrière et dans le monde visible, s’était aussi constitué en une société plus ou moins réglée, dont certains membres avaient figure de chefs. Tout l’appareil des cérémonies magiques fut simplifié pour s’adapter à ce nouvel ordre ou à cette nouvelle conception de l’univers. Mais les dieux n’existaient pas, et l’on perdait aussi bien son temps à les gorger du sang des victimes et du vin des libations, que le magicien d’Australie perd son temps quand il tue un serpent pour lui faire cracher la pluie.

On a [)U voir comment les fêtes de saison proviennent de vieux rites magiques interprétés en actes de propitiation divine ou en saci*ements efficaces de vie physique par la volonté des dieux. La modification qui est intervenue dans leur sens ne les a pas rendus plus vrais. L’idée est moins brutale et plus raffinée, il y entre un soupçon de moralité, puisque l’action sacrée est une invention de la bienveillance divine et une façon d'honorer les dieux ; mais le fond n'est pas plus consistant. Réconforter les dieux n’est pas chose plus' réelle que nourrir les morts, et, si mystérieusement que se gouverne le monde, ce n’est point par l’activité d’êtres de rêve ni par l’efficacité des petits drames rituels que les hommes ont construits, persuadés qu’ils agissaient ainsi sur la marche de l’univers. Non moins vaine était la prétention de lire les choses sécrètes et l’avenir dans les entrailles des victimes : naïf enfantillage quand on croyait aux présages naturels ou à la science des bêtes ; enfantillage savant, folie pédantesque, lorsque, pour ne pas perdre un si utile moyen de connaître ce qui n’était pas connaissable, on se persuada que les dieux eux-mêmes écrivaient leurs volontés ou les destins dans les entrailles d’un mouton ou d’un bœuf. Non moins naïve était la foi en la vertu du sacrifice imprécatoire, et cette foi ne fut pas plus solide quand les dieux, témoins du serment, furent chargés de poursuivre le parjure. Et que dire de l’expiation ? Des rites puérils par lesquels on dérivait la maladie, le mauvais sort, toute mauvaise influence, dans un être vivant qu’on détruisait pour dissiper le mal, on a fait peu à peu des moyens de réconciliation, de purification morale, selon l’idée qu’on

CONCLUSION

pouvait avoir de la morale et du péché, ou bien l’on crut que l’homme rachetait ses fautes par les présents qu’il faisait aux dieux. Singulière équivoque, mais pas plus étrange, que celles qui se rencontrent sur toute la ligne des compromis entre les pratiques issues de la mentalité magique et les idées moins grossières qui supportent les religions. La localisation des dieux dans leurs temples et dans leurs images par l’artifice de la consécration, la protection des maisons et constructions par le sacrifice de fondation, sont des actes de magie raisonnée. Mais à quoi servaient les victimes humaines ou les animaux écrasés sous les poteaux ou sous les murailles d’une habitation, ou d’une ville, ou d’un temple? Les rites d’initiation par lesquels les sauvages se flattent de faire des hommes, des magiciens, des chefs, sont un jeu créé par leur fantaisie ; ceux par lesquels des individus choisis ont été investis de pouvoirs supérieurs ou d’immortalité sont-ils de plus réel effet dans les religions des civilisés ? Et ce tribut que l’on payait aux dieux protecteurs des cités dans les innombrables sacrifices par lesquels on se flattait de mériter leur faveur, supposé même que ces destinataires eussent existé, avait-il plus de raison d’être que l’offrande alimentaire à des esprits cjui ne mangent pas, que le rite magique accompli pour diriger des forces qu’il n’atteint pas?

Que Taction sacrée poursuive un effet positif ou un effet négatif, qu’elle prétende réaliser le bien temporel et matériel, ou le bien spirituel et moral, la fortune immortelle de l’homme, ou qu’elle veuille écarter le mal, mal physique de la maladie, mal moral du péché, elle se perd dans le vide, et les idées qui la supportent ou par lesquelles elle essaie de se justifier sont pareillement fragiles. Les économies de salut ne sont pas en elles-mêmes quelcfue chose de plus solide, de mieux éprouvé, de plus fermement garanti, que les rites totémiques des Aiunta d’Australie. De ceux-ci à celles-là il n’y a pas si loin que l’on pourrait à première vue le supposer, et si les croyants civilisés regardent volontiers avec mépris la magie des sauvages, c’est que la qualité supérieui-e, spirituelle et morale, de leur propre magie, leur fait illusion sur le fond de sa nature. Car il y a tout autant de magie

à'prétcndre émouvoir la divinité par une prière, obtenir l’immortalité bienhem*euse et entrer dans la communion de l’Etre suprême parle moyen d'un sacrement, qu’à vouloir produire un phénomène naturel par la vertu d’une incantation et d’une mimique quelconque. Le cadre de l’action sacrée a changé, son objet aussi, mais son procédé, son iesso!*t, son caractère essentiels restent les mêmes. C’est une proj(;ction d’activité mystique en dehors de la réalité, un élan qui soulève l'homme, et qui ne fait pas autre chose que le soulever, parce que le terme de cette action lui échappe. Si donc cet effort religieux

de riiomme a quelque valeur, ce peut être seulement en tant qu’elTort, jamais les résultats qu’il s’en est promis n’ayant été vérifiés par qui que ce soit. Les raisons avouées de la foi mystique, pour être plus étudiées dans les religions supérieures, ne sont pas mieux établies en principe ni mieux confirmées en expérience que celles dont s’autorise la magie des hommes incultes.

Dans le christianisme le sacrifice s’est réfugié, pour ainsi dire, en un symbole commémoratif d’une immolation, ou plutôt de l’interprétation donnée à la mort du Christ, comprise comme un sacrifice consenti par la victime elle-même. Ce sacrifice, la mort de Jésus, devient une action sacrée à raison de la portée mystique qui lui est attribuée, et la commémoration mystique de la mort du Christ est aussi un sacrifice, parce que, conformément au procédé de la mentalité magique, elle s’identifie pour la foi avec le sacrifice même. Il suffit de considérer les éléments dont est faite l’idée de ce sacrifice, la théorie ou le mythe de la rédemption, pour voir comment il se rattache aux conceptions les plus authentiques de la magie primitive, nonobstant le mélange d’idées morales, qui $’)issocient à ces conception.s, et dans une plus forte proportion que pour les autres cultes.

Toute l’économie du salut chrétien se fonde sur la qualité représentative du Christ rédempteur. Il -est supposé que l’humanité pécheresse avait besoin d’être purifiée du péché pour accomplir ses destinées immortelles, et d’abord qu’il y a une humanité, une collectivité dont les membres sont si bien solidaires les uns des autres, que, tous étant pécheurs, un seul, dans des conditions spéciales, peut faire une expiation qui comptera pour tous. C’est la conception toute magique de l’individu représentant l’espèce, comptant pour l’espèce, incarnant l’espèce, l’idée de la dernière gerbe représentant la moisson, du premier-né représentant le troupeau, du chef représentant -la tribu, du roi représentant le peuple. Le premier homme, A<iam, représentera pav anticipation l’humanité, et sera, en quelque manière, l’auteur du péché dans l’humanité entière, il sera péché en tous les hommes ses descendants. Jésus représentera de même l’humanité pour l’expiation, et deviendra fauteur unique du salut; lui aussi sera le péché de tous, mais pour le détruire en mourant lui-même, et pour devenir, en tous les croyants, par le moyen du baptême et de l’eucharistie, un principe de vie éternelle Le Christ a donc été la victime divino-

I, En dépit de sa forme scolastique, rien n’est plus dans l’esprit du magisme primitif que la doctrine du concile de Trente sur le péché orig'inel et larédemtion : « Si «[uis Adae praevaricationem sibi soli, et non ejus propagini, assevit nocuisse; et acceptam a Deo sanctitatem et justitiani, quam perdidit, sibi soli, et non nobis etiam perdidisse; aut inquinatum ilium per inobedientiae peeca-

CONCLUSION

humaine du sacrifice par lequel devait être sauvée l’humanité ; il a été investi de ce rôle par le fait qu’il a été prédestiné Christ, c’est àdire, clans la pensée de Paul et de rhellénochristianismê, type céleste de l’humanité, homme divin,"“ homme-dieu. Ainsi est-il entré dans la catégorie des dieux sauveurs, les Osiris, les Attis, les Dionysos, les Mitlira, mais avec un rôle mieux défini et^ plus moral, parce qu’il avait accompli son acte rédempteur entre un Dieu souverain dont le trait essentiel était la justice, et une large humanité dont il était bien nettement entendu qu’il devait la racheter du péché et de la mort

éternelle.

La concentration des péchés des hommes se fait donc sur Jésus comme celle des péchés d’Israël se faisait jadis annuellement sur le bouc émissaire. Le mirage myst'que est le même dans les deux cas. Le mirage chrétien est plus grand et plus beau que le mirage juif ; mais n’est-ce point toujours un mirage? C’est dans un rêve seulement que tous les péchés des hommes, passés, présents et futurs, peuvent s’accumuler sur une seule tête pour être détruits avec elle, à moins que le péché lui-même ne soit point une réalité subsistante dans les individus ; auquel cas, la chimère de la rédemption serait double. Mais cette, idée du péché, du mal moral, n’est illusoire qu’en partie, celle de sa destruction universelle par la mort d’un être humain, représentant de l’humanité, ne peut pas être illusoire qu’à moitié.

Il est vrai que la tradition chrétienne ne s’en est pas tenue à l’idée que Paul a développée dans l’Epître aux Galates et dans l’Epître aux Romains, à l’élimination pure, et simple du péché humain par la mort du Christ, qui l’avait incarné à cet effet. Elle a combiné cette idée avec une autre qui n’est pas non plus étrangère à Paul quand il attribue une valeur méritoire à l’acte d’obéissance que Jésus fit en acceptant la mort. Jésus, dit l’Apôtre, avait au ciel forme de dieu, et au lieu de prétendre à la divinité, il se dépouilla, se vida de sa divine gloire, se rendant obéissant jusqu’à la mort, à la mort de la croix;

lum,mortem et poenas corporis tantum in omne genus humaniim transfudisse, non aiitem et peccalum, quocl mors est animae ; analhema sit... Si quis hoc Adae peccatum, qiiod origine uniim est, et propagalione, et non imitatione transfiisum omnibus, inest unicuique proprium, vel per humanae naturae vires vel per aliiid remedium asscrit tolli, quam per meritum unius mediatoris Domini nostri Jesu Christi, qui nos Deo reconciliavit in sanguine suo, factus nobis justificativ) et sanctihcatio et redemptio, aut negat ipsum Cliristi Jesu meritum per baptismi sacramentum in forma ecclesiae rite collalum.tam adultis quam parvulis applicari : anatliema sit. » Sess. v. Decr. de peccato originali, 2, 3. Ne dirait-on pas qu’il existe un seul péché de l’humanité, tout entier dans Adam pour l’offense et le châtiment, dans le Christ pour l’expiation et la rédemption, comme l’humanité elle-même est tout entière en ces deux chefs?

c’cst pourquoi Dieu Ta exalté, lui donuv^nt un nom, lui créant une dignité et un pouvoir, au-dessus de tous les noms, et de tous les pouvoirs, afin que, devant ce Jésus, tout ce qui existe, au ciel, sur la terre et au-dessous, se prosterne en adoration Ainsi le Christ aurait mérité la gloire divine qu’il obtint par sa résurrection ; mais cette gloire, il ne l’avait pas méritée que pour lui, il l’avait méritée pour les prédestinés, qui se trouvaient morts avec lui au péché, et ressuscités en lui pour l’éternité . On dit bientôt, et nous avons entendu sur ce point l’auteur de l’Epître aux Hébreux, que le sang même de Jésus avait été présenté par lui sur l’autel du ciel pour l’expiation, pour la réparation, on peut dire pour la compensation de tous les péchés \ Il n’y avait donc pas que le sang versé, il n’y avait pas que la mort destructrice, il y avait eu le .consentement, le don que le Christ avait fait de lui-même, l’acceptation de la souffrance et l’oblation de son sang, et sa vie sacrifiée. El l’on croyait que la souffrance, surtout la souffrance volontairement acceptée, patiemment subie, était une expiation ; et cette expiation, accomplie par un juste, on la supposait méritoire de pardon pour des pécheurs qui ne souffraient point et qui profitaient ainsi des souffrances imméritées du juste.

Sans grand effort d’intelligence, on reconnaît là une transposition du mécanisme magique de l’expiation, et comme la sublimation du plus abominable des sacrifices, le sacrifice humain. A raison de l’analogie qu’on trouvait entre la soufirance et le sacrifice, on a pensé que la souffrance était une manière de sacrifice, et qu’à ce sacrifice comme à l’autre. Dieu, un dieu ami des châtiments, trouvait, sinon un grand plaisir, du moins une réparation d’honneur. Conception . profondément immorale en dépit de sa tendance morale. Si le péché a mis l’homme en dehors de l’ordre divin, est-ce la souffrance, surtout la souffrance de l’innocent pâtissant pour le coupable, qui l’y peut faire rentrer ? La souffrance n’est ici qu’un succédané du sacrifice rituel ; la mort même a été comprise ainsi, et par cette voie la mort du Christ a pu devenir un sacrifice. Mais ce nouveau genre de sacrifice, comme tel, n’est pas plus réellement efficace que l’ancien. La souffrance est la souffrance, la mort est la mort ; ni la souffrance ni la mort ne réparent moralement les fautes de celui qui souffre et qui meurt ; à plus forte raison ne réparent-elles pas celles d’autrui. Jésus lui-même pensait qu’au péché l’unique remède était le repentir ou changement de vie. La considération mystique du pardon divin

1, PlIIL. Il, 6-11 .