CHAPITRE PREMIER
TMADUCTIOlf DE THÉAGÈNE ET CHARICLÉE; mSTOIRE DE CETTE TRADUCTION; CARACTÈRES DU ROMAN d'hAuODORE; SA POPULARITÉ, SON INFLUENCE; TRADUCTIONS SUBSÉQUENTES; CITATION.
La traduction de V Histoire xthiopique ouvre la liste des œuvres d'Àmyot. Composée à Bourges pendant le laborieux professorat dont elle fut un des délassements, elle est le seul des travaux de sa jeunesse par lequel le docte écrivain se soit révélé au public avant son voyage dltalie.
La destinée des livres anciens, au temps de la Renaissance, fut féconde en singuliers hasards. Pétrarque avait entre les mains un traité de la Gloire de Cicéron ; il le prêta à un ami indigent, qui le mit en gage : le traité fut perdu sans retour. Quand Bude fut saccagée, et la belle bibliothèque de Mathias Corvin incendiée par les Turcs, un soldat sauva, pour la richesse de ses ornements, un manuscrit de V Histoire athiapique. C'est sur ce manuscrit, alors unique,
que fut &ite la première édition ^ et celle-ci servit de texte au travail par lequel Amyot fit connaîtra l'ouvrage à la France. Mais quelque zèle que déployât l'érudition moderne à tout explorer dans le monde ancien, il s'en fallait de beaucoup qu'avec ces documents qui ne se livraient qu'un à un à ses recherches, elle pût dès lors tout également éclaircir dans le vaste passé qu'elle remettait en lumière. La découverte heureuse qui nous rendait un ouvrage , attendait souvent bien des années les savantes recherches qui devaient classer le monument retrouvé. L'éditeur ou le traducteur travaillaient au manuscrit tombé sous leurs mains , sans connaitre la date de l'œuvre, ni parfois l'écrivain. Quand un savant d'Allemagne publia V Histoire xthiopique, en 1534, et qu'Amyot en imprima la traduction, en 1547 ',
' Beliodori xthiopicœ Historié llbri decem, BasiliMB, 1694. L'éditeur Opsopœi» rapporte Inf-méme par quel hasard le Ihre échappa au désasuv et put Tenir entre ses mains.
' La première édition est, en effet, de 1 547 . C'est donc A tort que du Verdier, Baillet, et d'après eux la plupart des critiques modernes, ont donné oeiie de 1649 comme la plus ancienne. L'édition de 1547 existe A la Bibiiotlièque naUonaie , avec sa date et ce titre : VEiitoire xthiopique de fleliodomt, contenant dix livret, traictant des loyales et pudiquu atMurt de Theagenes Thessalien et Charielea éthiopienne : nouvelle^ ment traduite du grée en françois, à Paris ^ pour Jean Longis, libraire^ tenant sa boutique au Palais, en la gallerie par où Von va à la Chancelerie^ 1547. Et à ia fin du volume, petit in-folio, on iit : Imprimé à Paris par Estienne GrouUeau, et fut achevé le quinxiesme jour de Février 1547. Par là tombe en même temps cette allégation souvent répétée qu'Amyot avait traduit un ouvrage sans nom d'auteur. Ce qui est vrai, c'est qu'en inscrivant, d'après l'édition de Bâle, le nom d'Héliodore sur sa traduction, Amyot n'avait sur cet Héllodore que des données conjecturales et mal fondées. L'erreur des critiques provient d'une fausse interprétaUon de quelques mots que portait l'édition de 1559. Le titra de cette édiUon annonçait qu'il y était déclaré au vray qui a esté le premier autheur de l'ouvrage, et Amyot écrivait dans sa préface : Quant à Vautheur, la première fois que je feis imprimer ma traduction, je ne sçatois point qu'il estoit : c'est-à-dire, en quel temps il avait vécu, quelle aiait été sa profession. Voilà ce qu'Amyot savait au vray en 1559, et croyait à tort savoir en 1547. (V. Barbier, JHct. des anonymes.)
l'un et Tautre n'avaient pour tout document sur leur auteur qu'une de ces notices suspectes, comme on en inscrivait au moyen âge sur les manuscrits grecs et latins, notice qui foisait du romancier un sophiste grec du nom d'Héliodore, écrivain du m' siècle de notre ère \ Mais ce n'était là qu'une simple conjecture , et cette conjecture était sans fondement. Faute de mieux, elle fut acceptée cependant, et c'est au traducteur français de l'ouvrage grec qu'appartint le mérite d'en fixer le premier l'âge et l'auteur*. Le manuscrit
* Cette courte notice portait que Tauteur, natif d*Émèse, '£(u<n]vo;, était sans doute cet Héliodore, fils de Théodose, que Philostrate cite parmi les sophistes contemporains, et qu'il appelle l'Arabique, apparemment , pensalt-on, parce que la ville d'Émèse est voisine de l'Arabie. Philostrate ne donnait pas d'ailleurs cet Héliodore comme l'auteur du livre.
' Amyot lui-même avait adopté d'abord le sentiment d'Opsopœus. C'est ce dont fait foi le Proesme de cette édition de 1547. Ce Proesme, dans toute sa première partie, celle qu' Amyot a consacrée à l'appréciation de l'ouvrage et à la Justification de son propre travail, est le même qu'on lit en tête de toutes les éditions qui suivirenL La fin seule en fut changée lorsque Amyot, en parlant de son auteur, eut à substituer à une conjecture erronée le résultat définitif et certain de ses recherches. « Quant à l'autheur de cette Histoire «thloplque, disait-il dans cette première préface, oh pense que ce soit celuy Heilodorus duquel Philostratus fait mention à la fin du second livre de ses Sophistes. Ce que l'on conjecture avecques grande raison, ajoutait-il, pour la qualité de son style, qui sans point de doute est un petit {un peu) affaité, ainsi que l'est ordinairement celuy de ceux qui anciennement falsolent profession de retorique et philosophie tout ensemble, que l'on appeloit Sophistes... Et n'a voit ce livre Jamais esté imprimé, sinon depuis que la librairie du roi Mathias Corvin fut sacagée, auquel sac il se trouva un souldat ailemant, qui mit la main dessus, pour ce qu'il le vit richement estofé, et le vendit à celuy qui depuys le fit Imprimer en Allemaigne. > Mais ce texte unique était bien défectueux. « Aussi, disait Amyot, si d'avanture mon Jugement m'a trompé en restituant par conjecture aucuns lieux corrompus et vicieusement imprimez, les équitables lecteurs m'en devront plus tôt excuser, tant pour ce que Je n'ay pa recouvrer diversité d'exemplaires pour les conférer, que pour autant que J'ay esté le premier qui l'ay traduit, sans estre du labeur d'aucun précédent aydé. • Cinq ans après, en 1552, à l'époque même où Amyot faisait ses recherches en Italie, on n'avait encore rien changé aux conjectures d'Opsopœus sur l'auteur de l'ouvrage, et deux éditeurs nouveaux , l'un à RUe, l'autre à Paris, les reproduisaient avec une égale confiance.
qu'Amyot découvrit en 1552 dans la bibliothèque du Va tican portait qu'Héliodorus, celuy qui avoit composé l' Histoire xthiopique, étoit évesque de Trica, du temps de Théo^ dosius le Grand. Cette seconde notice rectifiait Terreur de l'autre, et si la critique avait , dès l'origine , aux caractères de la pensée et du style, reconnu dans l'écrivain un sophiste\ Amyot lui apprenait à s'expliquer aussi les qualités nouvelles qu'elle avait louées dans l'ouvrage, en lui révélant dans ce sophiste un chrétien , et dans ce disciple des poètes et des rhéteurs profones, un futur évéque de l'Église.
Cependant il &llait confirmer par d'autres autorités, et compléter, s'il se pouvait, ce bref renseignement. Amyot compulsa les Histoires ecclésiastiques. Il y recueillît de nouveaux témoignages à l'appui de sa découverte, et quelques détails sur Héliodore. L'auteur d'une de ces histoires, Nicephore, lui révéla une particularité devenue célèbre. D'après l'écrivain ecclésiastique, le concile provincial de Thrace aurait ordonné que « tous les livres qui incitoyent les jeunes gens à l'amour seroyent bruslez, ou que ceux qui les auroyent composez seroyent déposez et privez de la dignité épiscopale. Héliodorus aima mieux perdre son évescbé que supprimer ses livres. » « Je ne sçay , » ajoute naïvement Amyot, en rapportant cette histoire dont il ne parait pas douter, « lequel est plus à admirer, ou la sévère austérité de ces bons pères-là , ou l'affection que porta cest évesque à une composition de sa jeunesse. » Il y avait là matière à un piquant contraste. On n'a pas manqué de rapprocher de l'évéque de Trica, perdant son évéché pour avoir trop aimé son roman , le futur évéque d'Auxerre commençant sa réputation et sa fortune par la traduction du même
' Nameaqtue in historid recitantur suaviquddam copgruentid surtf ah illo eomposita, Ae ipsa elocutio multum hahet exquititx diligentiie, Bâle, Opoiinus, 1552.
lis RECHERCHES
ouvrage. Mms cette histoire n'arait pour garant qu'un historien peu judicieux et crédule, dont lé témoignage a été récusé à bon droit par les meilleurs critiques ^ C'était cependant encore une curieuse fortune que celle de ce roman dont, à douze siècles de distance, Fauteur et le traducteur furent évéques, bons évéques même, nés l'un et l'autre à une époque où un talent profane ne fermait pas l'accès des dignités ecclésiastiques, et l'ouvrait quelquefois, soit qu'au temps d'Héliodore, la primitive Église attirât à elle les esprits d'élite nourris dans la vieille littérature, soit qu'à l'âge d'Amyot, cette littérature renaissante cherchât ses récompenses et ses honneurs dans la vieille Église '.
' Socrate et PhoUus, plus dignes de foi que Nicepbore, ne parlent aucunement de la déposition de i'évéque de Trica. Huet, sans nier Thistoire, la tient pour fort suspecte. Le père Vavasseur la combat avec sens, en disant qu'il n'était pas au pouvoir de I'évéque de supprimer un ouvrage déJA répandu. Bayle, qui rapporte ces témoignages , en appuie très-solide' ment la conclusion. Ajoutons que, si V Histoire xthiopique est un roman, c^est un roman chaste, et que cette extrême sévérité qu'on prête au synode n'était pas du tout dans les mœurs du temps.
' On a prétendu même donner à Ciiariclée un troisième évêque pour historien. « J'ai veu escrit quelque part, » dit Sorel dans son Berger extravagant, froide critique des romans héroïques et des pastorales modernes, « que Cbariclée a eu ce bonheur que trois evesques ont escrit ses louanges, Héllodore, que l'on dit avoir esté evesque de Trica, qui a fait son histoire, et pub J. Amyot, qui l'a traduicte, et encore Mellin de Saint-Gelais, evesque d'Angoulesme, qui en a mis une bonne partie en vers français. • Mais quand Héliodore composa l'Histoire œthiopique , et quand Amyot la mit en français, l'un et l'autre était Jeune et bien éloigné sans doute de penser qu'un jour il deviendrait évêque. Quant à Mellin de Saint-Gelais, il ne le fut jamais; son père ou son onde, Octavien de Saint-Gelais, fut seul élevé à l'évêché d'Angoulême, et il paraît certain que ni l'un ni l'autro n'a écrit cette prétendue traduction. L'abbé Lebœuf l'a mentionnée, il est vrai, mais sans doute sur la foi de Sorel, et aucun autre critique ne Va citée. Octavien, mort en 1602, ne connut certainement pas le roman d'Héliodore, et n'a traduit que les Éneides de Virgile et les Épistres d'Ovide. Mellin n'a laissé, outre ses poésies légères, qu'une tragédie française, Sophonisbe^ et un épisode imité de l'Arioste, Genièvre. Peut-être a-t-on attribué à l'un des Saint-Gelais une des deux imitations en vers de VHistoire xthiopique qui furent publiées plus tard. (Voy. plus loin.)
SDR LES OUVRAGES ITAHTOT. 119
Tout défectueux que fût le premier travail d'Àmyot, sa traduction avait plu néanmoins, et les libraires le pressayent de la réimprimer, Amyot cependant, songeant à de moins frivoles ouvrages, avait semblé, dès l'origine, n'attacher qu'un faible prix à cette première production échappée, en quelque sorte, à sa jeunesse, et il avait paru presque croire qu'il eût besoin de se la faire pardonner. Quand tout est dict, ce n'est qu'aune fable y écrivaitril modestement, en homme qui recommande timidement son ouvrage, ou plutôt qui en abandonne à demi la défense. Son excuse , c'était de n'avoir traduiet ce livre quepariniervale et aux heures extraordinaires ^ pour adoucir le travail d'autres meilleures et plus fructueuses traductions ^ C'était surtout de n'avoir voulu que proposer à Ventendement travaillé d'affaires ou de grave estude un dU verdssement honnête , qui le rende puis après plus alaigre et plus vif à la considération des choses d'importance. Voilà ce qu'il invoquait pour descharge envers les gens d'honneur. Et enfin, quand il est devenu abbé de Bellozane, précepteur de deux princes, et qu'il croit avoir besoin de plus d'excuses, s'il publie de nouveau sa traduction, ajoute-tril, c'est qu'il lui a semblé y puisqu'elle estoit ;â(déjà) aux mains des hommes ^ qu'il valoit mieux qu'elle y fust tout entière et correcte que défectueuse d'aucune chose. Tout disposés que nous puissions être à l'indulgence, honorons Amyot d'avoir pris les scrupuleux pour juges. Il livra donc sa traduction complétée et amendée; mais il n'avait pas inscrit son nom sur l'édition de 1547, il ne l'inscrivit pas non plus sur celle de 15ô9 *,
I Proesme du Translateur, de l'édit. de 1M7 et des salnuntes. — Ces traductions, c'étaient celles de Plutarque et de quelques tragédies grecques, peut-être même (si c'est à cette époque qu'il faut les rapporter) celles d'Olympiodore et d'Athanase, qui ne nous sont point par- Tenues.
' Cette réimpression de V Histoire xthiopique, que nous donnons comme de 1S59, a été cependant rapportée à Tannée 15&4 par Niceron et plu-
120 RECHERCHES ^^i;
quoique écrire cette pré&ce, ce fût bien s'avouer l'auteur du livre. Les corrections qu'il avait faites étaient heureuses. Traducteur plein de conscience, philologue habile, il avait travaillé pour les éditeurs futurs , éclairé les savants en ne voulant qu'instruire les illettrés, et s'il n'avait pas partout irrévocablement fixé le texte et infailliblement saisi le sens, l'érudition du moins trouva beaucoup à recueillir dans cet essai qui donnait déjà à notre langue quelques-unes de ses plus gracieuses pages K
Le succès de l'ouvrage s'accrut à cette révision '• V Histoire xthiopique charma le xvi* siècle. La faveur publique ratifia le jugement que le traducteur, dans sa préfoce, portait sur son original. On loua la grande honnesteté de toute l'histoire et la moralité de sa conclusion ; on admira ces tableaux où les passions humaines sontpeinctes au vif, œft harangues qui animent le récit et où V artifice d'éloquence est ' très-bien employé, l'ingénieuse liaison des scènes, l'intérêt bien ménagé qui ûeniV entendement tousjours suspendu, mérites aujourd'hui communs, ornements vulgaires, mais alors nouveaux et pompeusement loués , comme marquant le premier type d'un genre de composition qui allait merveilleusement à nos mœurs et à nos goûts modernes'. Au xvir siècle, cette faveur durait encore. On sait l'estime que l'évéque
sieurs crilkjues, souvent Inexacts d'ailleurs en tout ce qui concerne l'tiistoire des ouvrages d*Amyot. Cette douteuse édition de 1664 n'existe dans aucune des bibiiotlièques de Paris, et n'a été citée ni par Bninet, ni par Barbier.
> Voir notamment l'édition de Bourdelotius, 1619. Bourdelot, dans ses notes fort estimées, discute fréquemment la leçon qu'avait adoptée Amyot, Gallictu interprète et le cite comme une autorité.
^Les réimpressions furent nombreuses: 1670, 1676 (Lyon), 1676, (Paris), 1683, 16Si, 1688, etc.
' Du Verdier constate le succès de ce roman, et ne trouve pas à le mieux louer qu'en emprununt les termes mêmes d' Amyot. Les premiers éditeurs de l'ouvrage, tout en exagérant l'éloge, comme on pardonne de le faire à ceux qui éditent , au xvi* siède surtout, un livre retrouvé, avaient ap-
Sni-LES OUVRAGES D'AMYOT. ISl
d'Ayranches faisait de cet ouvrage, et les éloges qn'il lui don« naît ^ On sait surtout comment l'iEf/^^o^rtf xihiopique charmait à Port-Royal Fàme délicate et l'imagination passionnée de Racine, toujours réprimandé pour la lire et la relisant toujours, l'apprenant enfin tout entière pour lui donner dans sa mémoire un asile d'où ne l'arracherait pas la sévérité de Lancelot. Notre grand tragique prit les premières leçons de la science du cœur dans ce gracieux récit des épandiements et des épreuves d'une chaste tendresse , dans cette histoire de deux jeunes amants, inspirant tant de passions et n'en ressentant qu'une, résistant, au sein d'une prospérité inespérée, ou dans les chaînes et au milieu des persécutions du lort, à toutes les séductions de l'ambition et à toutes les tentatioDS du vice. Racine avait cru trouver là le sujet d'une tragédie. U admirait, nous dit son fils, le style de l'auteur et l'artifice merveilleux avec lequel sa fable est conduite. Sa pièce toute composée, il l'abandonna sur un conseil de Molière. Le juge était compétent, et sans doute la tragédie mauvaise. Quant au sujet, valait-il moins que le sujet préféré par Molière de la ThébaidefQvLOx qu'il en soit, ces vives impressions des premières années du poète, ce premier essai de son talent furent-ils sans influence et sans fruit, et
prédë du moins non sans Justesse tout ce que VHisioxre xthiopique oïïnAt d'heureuses nouTeautés. Omnium humanorum affectuum^ écrivait Opflop«Bns, ahtolutisiimam quamdam imaginem, et fidei ae eonstantisf puUherrimum exemplar auetor adumbravit,,. nonnuUùrumpoptUorum Titus et mores eruditi deseribit... Pudicam et castam, disait d'après Opsopœus un autre éditeur, panégyriste trop prolixe, puris, pudicis, eastis et honestis verbis persequitur historiam... Suavi, eonditdt libe» rtUi, polità et quasi iierborum sententiarumque floribus eonspersà oratione,,. eîegantissimis digressionibus^ parergis ornatissimis, exor^ nationibus lepidissimis temperans omnia (René Guillou, Paris, 1562). Oratio est nitida, écrivait le célèbre Mélantclion , mita tarielas consvliorum^ occasionum, eventuum et affectuum, et vitœ imagines mu/tas eontinet. (Ep. en tête de Téd. de Bâle, 1552.) * De l'origine des Bomans, édit. de 1070, et surtout édit. de 1678.
n'en retrouve-i-on pas la trace dans ses autres ouvragés? Qui ne songe, en suivant Héliodore dans le palais de celte princesse d'Egypte éprise pour Théagène de l'amour de Phèdre pour Hippolyte, ou plutôt encore de Roxane pour Bajazet, aux tragédies de notre grand poète? Avait-il oublié, quand il les écrivit, le roman qui avait enchanté sa jeunesse? Dans la résistance de Théagène à l'amour d'Arsacé qui dispose de sa fortune et de sa vie, dans ces tergiversations et ces feintes nécessaires par lesquelles il amuse une passion crédule, mais qui pèsent à sa loyauté, dans le caractère ardent et altier de la princesse, n'y avait-il pas, pour le peintre de Roxane et de Rajazet, plus d'une inspiration et plus d'un souvenir? Atalide n'est-elle pas tout entière dans Héliodore? N'est-ce pas Ghariclée, possédant seule le cœur de son amant qui veut tout sacrifier pour elle, lui conseillant elle-même de feindre pour se sauver, et par un sentiment d*invincible défiance, par une inconséquence si vraie, s'alarmant des concessions auxquelles elle l'a poussé, et toujours prête à croire que leursalut n'en exigeait pas tant? Les deux fiancés du roman grec passent par ces mêmes alternatives de haute faveur et de disgrâces, dont la fière sultane de Racine récompense son espoir entretenu ou châtie ses instances repoussées. Comme Roxane, Arsacé veut se venger sur Tamante des dédains de l'amant ; et ne retrouve-t-on pas, jusque dans le dénoûment, le menaçant laconisme de cette lettre qu'envoie le prince absent et outragé S et la mort sanglante de l'épouse coupable faisant rentrer l'ordre dans le palais?
' « Oroondates à Arsacé, salut. Envoyez-moi tout incontinent cette lettre reçue, Ciiariclea et Tiieagenes , prisonniers du roy, pour les luy transmettre. Mais envoyez-les-moy de lM>n gré , si vous vouiez ; car aussy bien me seront-ils amenez par force si vous ne voulez , et si ferez que je croiray assurément ce que Achemenes m*a rapporté. » N'est-ce pas cette lettre
C'était dans lé texte grec que Radne avait lu et appris par cœur Héliodoré. Mais le naïf traducteur à qui il trouvait une grâce inimitable, et dans lequel il aimait à lire les malheurs et les sentiments de Monime ^ , dut assurément embellir pour lui des charmes et de la jeunesse de son style le romande de la Grèce vieillissante. Le Tasse lut sans doute aussi dans Amyot, à la cour de France, le roman d'Héliodore, auquel il ne dédaignait pas d'emprunter ses fictions '. Car , si on s'accordait à louer V Histoire a^thicpique^ on s'accorda aussi à lui rendre en l'imitant un autre hommage. Coup- d'essai du génie grec, elle en était restée le chef-d'(Buvre ; Héliodore, disait Huet, avait été l'Homère des
qui, aotts Ja plume de Racine, est devenue Tordre suiTant, envoyé ptr Amarat dans des circonstances toutes pareilles?
Avant que Babyl^e éprouvât ma puissance , Je vous ai fait porter mes ordres absolus.
Je ne veux point douter de votre obéissance.
Et croit que maintenant Bajazet ne vit plus.
Je laisse sous mes lois Babylone asservie , Et confirme , en partant , mon ordre souverain. Vous , si vous avez soin de votre propre vie , Ne vous montrez à moi que sa tête à la main.
• Préface de Milhridate.
' En effet, l'histoire de la naissance deClorinde, au douzième chant de la Jéruialem délivrée, est tout à fait l*histoire de la naissance de Cbariclée, au livre quatrième de V Histoire œthiopique. Chez l'un et l'autre écrivain, c*est une reine d'ifithiopie qui, pour avoir longtemps regardé la blanche figure d'une Jeune vierge représentée dans son palais, donne le Jour à une fille dont la blancheur /a feroit meteroire d'avoir far" faict à ton honneur; pour échapper aux soupçons Jaloux de son mari, et soustraire sa fille au déshonneur d'une naissance flétrie, la reine se décide à Tabandonner, non sans larmes et sans touchants adieux. On sait comment le Tasse imite Virgile et ses autres devanciers : il les traduit; il se fait leur copiste, pour leur donner un rival. C'est ainsi quMl a imité Héliodore. — L'auteur de luJérusalem vint en France pendant qu'il composait son poème, et il passa toute une année à la cour de Charles IX. La gloire d' Amyot était alors dans tout son éclat. N'est-ce pas vraisemblablement le traducteur français quia révélé au poète italien le secret de la naissance de (^lorinde?
romanders, et du mariage de Théagène et Ghariclée étaient déjà issus, diseitron, tous les héros et toutes les bercées des histoires que nous avaient laissées la Grèce ^ La filiation se continua de nos jours. Nos premiers romans relèvent, en partie, de Y Histoire œthiopique par leurs qualités comme par leurs imperfections. Quand on perdit le goût des Amadis et des Lancelot, et que le roman chercha des voies nouvdles, de Théagène et Charielée et du Pastor Fido se forma oe nouveau genre dont s'éprit le xvii* siècle, k l'imitation de V Histoire xthiopique on eut des histoires de tous les pays, VHistoire Négrepontique, Celtique, Asiatique, Africaine, Lysandre et Caliste, Tarsis et Zélie, Orphise et tant d'autres amoureux de romans se proposèrent Théagène et Charielée pour modèles '. On s'efforça d'imiter la belle suite de cette histoire, l'habile enlacement de ses aventures'; et ces aventures mêmes, avant de savoir les chercher dans les incidents de la vie moderne, on les chercha dan^ceuxde la vie grecque ou romaine. On emprunta la plupart du temps à l'histoire de l'antiquité (autant du moins que le roman empruntait alors à l'histoire) les sujets et les héros des fables nouvelles. On tira grand parti des pirates ; on imagina des changements extraordinaires de la destinée semblables à ceux de VHistoire œthiopique, des amants qui se perdent et se retrouvent,
' Sorel , Bibliothèque française , chap. des Romans héroïques.
' L'auteur même dont Tinimi table satire acheva de discréditer les romans de chevalerie, Michel de Cervantes, s'essaya avec moins de succès dans ce genre nouveau qui allait les remplacer, en composant, k l'Imitadon de VHistoire œthiopique d'Héllodore, VHistoire septentrionale de Persillés et Sigismonde. — « Au lieu des enchantements des romans de chevalerie, disait Sorel dans son Berger extravagant, il y a des livres^ l'on trouve des choses qui passent pour vraisemblables , et celuy sur lequel se sont formés tous les autres est le roman d'Héliodore. »
' « Le dénoûment de l'ou\Tage est admirable , il est naturel , il sort du
sujet, et rien n'est plus touchant ni plus pathétique Le Guarini, et,
après luy, M. d'Urfé, ont bien sçeu imiter ce bel endroit , en la reconnoissance de MirUI et en celle de Sylvandre. t Huet, 1678.
cachent lear condition , puis se font reconnaître : on en composa tout Zayde. En gardant l'ordre et les inventions du roman grec, on n'en imita pas moins, on en raffina môme les beaux sentiments; on y ajouta une quintessence de tendresseet des recherches de galanterie toutes modernes. Si l'on trouvait dans le roman grec quelques traits affectés, on s'y attachait de préférence. C'était le temps des soupirs fidèles et de l'héroïsme de la constance amoureuse; aussi ne voyait-on rien de plus héroïque dans Héliodore que cette fidélité des deux amants : on en faisait une loi du genre. On ne reprochait à Théagène que de n'être pas assez vaillant ^ Car si les enchantements avaient disparu de la scène , les grands exploits y étaient toujours de rigueur, et le souvenir des mœurs chevaleresques y accréditait encore les vaillants coups d'épée. Enfin, lé grand défaut du roman d'Héliodore, dit un excellent critique dont il est aussi difficile de récuser les jugements que de les refaire ', c'était « de ne point faire connaître un état de la société, de ne représenter ni un siècle, ni un pays. Ainsi Héliodore promue longtemps ses personnages dans l'Egypte; mais cette Egypte n'est ni l'ancienne Egypte, ni l'Egypte des Perses, ni celle des Ptolémées, ni celle des Romains. Il met sous nos yeux les fêtes et les assemblées publiques d'Athènes, mais il n'emploie que des traits vagues qui ne montrent ni Athènes libre, ni Athènes conquise. » On exagéra encore ce
* C'éuit le sentiment d'Amyot liO-méme. H défaut, disait-il, à VRis-^ toire xthiopique l'une des deuai perfections requises pour faire une chose belle, c'est la grandeur, à cause que les contes, mesmement quant à la personne de Theagenes, auquel il ne fait exécuter nuls mémorables exploits d'armes, ne me semblent point assex riches. Sorel appuyait ce jugement, et eût voulu des actions pliu généreuses, de plus beaux exploits de guerre.
' M. Villemain, Essai sur les romans grecs. — V. aussi M. Ampère, Anciens auteurs français, Revue des Deux Mondes, 184f.
défaut dans « ces prolixes romans du xyii* siècle, où l'on faisait consister Timagination à ne rien peindre suivant la nature. » Le roi d'Ethiopie du roman d'Héliodore sembla avoir servi de modèle à « ces rois de Perse ou d'Arménie dont M^"* de Scudéri faisait grand usage. » De là, à côté de Cyrus et de ces vingt rois de la Cléopàire^ ce roman de Polexandre, le modèle du genre, à qui l'on faisait naïvement un mérite de ce que, dans trois éditions successives, ses événements et ses personnages avaient changé de siècle, et s'étaient trouvés placés avec une vraisemblance égale au temps de Charles-Martel, dans le siècle de Charles VIII, ou à la cour de Charles IX ^ Cependant, si Héliodore était bien loin de Walter Scott, ce n'était pas à dire pour cela que la vérité historique manquât à tous ses tableaux. C'étaient d'assez fidèles peintures de mœurs, et qui ont été heureusement renouvelées de nos jours, que ces descriptions de la vie maritime et guerrière des corsaires d'Ëgyte, vie toute de luttes et de rapines , mais où le brigandage n'exclut pas la discipline, ni la violence des passions la générosité du caractère. Mais si l'ouvrage portait une date et peignait une époque, c'étût surtout par l'influence chrétienne qui s'y faisait déjà sentir, et y marquait cet âge de transition , où une société païenne encore parles institutions et les souvenirs modifiait déjà ses mœurs et se pénétrait des idées nouvelles. Écrit avec une imagination restée toute profane et un cœur déjà converti, le roman était bien fait pour plaire à ces lecteurs modernes dont l'imagination redevenait toute païenne, alors même que leur âme restait le plus chrétienne. C'étaient encore les usages, les croyances antiqueSr c'étiedent déjà une tendresse moderne, une pureté morale et des délicatesses de sentiment inconnues aux anciens. Héliodore avait pu à bon droit pro-
' Sorel , Bibliothèque française.
poser son histoire aux jeunes gens comme un tableau de chasteté \ et Huet louait avec raison cet air d'honnêteté qui éclate dans tout l'ouvrage. \J Histoire œthiopique introduisait la première le christianisme dans ces jeux de l'imagination grecque abandonnés jusque-là à une honteuse licence. Les dieux de l'Olympe y intervenaient encore', mais déjà presque à la manière du Dieu des chrétiens , investis d'attributs semblables, honorés souvent de mémos hommages. Sans doute les maximes et les mœurs du paganisme n'avaient pas perdu tous leurs droits. Si la pudeur de Chariclée emprunte à la loi évangélique des scrupules tout nouveaux « vigilante dans la résistance, mais encore ingénue dans la passion, repoussant la pensée du mal, mais sans cette craintive réserve qui en voile soigneusement l'image, l'amante, la fiancée de Théagène emprunte souvent à Homère la langue naïve de Nausicaa. Si le romancier arme la chasteté de ses deux amants d'une force toute chrétienne, il laisse à ses autres personnages leurs mœurs grecques , moins souvent peut-être pour tirer de là quelque contraste, que par une de ces contradictions si fréquentes à cette
' Amyot lut en effet sur son manuscrit de Rome quelques mots qu*U traduisait ainsi : Béliodortu, Phénicien, a proposé aux jeunes gens un tableau de chasteté, afin que, voyant le loyer qui lui est promis, ils s'esiudient d'en mériter la couronne.
' A la fin de l'ouvrage, on lisait même ces mots: Cest la fin du livre de VHistùire xthiopique qu*a composée un Phénicien, de la race du soleil « Heliodorus. On a trouvé, dans cette prétendue descendance, un motif de douter quHéliodore fût cbrétieii. Le doute, comme l'a dit Bayle, était mal fondé. Le célèbre évéque de Ptolemals, Synesius, ne se donnait-il pas pour descendant d'Hercule? Rien de plus fréquent à cette époque que ce mélange de traditions mythologiques et de christianisme. Telle était la puissance de ces vieux souvenirs, qu'après avoir eu si longtemps pour complice de leurs mensonges la raison , qui n'y voyait plus que de poétiques fables, ils se perpétuaient encore à côté de la foi nouvelle qui les traiUit d'idolâtrie.
m t\ECHEllCHËS
époque ^ Même alliance d'influences diverses dans le style Les formes de Téloquence ecclésiastique s'y mêlent aui souvenirs perpétuels, à l'imitation constante de l'antiquité de la poésie profane ; car Héliodore est de cette époque d( décadence où la littérature grecque se copie curieusement elle-même, et il n'échappe pas aux défauts de son temps, Comme ses contemporains, il imite par le plagiat; il transporte dans sa prose ces fragments de poésie, qui sont encore des citations dans Plntarque, mais qui bientôt après passent dans le texte du discours et se confondent avec lui. Il paye son tribut à ce faux goût, qui refait l'antique naïveté avec eflbrt, et rajeunit ce qu'il emprunte par l'afTectation el la recherche. De là, dans Héliodore, à côté du peintre naîl des sentiments du cœur, qui sait trouver des pensées d'un charme attendrissant et simple, le sophiste d'une élégance un peu froide, qui exagère sa métaphore, et force l'expression qu'il s'approprie à de nouveaux sens et à de nouvelles alliances , lé rhéteur qui cherche l'amplification et prête aui passions de longs discours, chaînés de réminisceooes el ornés d'antithèses'.
' SaDS doute , les mœurs dissolues d'Arsacé font mieux ressortir la vertu de Théagène, qu'elles éprouvent sans pouvoir ta vaincre. Mais Gnémon, par exemple, est-il placé là pour faire contraste, et n'est-ce pas un personnage tout grec , fort semblable k ceux dont le théâtre ancien décrivait les aventures et la vie?
' Ainsi , au deuxième livre , quand Théagène croit avoir devant lui le corps inanimé de Chariclée, il exhale en ces termes sa douleur : « Hétai! vous ne respondez pas; l'éternel silence clost cette bouche prophétique, cette bouche céleste qui parloit divinement. Les ténèbres détiennent celle qui estoit la splendeur des sacrifioeB, et sont maintenant les deux yeus estalntz qui naguères csblouissoyeot tous les autres de leur beauté , lesquels le meurtrier qui vous a tuée ne regarda Jamais J'en suis bien asseuré. Hélas! comment donc vous appclleray-je 7 Sera-ce ma fiancée? Las! Je ne vous puis plus espouser! Mon espousée? Las! vous n'avez Jamais essaya que c'est que de noces! Comment donc vous nommeray-Je? Par quel non vous appelieray-Je désormais? Sera-ce point par le vostre propre , Gbariclea , ie plus doux qui sçauroit eslrc? Chariclea , doncques , assurez-vous
Tel est Tauteur à qui Âmyot prêta une élégance d*une autre date , celle de son langage aux grâces naïves et négligées. Il avait tout embelli, disait du Yerdier, son contemporain, en tpmeset langage des plus élégants. Il avait peint les délicatesses de la pudeur et les grâces de la jeunesse, fait parler Famour et pleurer la douleur, avec son expressive ingénuité de diction. C'était vraiment la langue du cœur, celle des douces passions et des naïves tendresses, que cette langue d*un tour si naturel, pleine d'abandon et de douceur, empreinte d'un sentiment si vrai. Souvent même n'atteignait elle pas à l'éloquence, et ne savait- elle pas heureusement retracer le siège de Syène, ces vives batailles dont le roman est plein, et ces tableaux qu'Héliodore a su colorer d'un reflet du génie épique de la Grèce? Elle était pourtant infidèle à Hëliodore, comme elle le fut à Longus. Elle ne rendait pas tout l'artifice de son style. La recherche ingénieuse du mot ou de la pensée , l'industrie de la forme, l'éclat poétique de l'image, tout ce qui enfin.
que rostre any est loyal. Vous me rerouvrercz lantost ; car, pour les dernières oblations et offertes funèbres Je vous vais offrir ma mort et sacrifier mon sang amoureux. » Il y a là sans doute quelques accents vrais et pathétiques. Mais , quoique Amyot ait, dans son heureuse version , tout rendu plus simple , qui ne tfoore trop d'art dans l'opposition soigneusement arrangée des premières pensées , et qui ne reconnaît un artifice familier k l'éloquence ancienne dans ces interrogations de l'amant, se demandant quel nom convient le mieux à son amante? Ces antithèses d'ailleurs faisaient fortune. Nos poètes tragiques en ornaient les déclamations de leurs personnages. Hërode, dans la Mariamne de Hardy, et dans celle de Tristan, pleurait, avec ces réminiscences d'Héliodore, la mort de Mariamne. Voici ce que devenaient les pensées si naïvement rendues par Âmyot :
Mariamne a des morts accru le triste nombre?
Ce qui fut mon soleil n*est donc plus rien qu'une ombre?
Quoi, dans son ot lent, cet astre de beauté.
En éclairant mon âme, a perdu la clarié?....
Aurait-on dissipé ce recueil de miracles?
Aurait-on fait cesser mes célestes oracles.
Et ce qui fut mon tout, ne serait-il plus rien ?
aux époques de décadence, constitue l'art et fait la nouveauté du style , tout cela se perd eu s'affaiblit firéquemment dans la traduction d'Amyot. L'élégaiilj|-|eoncision du tour grec se délaye trop souvent chez lui diàn une phrase traînante et chargée de mots , déparée quelquefois par des expressions populaires : défauts déjà signalés dans ses autres ouvrages S et qui sont de Tépoque plutôt encore que de l'écrivain , mais qui semblent cependant se faire plus souvent sentir dans la traduction d'Héliodore que dans les traductions qui suivirent : car Y Histoire xthiopique était l'essai de la plume d'Amyot, et si son style avait déjà, dans ce premier ouvrage, sa gi*àce limpide et naïve, il devait plus tard se fortifier, se châtier davantage. Amyot était de ces esprits laborieux et modestes en qui l'étude et l'âge ne cessent de perfectionner le talent.
La traduction d'Amyot jouit sans partage de la vogue ', jusqu'à l'époque où les variations du langage suscitèrent au
> Voy. sur le Longus, l'Éloge, p. 32; sur le PluUrque, p. 33 et sulv.
' Nous ne parlous pas ici d'une obscure traduction de VHi$%o\Tt œthiopique réduite en cinq chants et mise en vers par Claude Gartatilt (Auxerre, 1612). On traduisait volontiers alors en vers même la prose, pour peu qu'elle se prêtât à une version poétique. Marot avait traduit ainsi des Dialogues d'Érasme et de Lucien. L'écrivain qui versifiait VHisloire œthiO' pique était un grand admirateur de Ronsard et un méchant poète de son école. Dans sa plate traduction, il était peu resté de la grâce d'Héliodore; et toutefois il semblait qu'on y retrouvât parfois comme un écho éloigné et affaibli de la version d'Amyot Vers le même temps , le plus fécond de nos tragiques, Alexandre Hardy, qui déjà en 1628 avait composé, disait-Il, cinq cens poèmes dramatiques , devança Racine en mettant VHistoir9 fVthiopique en tragieomédie. Il l'avait re'duite en huit poèmes dramati" ques consécutifs. Il y a bien des gens aujourd'hui qui innovent , on le voit, beaucoup moins qu'ils ne pensent L'usage de mettre des romans en drames, et de donner à ces drames des proportions pareilles, avait été un des essais de notre théâtre moderne à ses débuts, avant d'être un des expédients de notre fécondité stérile, et une des spéculations de notre littérature mercantile. Ce poème dramatique, où la poésie ne valait pas mieux que la mise en scène, eut cependant, en 1628, les honneurs d'une seconde édition. Racine ne l'avait-il pas connu, et en avait-il profité, comme il avait fait d'abord, pour sa Thébaide^ de VAntigone deRotrou?
vieil écrivain, non |w4es détracteurs, mais pis que des rivaux, d'officimx correeteurs. Ce n*était pas qu'on ne reconnût qu'Âmyolétait un fort habile homme; mais le tempsnelui avait pas permis de mieux faire ^ et il ne s'agissait que de faire parler Héliodore fin p^p^ti^cfour^men^ L'écrivain anonyme qui, en 1616, rendait ainsi l'ancienne traduction un peu plus douce et Âmyot un peu plus jeune, c'était un sieur d'Audiguier, une des autorités de l'Académie naissante, qui, méchant auteur des aventures de Ly sandre et de Ca^ Uste et de celles d!Aristandre et de Cléoniee, donnait à la fois à Héliodore un traducteur et un rivaP.
La tentative, il faut le croire, eut quelque succès, puisqu'on 1626 l'auteur quitta l'anonyme et publia une édition nouvelle. Ce succès, toutefois, ne découragea pas un autre écrivain, Montlyard, qui, tout en protestant n'avoir pas cru pouvoir mieux faire qu' Amyot, se laissa décider, obliger, pour mieux dire, par les prières de ses amis, à mettre en lumière une traduction qu'ils trouvaient conforme au lan~ gage du temps*. Il avait (Sût sur l'œuvre d'Amyot un travail analogue à celui que fit plus tard l'abbé Tallemant sur le Plutarque. Écrivain sans caractère, il avait, comme d'Audiguier, ôté au style d'Amyot sa grâce et sa couleur pour hi ôter son air de vieillesse. Comme si tout ne se tenait pas dans le langage, comme si l'on pouvait en changer l'âge sans y tout altérer, et toucher d'une main indiscrète et vulgaire à l'œuvre du talent sans la défigurer, chacun d'eux avait cru, en fondant l'ancienne traduction dans la nouvelle, embellir celle d'Amyot de tout ce qu'il y mettait du sien, et s'approprier pour la sienne tout ce qu'il gardait de lui :
Cependant le sujet ne parait pas avoir porté bonheur à ceux qui s'y sont essayés. Le poète Dorât débuta par là , et une seule soirée Tit naître et mourir, en 1765, sa tragédie de Théagène et Charidée,
* Barbier, Dictionnaire des Anonyme».
' Paris, 1633.
comme il arrive d'ordinaire, ils avaieDt gâté l'ouvrage qu'ils retouchaient, et n'y avaient presque rien pris qui ne se ternit sous leurs mains.
Depuis ces auteurs, on a essayé, de nouveau, de recommencer l'œuvre d'Amyot. Aucune traduction n'a réussi à faire oublier la sienne. Et quelle autre plume eût pu mieux rendre, et avec une grâce plus touchante, un récit comme celui-ci? — Les deux amants sont captif. Chariclée, pour gagner du temps, vient d'accorder au chef des pirates une promesse de mariage qu'on exige d'elle : Théagène la croit infidèle : ils se retrouvent seuls. « Théagènes cependant se prit à larmoyer et à souspirer, ne disant pas un tout seul mot à Charicléa, mais invoquant continuellement les dieux à tesmoins. Et elle luy demanda adonc si c'cstoyent leurs communes misères qu'il lamentoit à la manière accoustumée, ou s'il luy estoit point survenu quelque nouvelle doif^ leur, qui le fist ainsi fort gémir et souspirer. — Et que peut-il estre (respond Théagènes) plus nouveau ne * plus contre Dieu et raison, que violer son serment et faulser la foi promise, et que Charicléa m'ayt mis en oubly, inclinant à en vouloir espouser un autre que moy ? — Ah I ne dictes jamais cela, dict la pucelle, et ne me soyez en le disant plus grief que ne sont les maux que j'endure. Et veu ' que vous avef faict espreuve suffisante de moy et de mon vouloir, par tant d'effaicts et d'expérience , ne soupçonnez point ma loyauté
' Ni; c^était la vieille forme dérivée de nec; les Italiens disent ne.
' Pénible, gravis; le mot n*est resté que comme substantif.
^ Vu; cette orthographe veu était un signe de Toriglne du mot, signe alors tout étymologique (car à cette époque, dit Théodore de Bèze, eu sonnait toujours u], mais qui autrefois avait répondu à une prononciation différente; quand du participe de videre, en italien veduto, par con* traction on fit ve^u en supprimant la consonne intermédiaire , les deux syllabes restèrent d'abord distinctes, véu; on prononça de même séur {sûr) de secur us, méur (mûr) de maturus, scéu (sçu, su ] de sçavoir, etc.,
et même eu ou évu de avoir; le peuple fait sou\ent de l'archaïsme sans s'en douter.
SUR LES OUVRAGES D'AMYOT. tSS
maintenant pour quelques paroles accommodées au tems,
et dictes pour le bien de vous et de moy Car quant à moy,
je ne nye point que je ne sois malheureuse et infortunée : mais aussi puis-je bien asseurer qu'il n'y a force ne violence si grande qui peust fiiire varier la pudicité de mon vouloir. II n'y a qu'un tout seul point en quoy je sçache jamais avoir failly à estroitement garder toutes les loix de tempérance, ce fut quand premièrement je mis mon amour en vous, combien que ^ l'amour fust sainct et légitime. . . N'estes-vous donc pas bien loing de sain jugement de croire que j'aye vouloir de préférer un barbare à un Grec? un brigand à un amyT— Et que vouloit donc dire vostre belle harangue? » dit alors Théagènes. Il insiste, et ses inquiétudes expriment toute la force de son amour. « dieux! » dit Charicléa, en le mouillant tout de ses larmes, « combien agréable et plaiànte m'est, amy Théagènes , vostre doubte ' et crainte de moy, quand elle me donne clairement à cognoistre que tant de calamitez et de malheurs n'ont encore nullement diminué l'affection et bonne amour que vous me portez. Mais soyez seur isur)^ Théagènes, que nous n'aurions pas maintenant la liberté de parler seulement ensemble, si je ne l'eusse ainsi promptement accordé et promis. Car (comme "tous sçavez) qui combat ouvertement contre l'impatient désir de celuy qui est le plus fort, il ne faict que l'enflamber' et augmenter davantage : mais qui par doulce parole lui
' Quoique; eovMCchè, quantunqtte, disent les Italiens; c'est en vertu du même rapport d'idées que les latins disaient qtiamvit, quantumvit, quanîuscumque,
' Doubte (syncope de dubita, contraction barbare de dubitalio) était autrefois du féminin. Il l'était même encore dans Balzac et dans Voiture. Nos doutes seront eclaircies, disait Malherbe.
3 C'était la vieille forme du mot enflammer, la seule que donne le Threfor de Nieot. Par corruption du mot laiin flamma, on avait fait flambe : • La flambe s'amortit incontinent en cendres, » disait Amyot. De là sont restés flamber, flambeau, flamboyant, etc.
cède et condescend à son vouloir, il attiédis! ceste première
fureur bouillante Ce que prévoyant, je me suis moy-
mesme donnée de paroles, commettant la conduite du reste au bon esprit qui dès le commencement a entrepris de conduire et garder nostre amour ^ »
* En 1822 parut une nouvelle édition, revue et corrigée, de la traduction d'Amyot L'éditeur, homme de tavoir et de goût, M. Trognon, n'avait pas voulu tenter sur l'Héliodore le travail que Courier, dix ans auparavant, avait fait sur le Longus. Tout en relevant, avec une sévérité peut-être eicessive, des inexactitudes de traduction et des défauts de style, il donnait au public le texte d'Amyot retouché avec réserve , d'une main cireooapecte et délicate.