Id., VIII, 3. Id., p. iSg

3. Zeller, Ph. d. Gi:, III, i', p. 64; trad. Boutroux, p. 62., - 4- Xénoph., i^/ew. , I, 2, I.

"îi^S ESSAI SUR DION GHRYSOSTOME

■que, selon lui, Circé employait l'abondance des mets pour changer les hommes en pourceaux et qu'Ulysse devait aux conseils d'Hermès et à son abstention de mets servis en surabondance, de n'avoir pas été changé en pourceau. C'est ainsi que, sur cette question, il mêlait le plaisant au sérieux*. » En matière d'amour, il donne à Xénophon et Critobule des conseils que n'eût point désavoués Diogène. Comme Diogène encore, il scandalisait les profanes et les hommes du siècle; tel le sophiste Antiphon : « Tu vis de telle sorte qu'il n'y a pas d'esclave qui voulût vivre sous un pareil maître; tu te nourris des plus grossiers aliments, tu bois les plus vils breuvages; non seulement tu as un méchant vêtement, mais il te sert l'été comme l'hiver; tu vas sans chaussure ni tunique... tu peux te considérer comme un professeur de misère. » Socrate, alors, de vanter sa vie, son bonheur, sa liberté, sa franchise de tout souci. Avec un peu moins de paradoxe et de truculence, le discours est digne du « chien » célébrant le charme et l'indépendance de sa pauvreté. Abstraction faite de certains arguments dont Diogène assurément n'avait cure, c'est déjà l'éloge de l'aÙTàpxeta du sage. Mieux même, pour Socrate déjà, à en croire Xénophon, le sage est l'égal des dieux. « Tu semblés, Antiphon, mettre le bonheur dans les délices et la magnificence; pour moi, je crois que la divinité n'a besoin dé rien; que moins on a de besoins, plus on se rapproche d'elle; et, comme la divinité est la perfection même, ce qui se raproche le plus de la divinité, se rapproche le plus de la perfection 2. » Enfin et surtout, comme le Cynique encore, Socrate prêche plus d'exemple que de parole : « Se montrant tel qu'il était, il faisait espérer à ceux qui passaient leur temps avec lui de lui jfessembler en l'imitant^. » Que l'on monte, si l'on ose dire, tous ces préceptes d'un cran, qu'on leur donne cette raideur pédante si étrangère à ce philosophe aux aimables propos, « qui ne se proposait jamais pour un maître de sagesse* », ce ne sera plus Socrate, l'homme pondéré, mesuré par excellence, mais le Socrate en délire, le Benoît Labre de l'antiquité.

L'extérieur de Socrate, chez Platon, n'est pas moins simple, pas moins négligé. Soigne-t-il sa toilette, ses amis s'en étonnent, tant la chose est extraordinaire. « Je rencontrai, dit Aristodème dans le Banquet^, Socrate sortant du bain et les pieds chaussés de sandales, ce qui n'est guère dans ses habitudes, et je lui demandai où il allait si beau. » Phèdre se félicite d'être sorti pieds nus, le philosophe et lui pourront à l'aise marcher dans l'eau fraîche de l'Ilissus; mais Socrate a coutume de ne point porter de chaussures^ Il ne fuit pas les plaisirs en censeur morose; il ne pose pas pour l'ascèie, mais il sait en supporter sans se

1, Xén., Mém., I, 3, 5 sqq.