OUR RD

LA MORALE DIONÉENNE 137

souverain de son temps, d'Alexandre de Macédoine. Le quatrième HI. Basikcius pourrait avoir pour sous-titre Aoyivne x2 *AX£ayôpos. En réalité il est, lui aussi, une diogénique. II n’était pas possible que Dion passât sous silence un point aussi universellement fameux de l’histoire authentique ou légendaire de l'élève d’Antisthène. Donc, Diogène et Alexandre sont en scène. Ils conversent. Le conquérant passait par Corinthe. Sa curiosité s’est éveillée à se savoir si près d’un singulier original. Il vient visiter le Cynique. Il le trouve sub dio, absolument dénué de toutes les commodités de la vie, mais jouissant dans la paix et la joie de son âme des biens de la pure nature. Diogène reçoit le jeune prince avec la brusquerie, la brutalité ordinaires de son accueil. Dion n'invente rien ici. Il conte, après d’autres, avec esprit et couleur, des anecdotes piquantes, amusantes, pittoresques. Les. embellir serait les gâter.

Alexandre est plein de lui-même. C’est un ambitieux perdu par la Fortune. Surtout c’est un adolescent présomptueux. Fougueux, imaginatif, jaloux de la gloire de son père Philippe, tout enflammé de projets grandioses, maître de la Grèce, il rêve déjà de Darius vaincu, de la Perse ajoutée à d’autres empires. Comment ne se tiendrait-il pas pour le Roi par excellence? Il se mire complaisamment en soi. Diogène rabat cet orgueil, humilie cette suffisance. « Tu crois être roi, mais tu ne sais ce que c’est que la royauté. » Voici le thème. Il n’est pas nouveau; c’est le rapaydpato.

S'il est une effigie que les Cyniques se soient délectés à gratter, c’est justement celle d'Alexandre. Ils ne sont jamais las de sarcasmes. Rien ne s'explique mieux. Renverser toutes les notions communes, étaler aux mortels la vanité, l’absurdité de leurs opinions, voilà la tâche. A quel héros s’en prendre plutôt qu’à celui dont la carrière a passé comme Péclair dont les yeux restent éblouis? Les Cyniques s’acharnèrent sur cette renommée, ils en percèrent le néant. D'abord, Alexandre n’est pas un roi, c'est un tyran. Vice et folie de tyran, non vertu de roi, cette fièvre de gloire et de conquête. On l’a nourri dans le rüvos Basics; le poison a fait d’incurables ravages. Aïlleurs déjà, Dion montrait Tyrannis trônant au sommet d’une montagne, dont le nom, dans la géographie cynique, est Tuoüvos äxoa!. Suprême injure, Alexandre ne vaut pas mieux que Xerxès. Sa vie n’est que misère, souci, inquiétude, terreur. Il a besoin, pour sa sûreté, de la vigilance de ses gardes du corps. Maïs il les craint; il craint tous ceux qui le servent. Il s'ingénie à capter leur faveur. Il s’y ruine, elle coûte cher. Comme un sophiste, il est l’esclave de l’opinion d’autrui. La louange l’exalte, le blâme le déprime. La vanité en fait un fantoche ridicule. Diogène le traite d'enfant supposé, de bâtard. Il bondit sous l’outrage. Soudain, il se calme, fait la roue. « Ta mère Olympias, fière d’un pareil fils, ne se vantait-elle point de t'avoir

Dion, r, 07,

eu d’un dieu, pour le moins d’un dragon? » Le jeune fou ne sent pas la pointe. Enfin, Alexandre n’est pas même le victorieux qu’il se flatte d’être. L'ignorant vaniteux n’a pu vaincre le pire de ses ennemis, luimême. :

En effet, il loge en son cœur des adversaires qu’il ne sait dompter, luxure, amour des honneurs, avarice. Inutile de revenir sur un thème que nous avons déjà rencontré, que Dion développe avec des procédés consacrés par la tradition, mais sans trahir aucun des dogmes essentiels du diogénisme. Toute cette satire, on le voit, n’est qu’une rhapsodie, du reste assez habile, des lieux communs du cynisme le plus usé. En tant que persona, Diogène y est d’un bout à l’autre conforme à son masque traditionnel. Ses discours sont une suite de maiyvia, de paradoxes, de ceux qu’on sait qu’il affectionnait. à

En tout cas, Dion ne créait rien. Les Cyniques ressassaient à satiété ces entretiens de Diogène et d'Alexandre à Corinthe, sans souci des invraisemblances chronologiques qui les rendent suspects. On croyait, dans le camp adverse, devoir répondre, justifier Alexandre de ces invectives haineuses. Feuilletons Plutarque, et, dans les Moralia, les deux traités de Alexandri seu fortuna, seu virtute. Sont-ils authentiques? Il nous importe assez peu. Quel qu’en soit l’auteur, l'intention, la portée demeurent les mêmes, et c’est cela seul qui nous intéresse. Contre qui y défend-on la mémoire d'Alexandre ? Qui donc en est jaloux? Nul doute. Les détracteurs, ce sont les Cyniques ou les Stoïciens, car c’est tout un. Le grand conquérant, affirment-ils, n’a eu d’autres vues que son ambition, la satisfaction de sa vanité. Erreur! Cyniques, vous êtes de mauvais Hellènes, des politiques sans profondeur. Oui, Alexandre a conçu de vastes desseins. Mais en les menant à bien, son but c'était d’être le bienfaiteur de l'humanité. Et s’il a réussi, c’est justement que sa force d'âme, cette vertu que vous lui déniez, a brisé tous les obstacles. La fortune a jeté son corps en proie aux souffrances, aux privations, aux maladies, aux blessures. Les a-t-il comptées pour quelque chose? Il était, selon vous, l’esclave des plaisirs,.des voluptés. Tout cela parce qu’il adopta les coutumes, revêtit la longue stola de la Perse soumise. Preuve, au contraire, non de mollesse, de luxe ni de débauche, mais de sagesse, de bonté intelligente qui sait gagner le cœur des vaincus. Voilà l’homme que vous flétrissez comme insatiable de jouissances, d’honneurs, d'argent, de cupide grandeur.

Il y a plus. L’intention d’apologie contre les Cyniques et les Stoïciens s'étale nettement. Vous êtes fiers des apophtegmes de vos Diogènes. Vous en accablez Alexandre. Comme si ce prince haïssait Diogène! Au contraire, il l’admirait, l’aimait. « Je voudrais être Diogène, si je n'étais Alexandre. » Croit-on qu’il n’a fréquenté en Asie qu’eunuques et courtisanes? [Il a connu les gymnosophistes de l'Inde, des hommes vraiment saints, surpassant Diogène en frugalité, en simplicité, qui n'avaient pas même de besace où enfermer leur provision d’aliments et de nourriture.

LA MORALE DIONÉENNE 139

La terre leur fournit les aliments, les fleuves les abreuvent de leur eau; ils ont pour couche la feuille qui tombe et l’herbe des prairiest. Un peu plus, Alexandre serait plus diogénien que Diogène, et c’est lui qui refrapperait la médaille.

Ernest Weber est assez tenté de voir en Dion l’écho fidèle du plus ancien cynisme, tant les traits de son Diogène lui paraissent empruntés | à la trâdition la plus lointaine, la plus reculée, la plus proche des temps où vécut le saint de l’école. Il n’est peut-être pas sûr pourtant que les documents où l'orateur a puisé soient de si vieille date. Mais on s’explique fort bien, sans faire de Dion un érudit et un archéologue du cynisme, qu'il n'ait pas sensiblement altéré une physionomie si attachante. Il est des détails essentiels que même un rédacteur d’évangile apocryphe n’oserait omettre ou modifier, sous peine d’ôter toute créance à son propre récit. On peut innover, mais sans s’écarter trop du type fixé dans la mémoire des dévots. Que la source soit un recueil ou des recueils de chries, des collections d’apophtegmes, d'apomnemoneumata, ou simplement des diatribes qui déjà les utilisent, il est un certain nombre de dicts, d’anecdotes que tout prédicateur populaire est tenu de débiter, de commenter. Dion se conforme à la coutume, volontairement et sciemment. C’est son devoir et son intérêt. Et comme tout le diogénisme peut se concentrer en quelques mots, quelques faits de narration courte et brève, qui d’ailleurs traînent partout, il s’est contenté de les reprendre et d’en tirer la morale.

Cette morale, elle se résume dans quelques commandements aisés à retenir, d'application facile. Vivere naturae convenienter, se retrancher tout ce qui n’est pas vraiment de nécessité primordiale, ne se laisser jamais séduire par les apparences, et pour cela exercer un contrôle perpétuel sur nous-mêmes, nos opinions, nos Ô6éat, en toute occasion refrapper la monnaie, être enfin persuadé que la vertu est son but en elle-même, se suffit à elle-même; à ce minimum de préceptes se ramène toute l'éthique. Le cynisme est une ascèse. Ascèse simpliste, élémentaire. « Le chien, on l’a dit, n’était pas capable de pensée originale, il était seulement capable: d'agir avec originalité d’après les idées des autres. C'était, pour parler comme Sénèque, non pas un maître, mais un témoin de la sagesse. C'était là précisément le charme de sa personnalité, il donnait à ses contemporains quelque chose à voir... Il fut ainsi pour la foule, qui comprend toujours d’un coup les argumenta ab homine ad hominem, un saint comme Socrate ou Pythagore, mais plus populaire encore parce qu’il était amusant, vivant. Bien des théoriciens prêchèrent la liberté de l’homme moral pour consoler une époque qui ne croyait plus à la liberté politique, mais personne ne montra en action l'homme de la Nature dans sa liberté, que l'étranger de Sinope?. » « Le trait propre, en effet, de l’ascèse cynique se révélait, avant tout, dans la

1. Plutarque, Moralia, éd. Didot, t. I, pp. 407, 332 A. D. 2. Schwartz, Charakherküpfe, I, p. 16-17.

manière de vivre des adeptes. Ils visent toujours à ce qu’on peut concevoir de plus simple. Par exemple leur nourriture; elle consiste en lupins, en figues sèches; leur boisson, c’est l’eau. Leur vêtement se borne au tribon, porté simple l'été, double l’hiver; ils vont pieds nus, dvordômror. Leur domicile, c’est le plein air ou la colonnade d’un temple; l'hiver, les bains, Ils cherchent à se faire une volonté de fer par l’endurcissement corporel, contre le froïd, contre le chaud. Cet entraînement tout physique agit peu à peu sur l’âme; à le pratiquer on se convainc qu'il n’est rien où l’on ne parvienne par l’exercice du vouloir. » Ajoutons que si Diogène rompait en visière à tout ce qui, pour des Hellènes, avait fait, jusqu’à lui, le prix de la vie, il restait, comme Socrate, dans la tradition grecque, en donnant pour fin à son ascèse l’edarmovia. De plus, quoique son mépris du reste des hommes ft un sentiment aristocratique au premier chef, quoiqu'il raillàt impitoyablement les prétentions des démocrates athéniens, la foule, qui ne voit les choses que du dehors, le prenait pour un des siens. Le Cynique va par les rues, les carrefours, les places, enveloppé d’un manteau grossier qui servait la nuit de couverture, au dos la besace, à la main le bâton, la barbe longue. « Pour l’Athènes du troisième siècle, rien là de particulier. Tout le monde alors portait la barbe. Ce n’est qu’au temps des diadoques qu’on adopta, à limitation des soldats macédoniens, l'habitude de se raser le visage. Hadrien devait plus tard élever la barbe du philosophe à la dignité d’une mode suivie à la cour. En outre le bâton, et même le long et fort bâton, est l’inséparable compagnon de tout Athénien au temps de Diogène, aussi bien qu’à l’époque où la peinture de vases et la sculpture popularisent le type du vieillard au manteau. Le tribon, importé de Sparte, que les Stoïciens magnifieront en le donnant pour symbole au philosophe, n’était aucunement un phénomène dans les rues d'Athènes, pas même chez les gens bien élevés. Les Laconistes s’en habillaient. Il prouvait que l’endurcissement et la discipline militaires ne pouvaient faire de tort à l’Athénien accoutumé à des mœurs plus délicates... Ce qui, chez Diogène, était particulier, original, ce n’était pas le costume en soi et pour soi, c'était le sentiment avec lequel il le portait?, » C'était, âme et corps, de ce Diogène-là que Dion s’inspirait comme d’un modèle, quand il en contait l’histoire anecdotique et plaisante, en enseignait la morale austère et rude, revêtu lui-même du costume dont le saint s'était -paré.

Mais, si Diogène est le Cynique par excellence, un vrai philosophe ne saurait, dans son admiration, le séparer de Socrate. Quand les hommes voient passer par la ville celui dont le costume leur révèle un sage, ils s’approchent. Ils s’attendent à entendre de lui quelque parole, quelque leçon qu’ils ne recevraient pas d’une autre bouche. Socrate, on le savait, était un sage; il tenait à ceux qui l’abordaient des discours pleins de

1. D'après Capelle, N. Jahrb. f. Paed., 1910, I, p. 697. 2. Schwartz, L. cit., p. 8-0.

LA MORALE DIONÉENNE 141

raison et de sens (Aéyoue ppovluove). Diogène n'était jamais, lui non plus, à court de conversations salutaires et de répliques ou de réponses. Sa renommée fut telle qu’on rapporte de lui une foule de dicts que peutêtre il a réellement laissé tomber de ses lèvres, mais dont bonne part est de l’invention des auteurs. Tous deux on les assiégeait, on les poursuivait, on ne pouvait se passer d’eux. Dion lui-même et ses confrères en prédication portent la robe de Socrate et de Diogène, mais comme ils sont loin de ces instituteurs incomparables! Combien il leur manque de sagesse pour les égaler, comme ils les imitent mal dans leur manière de vivre, comme ils sont peu habiles à tenir même conversation, même langage! ! Mélétus, le sycophante, accusait Socrate de corrompre la jeuñesse. Au contraire, nul ne la défendit mieux de la perversion. Il faisait plus; les vieillards n’échappaient-point à ses blâmes, il leur jetait leurs vices à la face, leur cupidité insatiable, leur impuissance à résister à leurs passions, leur vénalité quand ils gouvernaient l’État’. Toutes les occasions, tous les milieux étaient bons à Socrate pour enseigner la philosophie, la vertu. Il entrait dans toutes les conversations, dans toutes les discussions, abordait toutes sortes de gens, orateurs, sophistes, géomètres, musiciens, pédagogues, artisans; il allait des palestres aux banquets; le bien revenait dans toutes ses exhortations; il mettait à profit tous les hasards. Jamaïs de sujet, jamais de texte ni de propositions méditées ni préparées d’avance; toujours l'improvisation, l'inspiration immédiate et présente et sans cesse la philosophies.

Le cynisme et le stoïcisme aimaient ce parallèle de Socrate et Diogène. Épictète veut convaincre ses auditeurs que la pauvreté, n'étant pas un mal, ne saurait être à craindre. Lorsqu'on tient à ses aises, qu’on tremble à l’idée d’en être privé, on a peur de ne pouvoir plus mener la vie d’un malade. « Apprends donc à connaître la vie de ceux qui se portent bien : c’est celle qu’a menée Socrate, quoique avec femme et enfants; c’est celle de Diogène, celle de Cléanthe qui tenait une école et était en même temps porteur d’eau“. » Qu'est-ce que la vraie liberté? Apprenons-le de Socrate et de Diogène, de l'exemple de leur vie. Diogène était libre. Et d’où lui venait sa liberté? Non pas de ce qu'il était né de parents libres {il ne l'était pas), mais de ce qu’il était libre par lui-même; il s’était débarrassé de tout ce qui donne prise à la servitude; on n’aurait su par où le prendre ni par où le saisir, pour en faire un esclave. Il n'avait rien dont il ne püt se détacher sans peine; il ne tenait à rien que par un fil. Si vous lui aviez enlevé sa bourse, il vous lPaurait laissée plutôt que de vous suivre à cause d'elle; si sa jambe, sa jambe; si son corps tout entier, son corps tout entier; et si ses parents, ses amis ou sa patrie, même chose encore... Aussi vois ce qu'il dit et ce qu'il écrit :

MDION 2 er; Dion, 43, 10.

Dion, 60, 10.

. Epictète, Diss., IT, 26, 23. Trad. Courd., p. 262.

« C’est pour cela, ô Diogène, qu'il t'est possible de parler du ton que tu voudras au roi des Perses, ou à Archidamus, Le roi de Lacédémone... Pourquoi cela m’est-il possible? Parce que je ne regarde pas mon corps comme à moi; parce que je n'ai besoin de rien; parce que la loi est tout pour moi, et que rien autre ne m'est quelque chose. » Voilà ce qui lui donnait le moyen d’être libre. — Afin que tu ne dises pas qué je te montre comme un exemple un homme dégagé de tout lien social, un homme n'ayant ni femme, ni enfants, ni patrie, ni amis, ni parents, pour le faire plier ou dévier, prends-moi Socrate, et vois-le ayant une femme et des enfants, mais comme des choses qui n'étaient pas à lui; ayant une patrie, mais dans la mesure où il le fallait et avec les sentiments qu'il fallait; ayant des amis, des parents, mais plaçant audessus d’eux tous la loi et l’obéissance à la loi. Aussi quand il fallait aller à la guerre, il y partait le premier; mais lorsque les tyrans lui ordonnèrent d’aller chez Léon, convaincu qu'il se déshonorerait en y allant, il ne se demanda même pas s’il irait. Ne savait-il pas bien, en effet, qu’il lui faudrait toujours mourir, quand le moment en serait venu? Que lui importait la vie? C'était autre chose qu’il voulait sauver : non pas sa carcasse, mais sa loyauté et son honnêteté. Et, sur ces choses-là, personne n'avait prise ni autorité. Puis, quand il lui faut plaider pour sa vie, se conduit-il comme un homme qui a des enfants? comme un homme qui a une femme? Non, mais comme un homme qui est seul. Et quand il lui faut boire le poison, comment se conduit-il? Il pouvait sauver sa vie, et Criton lui disait : « Pars d’ici, pour l’amour de tes enfants. » Que lui - répond-il? Voit-il là un bonheur inespéré? Comment l’y eût-il vu? Il examine ce qui est convenable, et il n’a ni un regard ni une pensée pour le reste. C’est qu'il ne voulait pas, comme il le dit, sauver son misérable corps, mais ce quelque chose qui grandit et se conserve par la justice, qui décroît et périt par l’injustice. Socrate ne se sauve pas par des moyens honteux, lui qui avait refusé de donner son vote, quand les Athéniens le lui commandaient, lui qui avait bravé les tyrans, lui qui disait de si belles choses sur la vertu et sur l'honnêteté. Ün tel homme ne peut se sauver par des moyens honteux. C’est la mort qui le sauve, et non pas la fuite... Aujourd’hui que Socrate n’est plus, le souvenir de ce qu’ila dit ou fait avant de mourir n’est pas moins utile à l'humanité; il l’est même davantage’. L’avantage, dans la comparaison, est ici pour Socrate, mais ce que sa vie nous enseigne, c’est ce que nous enseignait Diogène, si nous savions méditer la sienne, l’udripxss du sage, la véritable liberté. Le parallèle se poursuit à travers les entretiens. Diogène et Socrate, malgré la simplicité de leur extérieur, malgré leur renoncement à tout luxe, toute élégance, n'avaient rien de repoussant, d’effrayant pour: autrui. Ce n'étaient pas des épouvantails. Ce n'est pas assez que le cynique prouve aux hommes ordinaires, en leur découvrant son âme,