Journal intime, 8 février

Tracy et Degérando. {l est certain qu'il apprécia vivement la vie large et facile dont il jouissait à Paris. Mais il ne pouvait d'autre part s'empêcher de penser, aux heures de réflexion, qu'il payait très cher ces faveurs de la fortune ; et cette pensée lui était de plus en plus pénible, à mesure qu'il vieillissait.

Au fond, nul ne fut dans sa vie « plus passif » que ce philosophe de la volonté; et Baggesen avait raison sur ce point. Il était en quelque sorte, par tempérament, un sensiuüf et un instable ; et son intelligence qui était pourtant si pénétrante et si personnelle, ne fut jamais assez forte pour organiser harmonieusement sa conduite. Cela n'est-il pas étrange de la part d'un philosophe qui proclamait Fautonomie de la pensée humaine, et son indépendance, par conséquent, à l'égard des sens et des passions ?

Mais si la pensée, considérée en elle-même, dans son origine et sa nature est autonome, elle ne constitue pas l'homme tout entier. L'homme n’est pas réellement, comme le disait de Bonald, « une intelligence servie par des organes », il y a bien plus de vérité dans l'antique définition « l’homme est un animal raisonnable ! ». Or, selon M. de Biran, on ne peul pas rationaliser la sensibilité animale. On n'est jamais sûr de pouvoir commander à ses passions, ou du moins de philosopher avec elles; car elles dépendent des modifications de nos organes ; et ces modifications se trouvent placées en dehors du domaine de la volonté; ce n'est que par des moyens indirects, et toujours incertains, qu'elle peut agir sur elles.

Il crut pendant longtemps qu'il dépendait de nous, du moins, que le mal fût circonscrit et localisé dans la sensibilité animale. C'est ce que les stoïciens lui paraissaient avoir admirablement compris. Il est toujours au pouvoir de l’homme de réfléchir, et d'établir la base de ses jugements en soi, non en dehors de soi, dans les mouvements aveugles

LANaville En e10r

du désir et de l'imagination. Le sage stoïcien vit retiré dans cette partie de lui-même, sur laquelle le destin est sans influence, et où 1l est assuré de trouver un refuge contre Pinslabilité non seulement des événements, mais de son propre tempérament.

C'est ce que crut M. de Biran, jusqu'en 1814, et notamment pendant son séjour à Bergerac. Qu'il ne sût pas toujours conserver sa présence d'esprit, c'élait une marque de faiblesse, dont il était seul responsable, à ses propres yeux, et qu'il devait s’efforcer d'éviter à l'avenir. « Vous me demandez, écrit-il à Degérando en 1813, ce que je fais, comment je vis. Vous devez bien croire que je ne suis pas dans un gîte solitaire sans songer beaucoup. Ma vie est presque toute spéculative comme celle d'un homme qui a renoncé à toules les affaires de ce monde : « Quid tyridatem « terreat securus ! » Je trouve encore trop de distractions forcées dans mon petit monde intérieur. Les liens et les intérêts de famille, les souvenirs du passé, les tableaux du présent qui viennent me chercher, la prévoyance de l'avenir, voilà assez de sujets de trouble. Je m'en affranchis autant que possible par le travail etla méditation psychologiques!» C'est dans l'exercice de cette faculté de méditation ou de réflexion que résidait alors à ses veux le remède à tous ses maux.

Il ne niera jamais l'existence de ce pouvoir qui est libre par nature, ni la possibilité de son exercice ; mais il constata, de plus en plus, qu'en fait les affections organiques, et par suite les mouvements aveugles de l'imaginalion, viennent souvent troubler la sérénité de l'esprit, et ébranler les plus fermes propos de la volonté.

« Nous pouvons toujours, disent les stoïciens, nous ramasser en nous-même comme en forme de ballon. » « Mais cette forme de concentration, demande M. de Biran, peulelle être illimitée ? N'’est-elle pas renfermée dans les bornes

1, La Quinzaine, 16 novembre 1906.

que notre organisation même impose à la volonté'? »

« Baggesen, écrit-ilen 1822, attribue à l'âme ou au moi une force propre de direction, de choix et de résistance aux passions, d’où selon lui le remords qu'on éprouve après avoir succombé, en pensant qu'on pouvait faire autrement, J'ai avoué que je connaissais peu ce remords. Il me semble toujours que, mes dispositions étant données avec certaines circonstances environnantes, je ne pouvais agir autrement que je n’ai fait. Je suis ainsi porté à une sorte de fatalisme pratique, quoique toute ma doctrine spéculative se fonde sur la liberté absolue du moi?. »

Qu'est-ce à dire, sinon qu’il faut à la volonté, libre par essence, une énergie qui vient d’ailleurs pour triompher, en certains cas, de la résistance des passions, contre laquelle, livrée à elle-même, elle serait réduite à l'impuissance ? Le fond de sa doctrine subsiste, mais Pexpérience de la vie lui apprend que la vie active n'est en son pouvoir que sous certaines conditions de la vie organique, qui ne dépendent pas de lui.

Il constale qu'il en est de même de la vie intellectuelle : « Je n'ai plus le calme d'esprit, écrit-il, en 1819, que j'avais autrefois. Quand j'étais plus jeune, je me montais en travaillant, j'avais un temps de verve et de chaleur où les idées se développaient avec une facilité extrème. Maintenant, je me mets au travail avec un certain nombre d'idées que je crois tenir, et qui m'échappent au moment de la rédaction ; je suis embarrassé de retrouver les idées et les mots ensuite n'arrivent pas. Je construis laborieusement une phrase, sans voir sa liaison avec celle qui doitsuivre et, en avançant, Je suis conduit à effacer ce qui n’a donné le plus de peine à rédiger, faute de liaison avec le reste. Je m’embarrasse, je m'effraye de mes propres idées, j'aborde les principales avec timidité et par des détours, jamais avec fermeté. Le

4. Journal intime, 27 octobre 1821, Naville, 338. 2. Journal inlime, 4 janvier 1822, inédit.

caractère qui me domine au dehors me fait aussi la loi dans mes compositions !. » Il se rend compte que, pour exprimer ses idées, il faut une certaine vivacité d'imagination, qui est indépendante de la volonté : « Tout ce qui est spontané, dit-il, est organique ou machinal quand ce seraient les élans du génie?. » Il en résulte que la vie intellectuelle n’est pas entièrement en notre pouvoir : « Je sens que pour être tel que j'aspire à être, pour user convenablement de mes facultés, il faudrait certaines conditions organiques, ou extérieures et supérieures à ma volonté, plus favorables que celles auxquelles je suis soumis, et j’avance dans la vie toujours luttant, faisant des efforts pénibles et presque toujours superflus, dans cette attente et cel espoir d’un changement ou d’un état meilleur qui ne vient pas. Ne serait-il pas plus sage de renoncer à l'espoir et à l'attente d'un progrès impossible? »

«Il n'est donc pas vrai que, comme le dit Marc-Aurèle, les flots n'emporteront que ce qui est de la chair ou du sang, sans exercer aucun pouvoir sur l'intelligence. Le flot de la vie entraine cette intelligence, comme tout le reste. »

L'instabilité, qui était la marque dominante de son tempérament et de son caractère, finit par envahir peu à peu son intelligence elle-même, et réduire à l'impuissance le ressort de toute connaissance comme de toute activité. N'est-ce pas la ruine de sa doctrine philosophique ? N'est-ce pas en particulier la preuve que les Essais d'anthropologie étaient dans son esprit destinés non pas à compléter l'£ssai sur les fondements de la psychologie, mais à y introduire des moditications profondes, et à le remplacer?

Nous ne le pensons pas. Le point de vue de M. de Biran s'est déplacé. Sa conception de l'homme, qui jusqu’en 1813 est analytique, devient synthétique, dans les Essais d’'an-

Jens 10 SD22710