PRÉFACE IX
tout qu'il la reconstruise à l’aide de matériaux épars çà et à, parfois ajustés Jes uns aux autres et prêts à être utilisés, parfois à l’état brut ou à peine dégrossis. A défaut d’un plan détaillé, l'historien de l’An/hropologie a pour se diriger l’idée de l’ensemble qui est nettement exprimée, en plusieurs endroits ; celle idée est aussi présente dans les moindres détails ; c’est le propre en effet de tout système, que ce soit une doctrine philosophique, une œuvre d’art ou un être vivant, que l'idée du tout se trouve enveloppée dans l'existence et la nature des parties; mais la difficulté est de l’apercevoir; « on la voit à peine, on la sent plutôt qu'on ne la voit ».
Le présent Essai a pour point de départ et pour point d'appui constant les fragments publiés par Cousin et M. E. Naville; mais, chaque fois que cela m'a paru nécessaire, je me suis efforcé de combler les lacunes de ces écrits fondamentaux par des écrits antérieurs de l’auteur sur des points importants qui n'avaient pas varié dans son esprit. Enfin, il conserve les cadres que M. de Biran lui-même avait adoptés pour l’exposition définitive de sa doctrine.
Cet essai de reconstruction sur des fondements solides ne peut avoir que la valeur d'une hypothèse ; mais cette hypothèse a d’une part la prétention d’expliquer les faits connus, c’est-à-dire les textes publiés jusqu'à ce jour, et ceux non publiés que M. Naville possède, et qu'il a bien voulu, avec une obligeance et une bonne grâce, dont Je suis heureux de le remercier publiquement, mettre à ma disposition, et, d'autre part, elle espère trouver dans la connexion et l’ordre des idées, sinon une preuve décisive, du moins de fortes présomptions en sa faveur. Il ne semble pas que l’on puisse avoir d’autre ambition quand on parle de la philosophie de M, de Biran.
x PRÉFACE
Il est impossible d'en écrire l’histoire proprement dite, car les documents nécessaires pour une telle étude nous manquent. Comment, par exemple, indiquer avec précision la date à laquelle il s’élève de sa théorie de la connaissance, telle qu'il l’a exposée dans son Essai sur les fondements de la psychologie, à la théorie de la croyance, et de celle-ci à la religion? A ces questions, du reste, il n’est pas sûr que M. de Biran eût pu répondre lui-même. A supposer qu’il eût su à quel moment telle idée fit son apparition dans son esprit, comment eût-il pu dire quand elle est devenue le centre d’un système ? Ce travail intérieur peut échapper aux consciences les plus fines; on n’en saisit l'existence que lorsqu'on en connait les résultats. C’est done autant pour des raisons de convenance que par suite d’une insuffisante documentation, que, dans l'exposition de cette philosophie, plus originale et plus riche qu'on ne le croit d'ordinaire, j'ai adopté une méthode synthétique et philosophique non historique : celle même que M. de Biran se proposait de suivre dans ses Nouveaux Essais d'Anthropologie.
L'intérêt de cette étude, à mes yeux, est triple. D'abord, il m’a semblé que M. de Biran eut la gloire de poser avec netteté quelques-uns des problèmes qui préoccupent encore et à juste titre les psychologues contemporains. Les travaux de M. Pierre Janet sur l’automatisme psychologique, de M. Bergson sur /es données immédiates de la conscience, de \Villiam James sur l'expérience religieuse, pour ne citer que les plus connus, évoquent d’une façon irrésisüble certaines pages de ses écrits. Ce n’est pas en faire un mince éloge que de constater la vitalité et la fécondité de quelques-unes de ses idées maitresses. Sans doute elles ne sont souvent qu’indiquées, non développées, ni surtout élayées par des preuves suffisantes, mais c’est le cas de la plupart des inventions, à l’origine.
