Imitation

Marquer la valeur exacte des œuvres de son temps, soit en les comparant entre elles, soit en les mettant en regard des œuvres du passé ; prédire la durée de la vogue qui s'attache aux différentes manifestations artistiques; découvrir dans les œuvres méconnues ou dédaignées celles qui s'animent d'une pensée forte et durable ; — tels sont les problèmes que se pose la critique et que le hasard seul lui fait parfois résoudre. Il est impossible d'assigner un rang aux productions contemporaines, ni môme à celles de la génération immédiatement précédente. Nos jugements dans ce cas sont encore trop influencés par des impressions étrangères à Fart pur. Ce n'est qu'au bout d'un demi-siècle parfois, qu'il

est permis d'opérer un classement équitable, quand les derniers échos des querelles esthétiques se sont tus et que les originalités de forme ont cessé de passionner le public. Le fond d'immutabilité d'une œuvre d'art ne devient réellement tangible que lorsque plusieurs catégories successives d'individus ont exercé leur contrôle sur l'obje t ; les spectateurs de demain mépriseront ce qui est acclamé aujourd'hui et leur revision radicale court le risque de ne pas être à son tour ratifiée complètement par les masses qui se lèveront après eux. La sélection s'établit lentement; le temps est une pierre de touche infaillible, sur laquelle les hommes éprouvent la beauté d'un art. Affirmer la pérennité dîme création contemporaine est donc chose vaine ; nul n'oserait prétendre que Wagner, Puvis de Chavannes et Berlioz, par exemple, — pour citer trois noms dont la mode s'est emparée, — seront aussi grands dans cent ans que de nos jours.

S'il n'est donné à personne de marquer exactement les qualités qui feront apprécier une œuvre dans l'avenir, il est encore bien

FIERENS-GEVAERT. — Essai SUV VAvt. 10

plus hasardeux de vouloir déduire des tendances de lart actuel, les conditions de l'art futur. En face des créations récentes, nous sommes troublés par l' extériorité, la forme, la couleur ; nous exigeons même chez l'artiste un sentiment qui serait commun à son époque et aussi éphémère qu'elle. Ce sentiment, ces formes, ces couleurs qui nous cachent le sens exact de la beauté, constituent les conventions d'actualité. Nous ne saurions nous en affranchir; elles agissent puissamment sur nos goûts et sont l'obstacle qui nous empêche de vérifier l'essence vitale d'une œuvre ; elles nous font priser, tantôt des tentatives révolutionnaires, tantôt des retours vers la tradition, et ne nous permettent point de démêler dans ces incessants conflits d'opinions, l'élément qui triomphera, ou tout au moins, nous perdons de vue à chaque moment cet élément invariable. Les conditions de la beauté changent d'aspect, mais conservent entre elles un indestructible lien spirituel. Les grandes œuvres de l'esprit humain reposent sur un principe d'universalité ; elles sont comme l'homme dont les besoins, les désirs,

les aspirations se manifestent toujours diversement, mais qui n'a jamais fait disparaître de sa nature le germe des passions et des vej'tus. Nous devons toujours pleurer, rire, et par imitation les artistes provoquent ces mêmes sensations d'ordre éternel. Certaines tendances, dites permanentes, ne sont point des mythes. « Nous avons beau ne pas nous reconnaître, à cause de nos incessantes transformations », enseigne la philosophie d'Empédocle, « nous sommes parents de toutes choses. » Il y a donc dans Tart un élément, un mobile, un principe d'émotion ou d'émotivité qui ne varie pas, et qui sera le facteur de Fart futur, comme il fut celui de l'art d'hier.

Cet idéal participe de l'Absolu ; aussi l'art dans son expression la plus élevée, est presque toujours la personnification d'un mythe religieux, la symbolisation concrète des croyances à la Divinité. La religion fut, de tout temps, le principal foyer d'inspiration pour les artistes. L'architecture, créant un temple pour les dieux, fournit des types différents de symbolisme artistique, selon les

148 ESSAI SUR L'AUT GOxNTEMPORAIN

divers usages et la foi religieuse des peuples. C'est ainsi que, tour à tour, les peuples étrusque , grec , indien ou égyptien , païens ou chrétiens, imaginent des types architecturaux différents pour assurer la célébration de leurs cultes. Toujours la peinture et la sculpture ont matérialisé l'idée religieuse sous une enveloppe de beauté emblématique. Le symbole passant d'abord par les sens, pénètre plus sûrement jusqu'à l'âme. « Il est notoire que dans la religion, presque partout et dans tous les temps, l'adoration qui devrait s'élever jusqu'à Dieu, dans le ciel, s'arrête bien plus bas, aux images qui représentent la Divinité. Qu'il s'agisse- des sculptures grossières des sauvages ou des chefs-d'œuvre de l'art grec, des portraits des saints catholiques ou des étranges statues chinoises, c'est toujours à ces symboles que s'adressent les prières » . »

Le Christianisme, religion purement spirituelle à l'origine, se laisse également envahir par le culte des images, et l'on reconnaît même d'évidentes ressemblances entre les

1. Guillaume Ferrero , Les Lois psychologiques du Symbolisme, Paris, F. Alcaii.

incarnations allégoriques de la mythologie païenne et les inventions plastiques de l'hagiographie chrétienne. Les divinités secondaires de l'antiquité : faunes, satyres, néréides, nymphes sont détrônées par les archanges, les chérubins, les vierges martyres, toute la sainte milice du mysticisme gothique

La part la plus belle de Fart grec et de celui du moyen âge est donc altribuable au culte de Fimage. Il n'est pas jusqu'aux peuples sauvages qui ne doivent un embryon de volonté esthétique à la seule idolâtrie

Est-ce à dire qu'en dehors des allégories religieuses l'art ne puisse trouver à s'incarner avec grandeur? La peinture hollandaise du xvii« siècle, à laquelle la Réforme interdisait presque complètement les sujets pieux, est pourtant animée d'une vie profonde. Mais c'est un grand sentiment: collectif, Tamour du sol natal, qui remplace pour l'art des Pays Bas la suggestive puissance de la religion. L'élan spontané et unanime d'un

1. Eu réalité c'est Dieu qui inspire rArt, lequel est un hommage au Créateur à travers la Nature. (Note de la 2® édition.)

m ESSAI SUR L'ART CONTEMPORAIN

peuple épris de son Dieu ou de sa liberté entraîne rafTranchissement de la beauté. C'est la douceur des luttes que de voir les nobles chimères, pour lesquelles on donne le meilleur de son âme, prendre une forme, se personnifier à jamais dans la matière, se corporilier par la science inspirée des ouvriers de l'idéal. L'art est la matérialisation d'un rêve; si le rêve doit bercer des générations et des générations, l'art qui le traduira le plus purement sera éternel et survivra à la croyance même.

Quelle sera la chimère de l'avenir? William Morris, Walter Crâne et d'autres — surtout les artisans de la Renaissance décorative — ont déclaré que la grandeur de l'art nouveau dépendait du triomphe du socialisme ! Rien n'autorise, hélas ! à croire à la bienfaisante influence sur l'art, d'un collectivisme politique dont le principe inspirateur est l'assouvissement des appétits matériels. A ce point de vue, Nietzsche a raison quand il déclare que la « morale de troupeau est funeste, et que l'esprit démocratique est un symptôme dévie descendante. La philosophie

DE L'AVEiNIR DE L'AHT PLASTIQUE 151

sociale qui nous vient d'Angleterre et ^< qui donne pour but à l'activité humaine le bonheur du plus grand nombre » est trop soumise, aux nécessités matérielles pour susciter des élans véritablement artistiques. — Nous sommes pourtant tout disposé à reconnaître que les tendances démocratiques de notre époque ont contribué à rénover les arts mineurs si négligés dans la première moitié de notre siècle; être inventeur ^d'un mobilier esthétique, garder pour l'embellissement des intérieurs les précieuses ressources de son talent, insuffler de la poésie dans un cachepot, dans un flambeau, et faire vivre les figurines qui s'ébattent sur les panses des surtouts de table — voilà qui dénote à première vue chez l'artiste le sens très moderne d'un utilitarisme démocratique. Et remarquons que les jeunes gens attachés à la rénovation esthétique entendent abandonner exclusivement à l'inspiration individuelle leur volonté productrice : si vous voulez connaître le secret des formes nouvelles, disent leurs éducateurs, si vous voulez donner à votre ornementation la caresse imprévue qui

captivera longtemps les yeux, — oubliez tout ce qui fut essayé avant vous, soyez insoucieux des efforts, des travaux, des résultats de vos contemporains, n'écoutez que votre instinct, n'obéissez qu'à vos seules forces, ne demandez ni conseil, ni appui à personne. . .

Certes nous sommes bien forcé de reconnaître qu'entre cet élan collectif vers un même idéal sociologique et cette solitude imposée à l'esprit producteur, il n'existe aucune contradiction, puisqu'en exposant nos idées sur la spontanéité de la création et sur \q principe de solidarité , nous avons dit que le génie dépendait du développement et de l'équilibre de ces deux conditions vitales de l'art. Mais il est un point par lequel l'esthétique la plus moderne nous paraît vulnérable, en admettant que l'idéal collectiviste, servi par l'effort individuel, ait des chances de créer un nouveau symbolisme plastique.

En effet, l'artiste d'aujourd'hui entend revendiquer le droit d'enlever à l'art tout caractère d'unité, d'harmonie générale; il faut qu'il particularise ses œuvres à tout prix, quand ce ne serait que pour les rendre dis-

semblables de celles des voisins. Plus de style. (( A tous ceux qui prétendraient que ce sera une mascarade désordonnée, une vision folle et heurtée, nous pouvons indiquer la pourtant harmonieuse et émouvante impression d'un jardin, où toutes les fleurs de la terre et de Teau se sont librement épanouies; c'est le spectacle de toutes les audaces, de toutes les luttes, de toutes les volontés, c'est le libre accomplissement de la vie K »

Rien de plus spécieux que cette comparaison, car la nature est une force qui crée, règle, ordonne suivant une infaillible loi d'harmonie. N'y a-t-il pas une puissance supérieure d'où procède toute création humaine ? Les artistes, quoi qu'ils fassent, seront amenés, sous l'influence d'une volonté maîtresse, à créer un nouveau st?/le un jour ou l'autre. Nous en trouverons la raison démonstrative plus facilement dans le domaine des arts mineurs que partout ailleurs. Deux artistes se chargent de l'exécution d'une salle à manger : le premier dessine la boiserie, la cheminée, le plafond; le second peint