M. H» Seymour, Discours au congrès de New- York

de justice ; mais ces vétérans du crime savent de quelles faiblesses et de quelles hésitations ils ont à triompher; Faffaissement que causent toujours les premières hontes et les chagrins amers leur prépare un terrain favorable pour asseoir leur influence. Familiarisés avec la honte, ils en enseignent le mépris et, par leurs continuelles obsessions de jour et de nuit, ils emportent bien vite ce qui peut rester aux nouveaux venus d'honnêteté et de moralité. Les hésitants de la veille sont devenus les alliés du lendemain. Le procès n'est plus à faire aux prisons communes. « D'une part, école mutuelle de perversité, avenir commun engagé dans le crime; d'autre part et par suite, affiliations toutes formées, complicité forcée de la faiblesse, impuissance du repentir* », voilà, résumés en termes éloquents, les empêchements qu'oppose au reclassement des criminels ce mode déplorable d'emprisonnement. Et il ne faudrait pas croire que ces lignes écrites il y a quarante ans aient cessé d'être vraies. 11 n'est pas une seule de nos Cours d'appel consultées en 1873, sur l'état des établissements pénitentiaires de leur ressort, qui, au point de vue de la moralité des détenus, n'en ait fait un tableau désespérant* « Le vice y éclate de toutes parts et infecte tout de sa contagion, lisons-nous dans le rapport de l'une d'elles, la tyrannie du mal y est telle qu'il est à peu près impossible de s'y soustraire* ». On ne peut nier, sans doute, que depuis un demi-siècle d'heureuses réformes aient été faites dans beaucoup de prisons, que les règles de l'hygiène y soient mieux observées, le travail plus régulièrement fourni, le bon ordre plus rigoureusement

1. Bérenger, ancien pair de France: mémoire présenté à l'Acad. des Se. morales et politiques, 1853-1854.

2. Rapport de la Cour de Dijon : M. le conseiller Lagier rapporteur.

assuré, que d'une manière presque générale enfin les apparences en soient plus favorables; mais ces améliorations, toutes à la surface, nWt eu aucune aclion sur le moral des condamnés et n'ont pas ralenti le développement toujours croissant de la criminalité. Cette pensée a été exprimée avec force par Téminent magistrat chargé du rapport de la Cour d'appel de Douai : « Que par l'énergie de la discipline la direction réussisse à maintenir l'ordre dans un pareil milieu, on s'empresse de le constater, mais que la démoralisation la plus fatalement contagieuse y puisse être prévenue ou réprimée, c'est un espoir tellement et depuis si longtemps déçu qu'il faut, plus hautement que jamais, le déclarer chimérique... Le système actuel, loin de procurer Tamendement du coupable, est tellement corrupteur et générateur de nouveaux crimes, qu'il constitue une école de perversité savante et un noviciat de récidive de nature à alarmer profondément la société* ». On exige, dans nos prisons, le silence ou plutôt l'absence de bruit; c'est une bonne mesure d'ordre, mais pas autre chose. Il ne servirait à rien, du reste, d'interdire de façon absolue les communications entre détenus, puisqu'on les abandonne à eux-mêmes, pendant la nuit, dans des dortoirs communs. Pour sauver quelques malheureux dont la probité semble devoir résister à tant de chocs, il a été créé, dans un certain nombre d'établissements, des quartiers d'amendement et de préservation; quant à ceux qui n'y sont pas admis, on les abandonne au crime et à l'infamie ; on fait la part du feu et on la fail large.

La cellule n'aurait-elle d'autre avantage que d'empêcher la dépravation complète des condamnés les moins

i. Rapport de la Cour de Douai : M. le conseiller llardouin, rapporteur.

pervers et la formation des associations de malfaiteurs si redoutables pour Tordre social, qu'elle serait déjà amplement justifiée. Parce qu'elle froisse les habitudes et les instincts de la plupart des détenus, on lui reproche cependant de faire naître chez eux des sentiments de haine et le désir de la revanche, d'être ainsi le premier obstacle à leur relèvement; nous croyons, quant à nous, que la vie commune, avec ses tentations difficiles ou impossibles à satisfaire dans les prisons, favorise plus que risolement le développement des colères et des rancunes. La solitude ne saurait non plus amener autant le découragement que la conversation des récidivistes apportant à leurs compagnons de prison la conviction que la société les repousse, que tout effort vers le bien est stérile et inutile.

III. — Partisans, en principe, d'un emprisonnement en commun bien organisé, mais observateurs trop sagaces pour, ne pas apercevoir les dangers des dortoirs communs et des conversations entre détenus, de grands criminalistes défendent un régime mixte, basé à la fois sur l'isolement pendant la nuit et une partie du jour et le travail en commun avec obligation du silence. C'est ce qu'on appelle communément le système d'Auburn. Ce système a un très grand défaut, il est à peu près impraticable. Les infractions à la règle du silence sont d*un contrôle très difficile; la menace des punitions les plus rigoureuses ne suffit pas pour les prévenir. Au sein d'une société qu'il aime, bien loin de penser aux inconvénients de la faute commise et aux avantages d'une conduite mieux réglée, le prisonnier ne peut avoir d'autre but que de se rapprocher de ses compagnons dont le sépare une barrière artificielle; toutes ses facultés sont tournées vers le moyen propre à le soustraire à la règle

cruelle qu'on lui impose. Est-ce un régime moralisateur, destiné à rendre aux détenus Testime d'eux-mêmes et la confiance de la population honnête, que celui qui les expose à des infractions inévitables impossibles à réprimer autrement que par des châtiments corporels odieux et dégradants? Il nous semble, d'ailleurs, qu'il y a de rinconséquence à combattre la séparation de jour et de nuit au nom de la sociabilité humaine méconnue pour y substituer un isolement factice tout aussi absolu, tout aussi contraire aux instincts naturels et sociaux, mais que d'impérieux désirs sans cesse renaissants et jamais satisfaits rendent encore plus cruel. Les détenus, au reste, n'ont pas besoin de se parler pour se communiquer ce qu'ils ont intérêt à se faire savoir; si on leur ôte la parole, il leur reste le geste, avec toutes les ressources que leur esprit, fertile en cette matière, a su en tirer ; et il est bien vrai de dire que pour eux, « se voir c'est se connaître et se connaître c'est se perdre mutuellement ^ ». D'une visite dans les prisons soumises au régime d'Auburn, on n'emporte pas sans doute ce sentiment de répulsion que fait naître la vue des dortoirs communs, d'où est exclue toute surveillance et conséquemment toute moralité, mais il suffit de pénétrer dans quelques-uns de ces ateliers, où les détenus sont rangés côte à côte sous le contrôle impuissant de quelques gardiens, pour comprendre ce qu'il y a de vain et d'illusoire dans Fidée qu'ils n'y peuvent exercer les uns sur les autres aucune action fâcheuse. A ne juger de la valeur des différents systèmes d'emprisonnement que par les ressources qu'ils offrent pour l'amendement des coupables, le régime d'Auburn nous semble bien peu supérieur à Tancien système de détention en commun ; et c'est sans exagération, à notre

\ • Rapport de la Cour de Bourges.

avis, qu'un magistrat d'une de nos cours d'appel a pu en faire cette acerbe critique : « La réunion silencieuse n'entrave que les longs et bruyants entretiens mais ne prévient aucun des dangers de la vie commune, ni les confidences immorales, ni les liaisons pernicieuses, ni la possibilité pour les détenus de se rejoindre à leur libération et de s'associer pour de nouveaux méfaits. Malgré le silence imposé, l'impression réformatrice de l'isolement ne s'y fait pas sentir. Environné de malfaiteurs endurcis et tiers de leur dépravation, le détenu le mieux disposé, à qui rien ne rappelle autour de lui le regret du passé ni le dessein de mieux faire, cesse bientôt de lutter et dans l'impossibilité où il se voit d'échapper à la domination des misérables qui l'ont connu, il finit par se considérer comme fatalement destiné à vivre dans cette société dégradée qui lui tend la main et où il n'a pas à craindre les rebuts des autres *. »

IV. — L'inefficacité ou tout au moins l'insuffisance de la discipline d'Auburn est si évidente que ses partisans les plus éclairés réclament unanimement larépartition des condamnés en diverses catégories. Mais, quelle base rationnelle, équitable, donner à cette classification? Ni l'âge, ni ridentité ou la durée de la peine, ni le caractère du délit, ni la similitude de tempéraments, de professions ou d'origines ne peuvent fournir sur le degré véritable de la culpabilité des indications exactes ou satisfaisantes. Pour être à la fois juste et profitable le classenient ne devrait comporter d'autre élément d'appréciation que la nature et la valeur des moralités individuelles. Il n'existe malheureusement pas de psychologues qui puissent se sentir assez sûrs d'eux-mêmes pour entreprendre un pareil triage sans crainte de verser à chaque instant dans