LA BRUYÈRE
Le chapitre des Ouvrages de l'Esprit. — Théorie de l'irailalion originale.
Nous avons étudié déjà, dans Descaries, et sous sa forme philosophique, la théorie de l'imitation originale. Elle est, en littérature, le grand principe des classiques ; tous s'y soumettent ; mais La Bruyère lui a donné sa formule la plus frappante dans un paragraphe des Ouvrages de V Esprit ; « On a dû faire du style ce qu'on a fait de Tarchitecture ; on a entièrement abandonné l'ordre gothique, que la barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ; on a rappelé le dorique, l'ionique et le corinthien : ce qu'on ne voyait plus que dans les ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Grèce, devenu moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De même on ne saurait, en écrivant, rencontrer le parfait, et, s'il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation. »
Voilà la théorie de Vimitation; elle est bien, comme nous l'avons dit, solidaire de la conception d'une perfection unique, d'un type de beauté universel et éternel. En effet, si Lu Bruyère, comme les autres classiques, prescrit d'imiter les anciens, ce n'est pas pour s'éviter le labeur de l'invention ou par une superstition étroite pour des autorités aveuglément reconnues ; c'est parce que les anciens ont rencontré les premiers la perfection et que, comme il n'y en a qu'une, il n'y a aussi qu'un moyen d'être artiste après eux : c'est de suivre fidèle-
ment les règles de leur art, d'adopter leur méthode et même, à l'occasion, de reprendre leurs sujets.
Mais cette imitation, nécessaire et raisonnable, comment sera-t-elle originale ? Le XVII® siècle, en effet, ne se fait point de l'art une si petite idée qu'il consente à le réduire à une simple reproduction. Au contraire : il revendique fièrement, aussi bien en littérature qu'eu philosophie, les droits de la personnalité ; il veut que l'œuvre porte la marque propre de l'ouvrier.
Rien ne nous semble plus capable d'éclairer cette conception classique de la liberté et de la personnalité, sauvegardées même dans l'imitation, que le rapprochement instructif que nous allons faire de deux pensées des Ouvrages de VEsprit, la première et la dernière.
La Bruyère commence, comme l'on sait, son chapitre par une sorte d'aveu de découragement : de quelque côté que l'écrivain se tourne, il lui apparaît que tous les sujets ont été pris et toutes les pensées exprimées, t Tout est dit : et l'on vient trop tard, depuis sept mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; l'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes. » Et le même chapitre, qui n'est pas long, finit par une pensée toute différente, et au premier abord contradictoire : c'est une affirmation fière et catégorique de la possibilité d'être encore et à son tour original, même après sept mille ans ; cette perspective de banalité et de répétition fatales qui attiistait le début s'est évanouie au courant du chapitre, et il se termine par ce trait d'humeur tout allègrement moderne : c Horace ou Despréaux l'a dit avant vous. Je le crois sur votre parole, mais je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser après
eux une chose vraie, et que d'autres encore penseront après moi? »
Comment concilier ces deux pensées? Si « tout est dit », si La Bruyère « vient trop tard », pourquoi ne reconnait-il pas qu'il n'a fait que répéter Horace et Desprcaux, et quelle est donc cette liberté de dire les choses « comme siennes » qui fait que ce qu'il dit, même après Horace et Despréaux, garde néanmoins une valeur d'invention et de personnalité? Tout s'explique et les deux pensées s'accordent et se confirment, si l'on en tire la doctrine qu'elles renferment et que nous avons trop souvent rencontrée au courant de ce travail pour y insister de nouveau. La Bruyère entend que les bons esprits de tous les temps, quand ils pensent bien, pensent les mêmes choses. La matière de l'intelligence humaine est dans la raison universelle, et chacun peut l'y trouver à son tour sans rien emprunter ni dérober à personne de ses prédécesseurs, sans rien fermer non plus à ses successeurs du domaine du vrai. Quelle que soit la banalité d'une pensée, l'écrivain pourra toujours la faire sienne, d'abord par un libre effort d'esprit pour la penser lui-même, ensuite par l'invention d'une forme nouvelle et propre par laquelle il l'exprimera. Rien de plus conforme à la doctrine et à la méthode cartésiennes. Descartes a fait siennes^ par un ordre logique à lui, des doctrines métaphysiques d'une haute antiquité comme l'immortalité et la spiritualité de l'âme, l'existence de l'être infini, la certitude, l'objectivité des idées de la raison, etc.
Ce chapitre des ouvrages de l'esprit renferme du reste beaucoup d'autres vues cartésiennes. Ainsi, sur l'unité de l'œuvre d'art, La Bruyère est tout à fait de l'avis dç Descartes :
« L'on n*a guère vu, jusqu'à présent, un chefnl^œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs. » Il pense aussi qu'il y a une vérité esthétique, comme il y a une vérité métaphysique, et que le goût qui y atteint est absolu, comme la raison même :
« Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui l'aime a le goût parfait : celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au delà a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût et Ton dispute des goûts avec fondement. » On ne saurait répondre avec un rationalisme plus rigoureux à la maxime . si connue de l'empirisme : € On ne dispute pas des goûts. »
La Bruyère pousse l'estime de l'ordre et de la méthode jusqu*à leur attribuer le pouvoir de faire naître les pensées elles-mêmes : « L*on a «ois enfin dans le discours tout Vordre et toute la netteté dont il est capable : cela conduit insensiblement à y mettre de Yesprit. » Enfin la vraie beauté est universelle et non actuelle : 4 Celui qui n*a égard en écrivant qu^au goût de son siècle songe plus à sa personne qu'à ses écrits : il faut toujours tendre à la perfection : et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée par les contemporains, la postérité sait nous la rendre. »