I, 11; III
Mil, 1 et 2.
3 Commentaire sur les Catégories, p. 43 a, I. 12, éd. Brandis: *0 'ÀptototcXtiç èv xt^ TIepi IIoiYixixîi; Tuvwwpia ewrev eïvai &v trXett* u-èv xà ôvopiaxa, Xo^oç 8' ô avxoç, ola Stj iaxi xà ito>.vû>vv;ia, xo xt Xcomov xal xô tpaxiov xal xo çâpoç. Et un peu plus bas : "Evôa Se rapt xàç irXiîouç çuvotç ^ aicov&?} xai x^v noXvtifiîi ixdaxov ôvoyiaaiav, &aicep èv xû Tfepl Ilottjxixtjç xoil x$ xpixtp Iltpl 'Prjxoptxtî; (chap. 11) xov éxépov <r\>vti>vv(i.ov Ôeo- |ic6x, 8mp 7ioXu<ovv(jLOv £icfv<r(im^ èxd)ei.
188 HISTOIRE m LA. GRIT1QCJI "
plot, une ébauche destinée à recevoir des additions et dés corrections nombreuse! que l'auteur n'a jamais faites, ou qu'il avait faites dans une autre rédaction, celle dont l'existence est attestée par les témoignages que nous citions tout à . l'heure ; ou bien la Poétique est un extrait du grand ouvrage d'Aristote sur le même sujet, extrait fait par une main trèsinhabile, peut-être même d'après quelqu'un de ces ma-, nuscritsdu philosophe, longtemps conservés dans les caves des héritiers de Nélée, et qui n'en sortirent qu'à moitié détruits et illisibles. On sait, en effet, quelle fut la singulière fortune des manuscrits d'Aristote après sa mort, et, si cette mort qu'on peut dire prématurée, explique beaucoup d'irrégularités choquantes dans la composition de ses derniers ouvrages, on attribue aussi sans invraisemblance une partie de ce désordre aux altérations matérielles qu'a- vaient subies les manuscrits originaux avant de parvenir entre les mains des grammairiens éditeurs1.
Quant à la seconde question, elle n'a guère pu être posée que de nos jours. Au temps où Aristote régnait dans les écoles et où les érudits étaient familiarisés par de continuelles lectures avec ses idées et son style, qui eût douté que la "Poétique fût tout entière du même auteur que la Rhétorique et que YOrganon? Aujourd'hui, puisque des doutes se produisent, sinon sur l'ensemble de l'ouvrage, au moins sur des paragraphes isolés et même sur d'assez longs chapitres, avant de pousser plus loin nos recherches, commençons par résumer les témoignages et les observations qui établissent selon nous avec évidence l'authenticité de la Poétique.
Ne nous arrêtons pas aux témoignages qui montrent seulement qu'Aristote avait traité de la poésie dans un livre
1 Sur ce sujet, outre le livre de M. Stahr déjà cité, voyex M. Ravaisson, Essai sur la Métaphysique d'Aristote, 1. 1 (1837)» p. 3-31, et l'Examen critique du même ouyrage par Ch.-L. Micbelet (183S), p. 6-16.
GoogYe
Cfltt LB ORECfl. GHAP. ni, § IV. 139
spécial \ ou à ceux qui font vaguement allusion soit au* divisions de la poésie qu'on trouve aujourd'hui dans le premier chapitre, soit aux recherches sur le langage qu'on trouve dans les derniers. Mais un des plus savants interprètes d'Àristote, Alexandre d'Aphrodisias, renvoie pertinemment au chapitre xxv où est exposée la correction d'Hippias de Thasos sur un passage de l'Iliade a. Thémistius critique en propres termes les assertions du chapitre iv, relatives aux progrès de la tragédie, seulement il paraît y avoir lu, au sujet de Thespis, quelque chose qui manque aujourd'hui dans le texte8. Le compilateur auquel on doit le recueil de scholies sur l'Iliade, publié par Villoison, nous fournit itti indice plus précieux encore et qui jusqu'ici a, je crois, échappé aux éditeurs de la Poétique. Dans sa note sur le 73* vers du deuxième chant de l'Iliade , au sujet de la résolution que prend Àgamemnon de tenter les Grecs par un faux conseil en les engageant à la fuite, ce scholiaste
1 David l'Arménien, Comm. sur le* Catégories, p. 25; Boèce, sur te traité du Langage, p. 290; et les biographes anonymes d'Aristote.
'Sur le» Réfutations des Sophistes, c. 4 (p. 299, 643, éd. Brandis) : *E*t- SiopGoùxai 6s toutou; £v tcj> Tlepi DoiTjTixti; , coç aùtô; 'ApiaroréXTri; iv tv) 'PrjTopixt} çrjaiv 'Ircma; 6 6â<no;. Passage évidemment altéré , mais facile à corriger, puisque le sophiste Hippias n'est pas nommé dans la Rhétorique, tandis que sa conjecture sur le texte d'Homère se retrouve précisément dans la Poétique. Voyei M. Ritter, Préface de son édition de la Poétique, p. xv.
3 Disc xxvi , p. 382 , éd. Dindorf : 'AXXà xal ii fftjxv^ Tpa^àîa jiwà iràffTjç Ô(w0 Tii; oxeuy}; xal ?oû X°P0U xal T^v v^oxpiTûv KapeXrjXuOev è; tô OéaTpov, xal ou irpoaéx°luv 'ApurcoTÉXEi (Poét. c. iv) 5ti to (ièv rcpwrov ô x°po; elorwv $o"ev cl; toù; 6eou;, 6é"<rrci; o"à hoôXoyôv tc xal ptjotv èÇtOp«v, AtaxuXo; de TpCtov uitoxpir?)v xal oxptôavra; , Ta II icXe(a> toutmv IdçoxXiou; àirtXaû<ja|A6v xal Eupiirfôou. Trois autres citations, d'Ammonius (sur le traité du Langage, p. 99), de Philoponus (sur le traité de l'Ame, p. 128), d'Hermias (sur le Phèdre de Platon, p. 111), recueillies par M. Ritter, sont faites en termes trop vagues pour qu'on en puisse rien conclure de certain.
transcrit sous le nom d'Àristote la remarque suivante : « Comment Agamemnon peut-il tenter ainsi les Grecs et s'arranger de façon qu'il arrive presque le contraire de ce qu'il voudrait? D'ailleurs l'empêchement qui survient par le fait de Minerve est un effet de machine (fao fjrç- Xav9îç). Or, il n'est pas régulier en poésie de dénouer [ une intrigue ], paqf d'autres moyens que ceux que fournit la fable même. »
« Mais , ajoute notre scholiaste, réfutant apparemment le philosophe au moyen d'une autre assertion recueillie dans ses ouvrages, mais Aristote dit que c'est chose poétique d'imiter ce qui est dans l'usage , et [que?] c'est le propre du poëte de mettre en scène des situations pleines de dangers. Or, Agamemnon, après la retraite d'Achille, ne pouvait conduire à la bataille les Grecs découragés , sans avoir d'abord éprouvé leur ardeur; d'ailleurs il s'est assuré d'avance de l'opposition que feront les principaux chefs à son projet de départ , ne songeant pas que les Grecs les prendraient au mot Ainsi le poëte a jeté son auditeur dans une douloureuse incertitude. Le revers qui menace et le succès qui arrive ensuite sont d'un effet tragique, c'est de la part du poëte, un beau trait de génie. Le dénçûment d'ailleurs n'est pas un effet de machine, car il n'y a pas machine lorsque les choses se passent selon la vraisemblance, même si un Dieu intervient en surplus, etc. ,. »
En effet, on lit dans le quinzième chapitre de la Poétique: « II est évident que le dénouaient doit sortir de la fable même et non pas être un effet de machine, comme dans la Médée [d'Euripide] et dans l'Iliade ce qui concerne le départ des Grecs; il ne faut se servir de machines que pour ce qui est hors du drame. » Les interprètes ont torturé à plaisir ce passage. Ils ont supposé , l'un , qu'il y était ques-
1 Comparez la note sur le vers 156.
tion de la Petite Iliade, qui comprenait en effet une des cription du départ des Grecs après la prise de Troie; l'autre que l'allusion se rapportait à quelque tragédie d'Ëscbylo sur le même sujet. Mais la première partie du texte que nous venons de traduire, lève tous les doutes à cet égard et ne permet plus que deux suppositions : ou bien Aristote avait dans les Problèmes homériques jugé cet épisode de l'Iliade exactement comme il est jugé dans sa Poétique; ou c'est à ce dernier ouvrage que le scholiaste empruntait le jugement qu'il a discuté. Dans les deux cas , l'authenticité de ce petit livre s'appuie désormais sur une preuve de plus.
Au sujet des vers où Homère nous représente les lances des Grecs fichées en terre par la pointe, pendant les heures de repos, le même scholiaste transcrit la note suivante de Porphyre : « Cette position des lances parait une faute; plus d'une fois, pendant la nuit, la chute d'une lance a jeté le trouble dans un camp. Aristote résout la difficulté , en disant qu'Homère se conforma toujours aux usages anciens ; or, Jgs anciens Grecs faisaient précisément comme font encore aujourd'hui les barbares l. » Au xxve chapitre de la Poétique, nous trouvons le même vers cité et l'auteur observe « que c'était l'usage des anciens, comme c'est encore l'usage des Illyriens. »
On peut citer un troisième exemple de cet accord entre les extraits des Problèmes dans le commentateur d'Homère et le texte actuel de la Poétique *.
• Iliade, X, 153.
'Scholies sur l'Iliade, X, 252. M. Rit ter a signalé les deux derniers exemples p. 2C5 de son Commentaire ; mais ce rapprochement ne l'empêche pas de supprimer comme interpolé tout le' chapitre xxv de la Poétique , et voici comment il explique l'interpolation : « Scilicet qui Arjstotelis Artem poeticam suorum aequalium usui accommodare ausus est, is cum bene versatus essel in Istis qusestionibus et solutionibus , haud licere
Enfin , il n'est pas indifférent de remarquer que, dans le chapitre xix de la Poétique , l'auteur renvoie expressément à sa Rhétorique où Ton trouve, en effet, les développements auxquels il se réfère.
Mais, dira-t-on, cette citation de la Rhétorique peut aussi n'être que le fait d'un faussaire habile. D'ailleurs , tous ces rapprochements entre divers chapitres de la Poétique et des témoignages soit d'Àristote lui-même , soit d'autres écrivains, ne défendent pas les autres chapitres du soupçon d'interpolation. Cela est vrai. Tenons même pour insuffisante l'autorité des manuscrits, dont l'un cependant remonte au xie siècle1, et qui tous placent l'ouvrage en question sous le nom d'Aristote. Reconnaissons.que le texte des manuscrits a pu être altéré. Alors , pour retrouver le véritable Aristote, il faudra : soit transposer certaines parties du texte , comme l'ont fait Heinsius , au xvn* siècle , avec une hardiesse peu discrète, puis en 180*2, avec beaucoup plus de réserve, M. Hermann; enfin, en 1821, M. Valett, dont l'édition est une véritable refonte de l'opuscule aristotélique1; soit en conservant l'ordre des chajî^res, y retrancher tous les passages où l'on croit reconnaître la main
putavit ut buic operl deesset argument! tam gravis et tam acriter Ma xtate exagitati explicatio. Quod igitur abesse sine summo libri detrimento non posse videbaLur, id pro virlli parte supplere ipse adgressus est. » U est vrai que M. Ritter, suivant en cela l'opinion d'un grave critique (K. Lehrs, De Aristarchi studiis homcricis , p. 227), tient pour apocryphes les prétendus Problèmes homériques d'Aristote.
1 C'est le ms. n* 1741 de la Bibliothèque nationale de Paris.
3 Aristotelis De Arte poetica liber in de re tragica commentationem revocatus (Goslar, 1821). M. Henri Martin propose aussi et discute, surtout d'après Hermann, une division des chapitres plus rationnelle que celle des manuscrits. (Analyse critique de la Poétique d'Aristote» Caen, 1836.) M. Hartung a pris les mêmes libertés dans son ouvrage intitulé : Doctrines des anciens sur la poésie, comparées avec celles des meilleurs critiques moderne* (en ailem., Hamburg et Gotha, 1846).
d'un faussaire , ce qui est la méthode de H. Ritter dans son élégante édition publiée à Cologne en 1839. Dans ce dernier cas, les interpolations se démontrent, 1° par la contradiction du texte avec d'autres écrits tout à fait authentiques du même auteur , ou avec les opinions qui lui sont expressément attribuées par d'autres écrivains de l'antiquité ; 2° par des incohérences de doctrine entre les diverses parties du même livre ; 3° enfin par des dissemblances choquantes de style et de méthode.
Les preuves du premier genre se réduisent , pour la Poétique, à une seule. Dans le chapitre vingtième, Aristote distingue, entre autres éléments du langage, quatre parties du discours , le nom , le pronom , la conjonction , les arthra (pronoms et articles). Au contraire, Denys d'Halicarnasse1, puis Quintilien *, paraissant traduire Denys, affirment qu'Aristote et Théodecte, son contemporain et son ami , ne reconnaissaient que trois parties du discours , le nom , le verbe et la conjonction ; d'où il semble résulter qu'une portion au moins de ce vingtième chapitre n'est pas authentique. Mais Derïys et Quintilien eux-mêmes ne se trompent-ils pas en portant à trois le nombre des parties du discours selon Aristote , puisque, dans le traité du Langage, ce philosophe ne reconnaît positivement que le nom et le verbe ; puisque , dans la Rhétorique • et dans les Problèmes *, il ne mentionne les conjonctions qu'incidemment et comme parties accessoires? Aussi est-ce une tradition chez les grammairiens latins, depuis Varron jusqu'au moyen âge, que le Stagirite , comme Platon dans son Cratyle , admettait seulement deux parties du discours ; aussi saint Augustin dit-il avec beaucoup de justesse , dans le premier chapi-
1 De l'Arrangement des mots, c h.
'Institut ont I, 4,$ 18.
»m,6. Cf. 12. •
tre de ses Catégories, que des huit parties du discours, ordinairement distinguées par les grammairiens , Aristote n'en reconnaissait que deux comme essentielles , le nom et le verbe; que les autres étaient plutôt des copules, des termes de liaison, « compagines orationis potius quam partes « esse debere nominari. » Remarquez, d'ailleurs, que dans le passage de la Rhétorique où il signale l'utilité des conjonctions pour la correction du langage, Aristote comprend, sous ce mot auv5e<y[jLo<; , non-seulement Iml et y*p > mais encore les locutions b {*£v-ô Se, lyw fxsv-6 8é, qui renferment des pronoms ; il n'avait donc plus qu'un pas à faire pour dégager de ces locutions conjonctives les pronoms qui y sont enfermés : c'est précisément ce que fait l'auteur de la Poétique. Il y a donc, du traité du Langage à la Rhétorique et de fa Rhétorique à la Poétique, un progrès tout naturel d'analyse grammaticale. Que si les stoïciens ont, aux yeux de Denys et de Quintilien , l'honneur de cette innovation , c'est probablement qu'au lieu de considérer, à l'exemple d' Aristote, la conjonction et Yarthron, comme des parties secondaires du discours , ils leur ont donné rang à côté des deux parties signalées par les philosophes leurs prédécesseurs. La même chose précisément est arrivée pour l'adjectif et le substantif, d'abord confondus en une seule espèce de mots (les noms)j puis élevés, pour ainsi dire, au titre de parties du discours, lorsque les différences importantes qui les séparent ont été mieux comprises.
S'appuiera-t-on maintenant sur les sens divers que l'auteur de la Poétique donne quelquefois au même mot en différents endroits de son livre? Mais presque toujours ces variétés de sens s'expliquent par le changement du sujet ; ainsi dans le chapitre sixième on lit : « J'appelle XéÇtç le corps même de la pièce en vers ( par opposition au spectacle et à la musique); >» et un peu plus bas: «J'appelle Xifo (par opposition à la pensée, Siovoia, qu'il a définie deux
lignes auparavant), l'expression [des idées] au moyen des mots; ce qui s'applique aux vers comme à la prose. » Il y a sans doute quelque inconvénient à employer ainsi le même terme pour deux idées notablement distinctes ; mais ce n'est pas une raison pour conclure de cette différence entre les deux phrases que l'une est de l'écrivain original et l'autre d'un faussaire. Quelque gloire que mérite Àristote pour avoir introduit dans les discussions scientifiques une méthode précise et rigoureuse, son style n'a pas encore l'uniforme précision du style d'un Descartes ou d'un Pascal. On ne saurait dire combien de passages de ses écrits le montrent hésitant entre deux expressions inégalement exactes de sa pensée, prenant tantôt l'une, tantôt l'autre, et dans le même chapitre donnant tour à tour à un seul et môme mot le sens général et populaire ou le sens particulier à la théorie qu'il expose1. Ce qu'on pourrait appeler l'art de philosopher s'est perfectionné encore depuis le Stagirite.
Quant aux différences de style et de méthode entre la Poétique et les autres écrits d' Aristote, elles sont encore moins concluantes. L'ingénieux auteur des objections que nous venons de combattre ne s'est pas tenu assez en garde contre des préventions toutes systématiques qui faussent son jugement. Supposant d'abord que la Poétique avait dû être interpolée, il veut que l'interpolateur ait été quelque péripatéticien, maladroit imitateur du maître ; puis, se créant de la manière d' Aristote un idéal particulier, il en rapproche avec malice l'infidèle image que lui en offrent certaines pages de la Poétique, il s'indigne des dissemblances et s'écrie : « Qui hœc partim obscura , partim absurda et inutilia «Aristoteli, acutissimo homini prudentissimoque harum « rerum arbitro, tribuere potes t, is judicio suo fruatur : ego
1 Compares plus bas, § H).
145 ' HISTOIRI DK LÀ CRITIQUE
« non potin1. » 11 n'y aurait qu'une bonne manière de jus* lifier des assertions si tranchantes , ce serait de lire avec soin tous les ouvrages d'Aristote , et de le comparer sans cesse à lui-môme; et si de cette comparaison rassortaient des différences flagrantes de doctrine et de langage , alors on se* rait fondé à combattre l'autorité de la tradition qui range notre Poétique parmi ses écrits authentiques. Or M. Ritter ne s'est pas préparé à sa tâche de censeur par cette consciencieuse étude. Il sort bien rarement du cercle étroit des otfvrages d'Aristote vulgairement expliqués dans les écoles, et encore lorsqu'il rencontre dans ces ouvrages quelque trait analogue à un passage de la Poétique, tout préoccupé de la thèse qu'il s'est donnée à soutenir, il tire de ce rapprochement les conséquences les moins vraisemblables. Ainsi , dans le chapitre dont nous avons déjà examiné plus haut l'authenticité , l'auteur de la Poétique définit la proposition dans les mêmes termes, à un mot près, que l'auteur du traité du Langage; ce mot seul suffit à M. Ritter pour déclarer que son stoïcien interpolateur n'a pas compris la définition authentique d'Aristote. En général , il condamne, comme interpolés, 1° tout passage qui rompt ou seulement embarrasse la marche du raisonnement, comme si cet abus des parenthèses n'était pas très-fréquent dans Aristote ; 2° les citations d'une brièveté énigmatique, comme si Aristote ne comptait pas souvent sur les souvenirs de ses compatriotes pour suppléer à l'insuffisance de ses citations, comme si la Rhétorique, la Politique et les Morales n'abondaient pas en traits de ce genre ; 3° les citations d'auteurs obscurs , comme si Aristote n'avait pas une science minutieuse de la littérature de son temps, lui qui, dans ses Problèmes1, rappelle, à titre d'exemple célèbre , le poète
' ' CoHimeftUlre sur le chap. xx , p. 230.
* XXX, 1 : Màpaxo; li 6 Supaxouaio; xai àfieiveav r,v howjttj;, 6t' èx-
CHEZ LIS GRECS. CHAP. lit, $ IV. 147
Maracus, absolument inconnu aujourd'hui ; lui qui , seul de toute l'antiquité, nous a fait connaître Phaléas le Chalcédonien , dont il analyse l'utopie dans sa Politique. Enfin , M. Ritter croit deviner son faussaire à une foule de négligences de style, souvent réelles, mais dont les exemples abondent dans les ouvrages les plus authentiques d'Aristote. Aussi , quand la critique a voulu combattre les conclusions du livre de M. Ritter (et, en Allemagne , le débat s'est bien vite ouvert de tous côtés) , M. Lersch ', M. Dûntzer *, M. Spengel8, M. Mommsen* ont eu la môme pensée d'opposer au savant éditeur de la Poétique, l'Aristote de Y Or çanon,de\&Phy$ique, de tous les livres enfin dontl'authenticité est garantie par une tradition non interrompue d'imposants témoignages ; et , dans ces livres , ils lui ont montré tantôt les doctrines , tantôt les inégalités de rédaction et les négligences de style, qu'il avait prises dans la Poétique pour des indices d'interpolation. Je n'ai pas voulu reprendre ici en détail une polémique qui, sur ce point, semble épuisée; on en retrouvera quelques épisodes dans mon Commentaire sur le texte d'Aristote. Il me suffisait d'avoir posé nettement le problème et indiqué les principaux arguments qui se sont produits dans la discussion.. D'ailleurs les détours par lesquels j'ai amené le lecteur à l'examen de la Poétique n'ont pas été , je l'espère , inutiles pour lui : ils l'ont familiarisé avec la méthode aristotélique, et ils l'ont préparé à reconnaître cet opuscule pour un de ceux où les qualités et les défauts même de la pensée comme du style trahissent le plus clairement la main d'Aristote.
■Philosophie du langage chez les anciens, partie u (Bonn, 1840), p. 266-280, Défense du chapitre xx de la Poétique.
2 Défense de la Poétique d'Aristote (en allem., Brunswick, 1840).
1 Journal philologique de Dannstadt, 1841 , p. 11À2.
4 J.-T. Mommsen , De ArtetoleUs Itotlc* capp. mi contra F. Ritterum (KM» 1842).
Maintenant , à quelle date faut-il rapporter la Poétique et à quelle classe parmi les écrits cTÀristote? Sur ces deux questions aucun témoignage ne nous fournit de réponse précise; les inductions seules sont permises, mais des inductions qui atteignent un haut degré de vraisemblance.
Nous avons vu que le traité du Langage paraît antérieur à la Rhétorique et à la Poétique. La Politique se réfère à la Poétique comme à un livre qui n'existait pas encore ( lv toTç Ttepl 7coti)Tix?j< IpoufAEv ); au contraire dans les quatre passages de la Rhétorique auxquels nous avons renvoyé plus haut, ce livre est cité comme existant déjà ( Surtaxât, «îpyjTat ) ; sa composition paraît donc se placer entre celle du traité du Langage et de la Politique, d'une part, et , de l'autre , celle de la Rhétorique. Tous ces ouvrages d'ailleurs appartiennent évidemment à la pleine maturité du génie d'Aristote , à cette dernière période de sa vie où , partagé entre son enseignement du Lycée et le souci de l'avenir, Àristote reprenait une à une toutes ses études , coordonnait ses recherches , transformait en la ramenant à un ensemble méthodique la doctrine jadis déposée dans ses dialogues et dans ses recueils d'érudition. Rien ne nous offre une plus pure et plus majestueuse idée de la science que ces derniers travaux du Stagirite. 11 a écrit lui-même quelque part que « la vie selon l'intelligence est divine 4. » 11 y a en effet quelque chose de divin dans la continuité d'austères méditations que supposent de tels ouvrages. « Pendant deux ans que Newton , dit un de ses biographes , employa pour préparer l'immortel ouvrage des Principes de la philosophie , où tant de découvertes admirables sont exposées , il n'exista que pour calculer et penser ; et si la vie d'un être soumis aux besoins de l'humanité peut offrir quelque idée de
1 Morale Nicom. X, 7. Chapitre aussi remarquable par la beauté du style que par l'élévation des idées, et dont on retrouvera une page citée plus bas, a la fin du S 1
, l'existeftce pure d'une intelligence céleste , on peut dire que la sienne présenta cette image. Souvent perdu dans îa méditation de ces grands objets, il agissait sans songer qu'il agît, et sans que sa pensée semblât conserver aucun lien avec son corps1 >». La vieillesse d'Aristote. ressemble à ces deux années du grand astronome. Le métaphysicien qui rédigeait la théorie des quatre principes , le logicien qui formulait les règles , alors neuves ', et déjà définitives du raisonnement, avec toutes leurs applications dans l'art de convaincre et de persuader, le politique qui traçait d'une main si ferme l'origine , les divisions , le progrès et la décadence naturelle des divers gouvernements , les principes de, la prospérité matérielle et morale des peuples , enfin l'historien profond de la nature, a dû s'ensevelir dans la contemplation et l'analyse du vrai , pour achever si vite tant d'oeuvres , dont chacune suffirait seule à la gloire d'un philosophe. Son style est encore une image de la solitude corflemplative où il s'enferma, ce style si dégagé de toute ambition littéraire, si beau cependant en plus d'un endroit par sa simplicité môme et par la force des grandes idées qu'il exprime. On sent que le philosophe ne s'adresse plus au peuple , comme autrefois dans ses dialogues , mais à un petit nombre d'auditeurs initiés ; quelquefois même à la prodigieuse concision du langage on croit reconnaître un de ces mono logues où la conscience n'a plus d'autre interlocuteur qu'elle-même, et où la pensée ne songe pas à prendre uneforme qui la rende intelligible hors de son sanctuaire intime. A ces deux manières de philosopher, l'une populaire et facile , l'autre laborieuse et savante , répond une division qu'Aristote déjà paraît avoir établie entre ses ouvrages et sur
1 J.-B. Biot, Vie de Newton, dans la Biographie universelle.
'Voyez la déclaration d'Aristote sur ce point à la fin des Réfutations ^ des Sophistes, et l'ouvrage de M. Barthélemy-Saint-Hilaire sur la Logique d'Aristote (Paris, 1838), 1. 1, p. 445."
150 , HISTOIft* PS LA CRITIQUE
laquelle ont beaucoup discuté ses disciples et ses interprétas,^ les anciens comme les modernes.
Les généralités superficielles , les digressions historiques, les démonstrations seulement probables, les discussions dialectiques, c'est-à-dire, d'un caractère peu rigoureux, constituaient la philosophie et renseignement extérieur ou exotérique, accessible par conséquent au vulgaire des au* diteurs. Au contraire , toute théorie remontant jusqu'aux premiers principes , démontrée avec une méthode sévère , sans ménagement pour l'intelligence de l'auditoire, sans autre préoccupation que celle de la vérité , s'appelle philosophie ou enseignement intérieur, ésotérique, acroatique ou acroamatique , trois synonymes exprimant au même degré l'intimité du professeur et de ses élèves. Tout livre ou même toute partie d'un livre où domine le premier caractère, les dialogues, par exemple, les Réfutations des sophistes, les Topiques, la Rhétorique, les Météorologiques et Y Histoire dès Animaux , appartiennent à la première classe. Dans la seconde se rangent les Leçons de Physique ( cpuouxal axpoot<jti<) dont le titre seul indique la forme, la Métaphy-* sique, excepté les chapitres qui renferment l'histoire des opinions des philosophes, la plus grande partie des Moraies, les Analytiques, etc. Là, en effet, la pensée procède avec une absolue rigueur d'analyse , elle sonde à fond tous les mystères , elle ne recule devant aucune aridité dans la démonstration ; ce sont moins des ouvrages en forme que des mémoires (taofÀviîfAaTa, comrnentarii) , qui, comme la Métaphysique, n'ont pas toujours reçu les dernières corrections de l'auteur et ont besoin d'être complétés , éclaircis par les souvenirs d'un enseignement oral. Aussi, dans une prétendue lettre à Alexandre, qui lui reprochait d'avoir livré au vulgaire le secret de sa doctrine, en publiant ses 'livres jicroatiques , Aristote s'excuse par la raison que le texte de ces écrits n'est rien pour ceux qui n'ont pas entendu
le maître dans son école. La lettre en question est sans doute apocryphe ; mais le fiait qu'elle suppose est vrai. On ne peut méconnaître l'extrême difficulté de comprendre aujourd'hui certaines parties des traités acroatiques en l'absence des commentaires que pouvaient seuls rédiger avec une autorité suffisante les disciples immédiats de l'auteur. Heureusement cette difficulté ne porte jamais sur les idées fondamentales de sa philosophie.
Aucun, je crois, des érudits qui ont examiné la question de l'enseignement intérieur et de l'enseignement extérieur d'Aristote, pas même M. Ravaisson qui , après avoir élargi le débat par des recherches nouvelles , le ferme par des conclusions d'une lucidité décisive ', n'a cherché dans quelle catégorie on devait ranger la Poétique. D'après les définitions qui précèdent, on voit que parmi les ouvrages d'Aristote , il y en avait qui n'offraient pas exclusivement le caractère exotérique ou le caractère ésotérique, et qu'un même ouvrage peut appartenir aux deux catégories, grâce à la diversité des développements qu'il renferme. Par la nature du sujet , qui n'exigeait pas les plus sévères procédés de l'analyse , par son analogie avec la Rhétorique , notre Poétique semble plus voisine des livres de doctrine publique que des livres de doctrine réservée ; cependant, sans parler même des altérations évidentes qu'a subies, dans les ma- nuscrits, le texte de cet opuscule, la brièveté, souvent obscure, du style, la rigueur des définitions, l'abondance des observations minutieuses exprimées à demi-mot, permettent de le considérer comme un manuel destiné à recevoir des leçons du professeur le supplément de lumière qui lui* manque aujourd'hui. Au reste cette question est pour nous fort secondaire ; ce qu'il importait de savoir et ce que npus croyons avoir démontré, c'est que la Poétique est le dernier
1 Essai sur la Métaphysique d'Aristote , 1 1, p. 305-244.
Digrtizeti by
ouvrage d'Aristote sur ce sujet dont il s'occupa toute sa vie et comme historien et comme philosophe , et qu'elle appartient à la classe des traités où Aristote , déjà vieux et déjà illustre , exposa méthodiquement l'ensemble de ses doctrines. Nous pouvons donc, sauf la réserve que nous imposent, dans quelques parties , les lacunes et les obscurités du texte , y chercher avec confiance les principaux traits de sa théorie des beaux-arts ; nous puiserons dans ses autres ouvrages pour l'éclaircir et la compléter.
§ 5. Analyse et examen des principes de la Poétique dans Aristote. Première partie : principes généraux ou métaphysique de l'art
On l'a dit souvent , chacun des grands dialogues de Platon renferme comme une philosophie tout entière : une question spéciale y est traitée , mais à propos de cette question l'auteur parle à peu près de toutes les autres. Dans ces disputes de Socrate avec les sophistes , où chacun se montre avec son caractère, soit au milieu d'Athènes, soit en présence des grands spectacles de la nature, il y a quelque chose de vivant et d'animé : c'est le drame de l'école , comme la comédie est le drame de la vie publique et de la vie privée i. Aristote , au contraire, nous offre la science dégagée de tout intérêt dramatique , réduite à ses plus précises formules , divisée en une série de traités dont chacun a ses limites et tient sa place dans l'ensemble d'une vaste théorie
1 La dissertation de Danzel intitulée : Plato philosophiae in disciplina formam redacta parens et auctor (Leipzig, 1845), traite moins de la forme littéraire que de la forme scientifique des doctrines de Platon. Il y a plus à profiter, sur ce sujet, dans une ingénieuse dissertation de M. Cli. Lenormant : Quaestio cur Plato Aristophanem in Convivhim introduxerit (Paris, 1838. On lira aussi avec fruit le discours de M. Prince intitulé : La Muse de Platon , développement de l'hellénisme daus ses rapports avec l'idée de ta science (Neufchâtel , f 844) , où l'auteur montre bien comment les. principes de la philosophie platonicienne se rattachent & la sagesse poétique d'Homère et d'Hésiode.
de la nature et de l'esprit humain. On rencontre, il est vrai , plusieurs notions relatives à la haute critique répandues dans les divers ouvrages d'érudition et de littérature dont noi^s avons parlé plus haut, et dans la Métaphysique, la Politique, hMorale, où il nousfaut aujourd'hui les chercher, la Poétique ne nous étant parvenue que fort incomplète ; cependant ce dernier ouvrage devait certainement conteni j, selon la pensée de l'auteur, toutes ses idées sur la poésie , et comme tel, il avait sa place à côté de la Rhétorique. Aristote a marqué lui-même, avec la brièveté excessive qui caractérise souvent ces résumés de leçons adressées à un auditoire intime, le lien qui unit l'art oratoire et l'art poétique à la partie des sciences philosophiques vulgairement comprise par les modernes sou§ le nom d'Organon ; c'est au quatrième chapitre du livre sur le Langage : « La proposition est une énonciation significative et complexe , dont chaque partie séparément exprime une idée , mais non une affirmation ou une négation. Par exemple, le mot homme exprime quelque chose, mais sans affirmer que ceci est ou n'est pas ; pour qu'il y ait proposition il faut ajouter un mot à homme . . . Toute proposition n'est pas jugement, mais seulement celle qui implique erreur ou vérité. Or cela n'a pas toujours lieu. Par exemple, un souhait (c'est-à-dire une proposition optative ) est une proposition , mais qui n'est ni vraie ni fausse1. Laissons de côté ces formes de langage dont V examen appartient à la Rhétorique et à la Poétique, l'objet de la présente étude (c'est-à-dire, de la logique) est la proposition-jugement. » Ces dernières lignes sont caractéristiques et l'importance, je crois, n'en a pas été assez re-
1 Xrcoçovrixoç 8è où irôç , àXX' èv <J> to àXrjOeveiv ^ <|*uo>ca8ai (màp/ei. Ovx h Smam 8è ûrcàpxei, oTov ^j tv%i\ Xoyo; jiiv, à).X' oûxe àXriÔTQÇ, ovt« +sv5tk. Voyez le commentaire d'Ammonius sur ce passage, et les premières lignes du commentaire d*A|exandre d'Aphrodisias mr les Topiques, où Ton retrouve quelque chose de la comparaison que fait ici Aristote,
154 HISTOIRB DI LA OUTIQUE
marquée. Ainsi, au sommet delà science, Aristote place l* métaphysique, qui traita de l'être par excellence et des premiers principes ; par les Catégories et le traité du Langage il nous conduit à Y Analytique ou démonstration du vrai par les infaillibles procédés du syllogisme ; puis vient, dans les Topiques, l'art de connaître et de démontrer le vraisemblable en tant que vraisemblable, c'est-à-dire l'art du dialecticien. Puis , comme le dialecticien peut prétendre donner pour vrai ce qui n'est que vraisemblable ( et alors il s'appelle sophiste ), dans les Réfutations Aristote nous apprend les principaux moyens de résoudre ces sophismes. Jusqu'ici il n'est question que de procédés rationnels ; toutes les phrases analysées se réduisent à des propositions-jugements, à ces propositions auxquelles nos langues classiques consacrent la forme du verbe appelée l'indicatif. Mais que la proposition renferme un vœu , un commandement ou une condition ; que l'idée qu'elle exprime ne soit plus une conception absolue, mais contingente, mêlée au sentiment et à la passion , ce qui dans le langage se marque par l'emploi des modes autres que l'indicatif, alors la proposition n'appartient plus à la logique. La parole qui persuade, non par le raisonnement seul, mais aussi par l'émotion, par la peinture des mœurs, c'est l'éloquence : l'orateur est dans les assemblées publiques et les tribunaux', ce que le dialecticien est dans les discussions de l'école : la Rhétorique est le pendant de la Dialectique \ et , comme telle , se range de plein droit à la suite de cette dernière. Après l'éloquence viendra la poésie qui n'est , elle aussi , qu'une manière d'instruire les âmes en les charmant ; la Poétique fermera donc le cercle de ces théories qui comprennent toutes les facultés rationnelles et créatrices de
■Rhétorique, I, I ; passage habilement commenté par M. Rossignol dans le Journal des Savanfr, septembre 184?.
CHB1 LIS GEBCS. CHIP. III, § V. 155
l'esprit humain '. Pour achever l'étude de l'homme il ne restera plus qu'à analyser sa vie morale, son rôle dans la famille et dans l'État : c'est l'objet de Y Éthique , de Y Économique et de la Politique.
Mais toute la différence de l'éloquence et de la poésie/ comparées à la logique , se réduirai t-elledonc à la différence des propositions qu'elles emploient? Non sans doute, et l'on aurait tort de s'arrêter à cette stricte conséquence des 'distinctions établies dans le traité sur le Langage. La logique est une science plutôt qu'un art ; la rhétorigue eX la poétique sont des arts. Aristote ne le démontre pas formellement , mais cela ressort avec certitude de son ingénieuse théorie sur la science et l'art, que nous allons maintenant exposer.
L'intelligence (Stavoux) a, selon Aristote1, trois fonctions distinctes : la fonction contemplative, la pratique, la créatrice (*QiT,Tixii). La première est celle qui nous met en rapport avec le vrai absolu , avec la réalité qui ne peut être mm autrement qu'elle n'est conçue par l'intelligence; contempler cette vérité suprême, c'est la sagesse, le plus nobl* exercice de nos facultés , l'état le plus indépendant de tout besoin physique , le bonheur le plus parfait que le comporte l'humanité ; c'est presque un bonheur divin. Mise en rapport avec les objets que notre âme désire ou qu'elle repousse , qu'elle aime ou qu'elle hait, l'intelligence éclaire
1 VoHà sans doute pourquoi les anciens commentateurs comprenaient dans l'Organon la Rhétorique et la Poétique. (Barthélemy-9alnt-Hilaire, De la Logique d' Aristote, L 11, p. Il 9.) Ces rapports de l'Organon avec la Rhétorique et la Poétique sont aussi l'objet d'une thèse de M. Fortoul : AristotelisLogice, Rhetorice, Poetice, quibus utantur commuolbus principe (Lyon , 1 840).
J Voyez Métaphysique , VI, 1 ; \T1 , 7. Morale Nlcom. VI , 4 ; et comparez M. Ravaisson , Essai sur la Métaphysique, 1. 1, p. 250 et sulv., p. 442 et suhr.
notre volonté pratique (irpoa(pe<Tt<;), en détermine les mouvements, et devient ainsi la cause de nos actes (7cpà;cu;); elle répond , en morale , à la vertu qu'on appelle prudence ( 9pov7i<ji<; ) , qui est le guide de la vie, qui fait les hommes habiles à gouverner leur famille ou l'État. Ce n'est déjà plus une science, parce qu'elle n'a pas pour objet, comme la contemplation, une vérité absolue, immuable, nécessaire, mais quelque chose de variable selon les lieux et les temps. Ce n'est pas non plus un art , car le propre de l'art , c'est de créer; l'acte qui a pour objet quelque chose de différent de lui-même , qui n'est point à lui-même sa propre fin , est proprement une opération de l'art (rcoiVi;). En d'autres termes, et pour laisser parler Àristote1 : « Ce qui peut être autrement qu'il n'est, est un fait de création ou d'action; créer et agir sont deux choses différentes (et sur ce point l'auteur renvoyait , pour plus de détails , à ses discours exotériques) , de sorte que la faculté d'agir avec réflexion diffère de celle de créer avec réflexion; l'une des deux n'implique pas l'autre : l'action n'est pas création , la créa- , tion n'est pas action. Si l'architecture est un art et une faculté d'agir avec réflexion , s'il n'y a pas d'art qui ne soit une telle faculté , ni de telle faculté qui ne soit un art, l'art [proprement dit] peut 6e définir la faculté de créer le vrai avec réflexion. Tout art a pour office d'engendrer, d'inventer, de chercher les moyens de produire une chose qui pouvait être ou ne pas être , et dont le principe se trouve dans l'être créateur, non dans l'objet créé. Car il n'y a pas d'art des choses qui existent ou qui naissent nécessairement, ni des choses que produit la nature, ces choses -là ayant en elles-mêmes leur raison d'être. Or, si créer et agir sont deux facultés différentes, l'art dépend nécessairement de la première , non de la seconde. On peut dire, à quelques
• Morale Ntaroi. VI, 4.
égards, que l'art et le hasard ont même objet, selon ce mot du poète Agathon :
L'art aime le hasard et le hasard aime l'art.
Ainsi Fart est comme une faculté de réaliser le vrai avec réflexion; l'incapacité contraire (àxv/yl*) réalise le faux avec réflexion dans les choses qui peuvent être autrement qu'elles ne sont. »
Sous la sécheresse de cette analyse , que j'ai voulu reproduire aussi fidèlement qu'il m'était possible, il y a un sens profond : la définition du génie poétique n'est pas explicite encore, mais « réaliser le vrai (et l'on sait combien, pour Platon et Àristote, le vrai et le beau sont identiques l'un à l'autre ) par une'création raisonnée , » n'est-ce pas précisément l'office du poète? L'artiste , en effet, ne diffière-t-il pas du savant en ce que l'un tire vraiment son œuvre de lui-même et y attache davantage sa propre personnalité , tandis que l'autre ne fait que mettre en lumière une vérité indépendante en quelque sorte de son inventeur, et qui , une fois produite , se répand parmi les hommes, comme un bienfait de la nature, sans provoquer leur reconnaissance? Le nom d'Homère est inséparable de l'Iliade, YOEiipe-Roi rappellera toujours le nom de Sophocle ; au contraire, que de sublimes inventions dePythagore et d'Archimède sont entrées dans le domaine commun de la science , sans que personne aujourd'hui songe , en les admirant , au génie qui les a découvertes1 ! Maintenant , la création poétique , si elle se distin-
1 Aristote se rencontrerait ainsi avec Buffon, Discours sur le Style : « Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront a la postérité : la quantité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l'immortalité; si les ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets, s'ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que les connaissances, les faits et les découvertes s'enlèvent aisément, se trans-
gue nettement de ta science, ne diffère pas moins de l'action 1. La liberté morale , dans son exercice , a pour but un acte bon ou mauvais, rien de plus : l'acte peut laisser un souvenir dans la conscience ou dans l'histoire , mais il est en soi quelque chose de pur et d'abstrait, qui se confondpresque avec sa propre cause , c'est-à-dire avec l'énergie libre d'un être pensant. Le but de l'art, au contraire, c'est une œuvre qui subsiste , en réalité , non pas seulement en souvenir , après l'acte qui l'a produite ; c'est une maison , par exemple, ou un poëme. Dans une opération de Fart, il y a tritfs choses à considérer : la matière (ôXtj ) sur laquelle on opère, ta forme (cToo*) que l'on donne à la matière, enfin l'acte (itofof)*K) qui s'interpose entre la matière et la forme; l'œuvre qui résulte de ce rapprochement de la forme et de la matière est comme une troisième essence (^ tp(T>j oicfo ix toutov) créée par l'artiste selon le type qui était dans son âme (to s!oo< iv Ttf^x?)- D'un autre côté , l'art, parce qu'il est une création , ne se confond pas pour cela avec les forces créatrices de la nature. Celles-ci agissent fatalement et en un seul sens : le froid ne peut produire que le froid , le chaud que le chaud ; dans l'acte mystérieux de la génération , l'homme n'engendre que l'homme. Mais l'art est une faculté libre et intelligente de créer ceci ou cela*, de réaliser le beau ou le laid. Prenons , selon le procédé habituel d'Aristote , un exemple parmi les faits les plus vulgaires et les pi us faciles à saisir. Dans la construction d'un édifice, il y a des forces qui agissent selon une loi invariable : ce sont les propriétés des matériaux que l'architecte emploie ;
portent et gagnent même à être mis en œuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme , le style est l'homme même ; le style ne peut dont ni s'enlever, ni se transporter, ni s'altérer. »
1 Voyei, pour ce qui suit , Métaphysique , IH , 2 ; IV, 2 ; V, 24 ; VII , 7 ; VIII, 2.
' Mrrà Xévov. Cf. Métaphysique, IX , 2.
placée d'une certaine façon , la pierre ne peut pas indifféremment produire l'équilibre ou le détruire , elle n'aura qu'un de ces deux effets à l'exclusion de l'autre ; le ciment, à son tour, ne peut servir à disjoindre; il opère la cohésion des diverses parties d'un mur, rien de moins , rien de plus. Le génie seul de l'architecte varie librement dans son action : c'est le propre caractère de la création intelligente , de l'art.
Mais tous les arts n'ont pas la même dignité ni la mime importance, les uns ayant pour objet de satisfaire aur besoins du corps , comme font les métiers, ou d'acquérir des richesses , comme la banque et le négoce, sont indignes du philosophe et môme de l'homme libre. Les autres se proposent d'embellir et de charmer la vie , ils ont en vue le beau , ce sont les arts libéraux \ les beaux-arts, expression inconnue d'Arisfcote , mais qui rend si bien sa pensée sur ce point, que nous ne craignons pas de l'employer dans l'exposition de sa théorie.
On voit maintenant par quel lien étroit la Rhétorique et la Poétique tiennent aux autres ouvrages du Stagirite. Toutefois ee rapport, c'est dans la Métaphysique et la Morale que nous en avons trouvé les preuves. La Poétique, telle que nous la possédons aujourd'hui, ne reprend pas les choses de si haut. Elle suppose acceptée la définition de l'art en général, et elle traite, sans autre préambule, d'abord des arts d'imitation, puis spécialement de la poésie.
On comprend sous le nom générât d'art d'imitation ceux
1 Métaphysique, I, l ; Politique, IV, 3; Vil, 18; Vin, 3. Tout en reconnaissant la force convaincante des arguments sur lesquels repose la non* velle disposition des livres de la Politique admise par M. Barthélemy-Saint- Hilaire , je me conforme , dans mes citations , à l'ordre ancien , paf ce que c'est l'ordre suivi par tous les éditeurs à l'exception de M. Bartbélemy- Saint-Hifeire, et que ce dernier même a eu soin de conserver entre parenthèses les chiffres de l'ancienne division.
qui reproduisent une image plus ou moins directe de la nature soit par la couleur et les gestes , en s'adressant aux yeux , soit par les sons (musique et paroles) en s'adressant aux oreilles. Ces derniers , dont la théorie fait précisément l'objet d'une poétique, se distinguent eux-mêmes, 1° par le procédé d'imitation , 2° par les objets de l'imitation ; 3° par la manière d'imiter.
1° On peut imiter avec la musique, avec les paroles, soit en vers, soiten prose ; et ces divers procédés peuvent être employés ensemble ou séparément l'un de l'autre : ainsi la mu- , sique et les vers concourent à l'imitation dans le drame ; la musique imite seule dans les airs qui se jouent sur la cithare ou sur la flûte; l'épopée imite par les vers seuls sans accompagnement.
2° Les objets de l'imitation sont ou bons ou mauvais. S'il s'agit des hommes, on peut les représenter pires qu'ils ne sont, meilleurs qu'ils ne sont, ou tels qu'ils sont. De là, autant de différences entre les imitations comprises par la poétique.
3° D'autres différences naîtront de la manière d'imiter : si le poète se tient constamment en scène, c'est la méthode narrative ; si , au contraire , il se cache toujours derrière des personnages qu'il fera parler, c'est la méthode dramatique. Une façon intermédiaire est celle d'Homère ou de l'épopée en général , qui tantôt laisse le poète en scène , tantôt y place ses personnages.
Jusqu'ici Aristote ne fait guère que reproduire la division que nous avons trouvée dans Platon ; sans nommer son maître, dans ces premières pages, il le suit évidemment de très-près1, mais il ne tarde pas à tirer de ces principes élémentaires des conséquences originales et neuves.
1 M. Forchhainmer a dressé le tableau synoptique de celte concordance de Platon et d* Aristote , dans un programme universitaire De Aristotells Poeticaex Platone Ulustranda. (Kiel, 1848.)
CBEZ LES GRECS. C.HÀP. III, £ V. 161
De ce que les compositions poétiques peuveift diflérer de trois manières principales il résulte que, selon le point de vue où Ton se place , deux poètes appartiendront à la même classe d'imitateurs ou à des classes différentes : ainsi, . à tel égard, Homère et Sophocle sont des imitateurs dans le même genre , puisque tous deux imitent la nature humaine dans sa beauté ; à tel autre égard , Sophocle et Aristophane pourront être rapprochés l'un de l'autre, puisque tout deux imitent par l'action dramatique. Il s'agit donc moins, dans ee qui précède, de classer rigoureusement les œuvres et les hommes que de distinguer et de caractériser les divers éléments de limitation . Parmi ces éléments, le mètre semble le moins essentiel ; quoique la plupart des hommes ne reconnaissent guère la poésie qu'à l'emploi du vers, il est cependant vrai que les vers seuls ne constituent pas un poëme. On pourrait mettre en vers les récits d'Hérodote, on n'en ferait pas une épopée ; réciproquement si l'on regardait la versification comme un élément nécessaire de la poésie , quel nom faudrait-il donner aux mimes de Sophron et de Xénarque et aux dialogues socratiques? On voit, d'une part , qu'Àristote tranchait sans hésiter la question, si souvent débattue depuis, des poèmes en prose; et, d'autre part, avec quelle franchise il signalait dans ces compositions où Platon avait excellé el où lui-même s'était essayé dans sa jeunesse , un des propres caractères de la poésie, l'imitation.
Mais si Hérodote reste un historien , quand même il eût écrit en vers, comme quelques chroniqueurs du moyen âge ; si Platon est toujours un peu poète, quoiqu'il ait écrit en prose, quel est donc l'objet véritable de l'imitation poétique? Est-ce le réel ou l'imaginaire? Car apparemment le récit d'Hérodote reproduit, en les imitant par le langage, les faits du passé , la physionomie des anciens héros ; et les disciples de Socrate, dans leurs dialogues, racontaient aussi des
conversations , exposaient ou du moins voulaieôt exposer avec fidélité les doctrines de leur maUre; il y a, par conséquent, une imitation historique, à moins cependant qu'on ne veuille, comme Platon fait quelque part1, refuser le nom d'imitation à toute œuvre qui n'est que narrative et dont l'auteur ne disparaît pas complètement derrière ses personnages; mais ce serait là un moyen trop commode de résoudre la difficulté. À cette objection, qu'il ne se pose pas expressément, mais qu'il a dû pressentir, Àristote répond que la poésie est une imitation du général. « L'œuvre du 'poète n'est pas de dire ce qui est arrivé, mais ce qui aurait pu arriver, ce qui était possible selon la nécessité ou la vraisemblance. » C'est par là qu'il diffère de l'historien ; « l'un dit ce qui est arrivé, l'autre, ce qui aurait pu arriver. >» Si les anciens poètes comiques produisent sur la scène des personnages réels, si les tragiques ont fait de tout temps la même chose , ce n'est pas en tant que réelles qu'ils ont imité les actions de ces personnages , mais en tant que vraisemblables. En effet, « ce qui est possible est probable. Or, la chose qui n'est pas arrivée , nous ne sommes pas certains qu'elle soit possible , tandis que ce qui est accompli, est évi- , demment possible , car il ne serait pas accompli s'il était impossible. » D'ailleurs, môme dans les tragédies, tous les héros ne sont pas historiques; il y a plus, Agathon a fait réussir une tragédie de pure invention , intitulée la Fleur. Dltns la peinture des caractères, comme dans la constitution de la fable , c'est au vraisemblable que le poète devra s'attacher, non pas au vrai historique. Comme les bons peintres, quand ils font un portrait, ne s'attachent pas à reproduire avec une rigoureuse fidélité la ressemblance de leur modèle , mais l'embellissent un peu; ainsi le poète, ca imitant des personnages d'un certain caractère , en doit
1 République, m, p. 392, 396.
faire des' modèles, des types du caractère auquel ils appartiennent ; tel est l'art d'Homère qui réalise dans Achille le type de l'hértiisme impétueux ; tel était aussi l'Achille dix poète Àgathon dans une tragédie qu'Aristote ne nomma pas. Enfin, l'art est si peu esclave de la nature , « qu'il fait quelquefois ce qu'elle ne pourrait faire1. »
On reconnaît ici la doctrine professée jadis par Socrate chez le peintre Parrhasius, et pratiquée par Zeùxis lorsqu'il rassemblait les plus belles femmes de Crotone pour composer de leurs beautés , harmonieusement assemblées erf un tout idéal, "sa figure d'Hélène1; par Phidias, lorsqu'il modelait son Jupiter ou sa Minerve « d'après un type accompli du beau, résidant au fond de son àme, sur lequel il tenait ses regards attachés, et qui conduisait son art et sa main8. » Puisque le poète n'imite pas la réalité même, mais le général, le vraisemblable, le possible; puisqu'il n'a pas son modèle hors de lui, c'est donc dans sa propre pensée qiT* le trouve4. Cela s'accorde très-bien avec cette théorie de l'art créateur exposée dans la Métaphysique, avec le peu de mots qu'Aristote a écrits sur le beau, au chapitre septième de la Poétique et dans divers passages de la Politique et de
1 Poétique, chap. ix, xv; Physique, II, 8. Cf. Ravaisson, Essai sur la Métaphysique, t. I , p. 416.
* Cicéron , De Inventione , Il , 1 ; voyez aussi G. F. Hermann , Sur les Études des artistes grecs (en allem., Gœttingue, 184*1), p. 17 et sulv.
* Cicéron, Orator, cap. u : « Nec vero ille artifex, cum faceret Jovis'formam aut Minerrae, contemplabatur aliquem e quo simili tudinem duceret ; sed ipsius in mente insidebat species jmlchritudinte eximia quedam, quam Intuens in eaque defixus ad UUus simlliludinem artem et manum dirigebat »
4 Platon, Timée, p. 28 A t « L'artiste qui, l'oeil fixé sur l'être Immuable et se serrant d'un pareil modèle , en produit l'idée et la vertu, ne peut manquer d'enfanter un tout d'une beauté achevée. » Qans sa Dissertation De notione Mi^acwç apud Aristotelem (Gœttingue, 1836), § 14, M. Abeken devine que telle est l'idée d'Aristote , malt il n'a pas rassemblé tous les textes qui confirment son opinion.
Digitizetf by LjOOQIC
la Métaphysique1. Partout, en effet, où il distingue le beau moral, celui qui est dans l'action et le mouvement, du beau Intellectuel , celui qui est dans les choses immuables (iv ?ol< âxmfcptc), il lui assigne constamment deux caractères : Tordre ou la-symétrie, et la détermination; il le place donc en dehors et au-dessus des réalités, comme une vertu qui s'y ajoute pour les rendre belles, et dont l'absence produit l'effet contraire. Dans la Rhétorique, il lui échappe de dire que la poésie est quelque chose de divin ou d'inspiré1 ; dans le préambule de son ouvrage sut la Musique, il attribue à cet art une nature divine et céleste3; enfin , datts ses Problèmes, signalant les caractères de la mélancolie, compagne trop habituelle du génie, il nous parle d'un poète, fort inconnu d'ailleurs, Maracus le Syracusain, qui ne composait jamais mieux que lorsqu'il était dans le délire*. Nous voilà encore une fois tout près des doct nés de Y Ion, An Phèdre et du Banquet. Ce n'était pas la peine de proscrire si sévèrement les idées de Platon, pour ôtr , sitôt ramené, par une irrésistible logique , aies rétabli», presque sans changement, dans la plus haute région de l'art. Platon et Aristote reconnaissent tous deux une beauté que l'artiste crée ayec des éléments de la réalité, d'après un modèle supérieur à la réalité. Seulement, l'un s'arrête à cette conception abstraite du beau; pour comprendre sa pensée, il n'a pas besoin de la voir dans une image, il lui suffit de la concevoir, de lu penser, comme il l'a dit lui-même8. Platon, imagination
1 Poétique, chap. vu; Métaphysique, XIII, 3; XII, 7 ; Politique, VU, 4 ; Vin, 3; Rhétorique, I, 9. Cf. Lucien, Sur la Danse, chap. lxx. 1 'EvOttv ii iwirjm;. Rhétorique, 111, 7.
3 Fragment cité par Plutarque , Sur la Musique , chap. xxm , et dont le style est peu conforme à celui des grands ouvrages authentiques d'Arislote. Plutarque se serail-i) laissé tromper par l'œuvre de quelque faussaire? Voyez plus haut, p. 118, 119.
4 Voyez plus haut, p. 119 et 122.
Métaphysique, XII, 9.
vive, en même temps que puissante raison , ne se contente "pas de saisir la vérité daq* sa pure essence, il tant qu'il la personnifie et qu'il l'anime. Le beau est pour Aristote une idée, Aen de plus; pour Platon, c'est un être vivant, c'est un Dieu1. A cela se réduit, au moins dans la théorie sur le beau, toute la différence entre ces deux grands génies1: Elle ne méritait pas, comme on voit, de les diviser.
§ 6. Analyse et examen des principes de la Poétique dans Aiistote. v Deuxième partie : considérations sur les origines de la poésie et sur les rapports qui existent entre les divers genres de poésie ; erreurs d'Aristote sur ce sujet ; comment elles ont contribué à l'influence môme de ses préceptes sur les littératures-modernes.
Après avoir défini les arts d'imitation et les avoir classés d'après leurs caractères essentiels, Aristote essaye de montrer les origines de la poésie et de déterminer la loi de son développement. - •
L'homme est de tous les animaux le plus disposé à l'imitation ; c'est par l'imitation qu'il fait ses premiers pas dans la vie, et cet instinct est en même temps pour lui la soitfce de nombreux plaisirs. Comme le dit Boileau, traduisant Aristote:
Il n'est pas de serpent ni de monstre odieux Qui, par Fart imité, ne puisse plaire aux yeux.
A la vue d'une peinture, nous saisissons un rapport entra la copie et l'original , cette découverte nous plaît. C'est de; la même façon que notre philosophe explique le chargée parti-
1 Voyez surtout le Discours de Diotime, dans le Banquet (t. VI, p. 316- 318 de la trad. de M. Cousin).
3 Comparez, par exemple, avec les belles allégories du Phèdre (résumées plus haut, p. 86), une page trop peu connue (Morale Ni coin., IX, 4), où Aristote oppose le calme intérieur et la sérénité de l'homme vertueux au trouble et aux douleurs du méchant : ce sont les mêmes idées, avec la seule différence du style propre au style figuré*
146 * IfSTOIltV DE LA CRITIQUE
culier des métaphores dans le style poétique : une métaphore repose sur la ressemblance de deux idées ; cette res-*< semblance, nous aimon§ à l'apercevoir : cela flatte notre vanité1.
L'homme a un autre instinct, non moins puissant, celui du rhythmeetde l'harmonie. Imiter avec des sons qui charment l'oreille les phénomènes physiques ou les «étions des hommes, est donc une sorte de fonction naturelle, un besoin .... de notre âme ; c'est une faculté à l'exercice de laquelle répond un plaisir1. Cette faculté, quand elle est éminente, fait les poètes, qui, dès l'origine, se partagent en deux classes : les uns, aimant à imiter ce qui est moralement bon, les autres, ce qui est moralement mauvais. L'imitation du bon a eu pour première forme le dithyrambe, chant lyrique en l'honneur des dieux ou des héros; la plus belle œuvre qu'elle ait produite dans l'antiquité est l'Iliade d'Homère; dans ses perfectionnements successifs, elle aboutit jt la tragédie. L'imitation du mauvais a pour première forme V ïambe, sorte de poésie satirique, pleine de personnalités injurieuses, coftime en admettaient les fêtes de Cérès ; ou bien le chant phallique, comme on en débitait encore au temps d'Aristote dans quelques processions religieuses ; l'œuvre la plus étendue et la plus complète qu'elle ait produite dans l'antiquité, est le Margitès d'Homère, poème composé en plusieurs espèces de vers contre un personnage odieux et ridicule, dont le nom, peu historique sans doute, a passé en proverbe; cette imitation aboutit à la comédie.
Telle est l'opinion d'Aristote sur les origines de la poésie. Il faut quelque effort pour la dégager nettement des premiers chapitres de la Poétique, à travers bien des digressions, des lacunes et des obscurités de style. Nous sommes
1 Poétique, chap. xxu; Rhétorique, I, 11 ? III, 10. 3 Voyes dans la Morale Nicom., I, 7, 8, 13; IX, 9, de belles analyses du plaisir et-du bonheur que l'homme trouve a exercer ses (acuités,
CHEZ LES GRECS. CHAP. III, g VI. . . 167
sûc&du moins de n'y avoir rien ajouté cp'un peu d'ordre et de lumière '. Quelques traits de cette théorie sont emprunté» à Platon, mais l'ensemble porte l'empreinte du génie systématique d'Aristote. On voit combien, à ses yeux, l'histoire et la théorie de l'art se confondent, avec quelle précision les faits viennent s'encadrer dans son plan idéal de toute poésie. A ce point de vue exclusif, l'art poétique ne comporte plus qu'un petit nombre de divisions fort simples. Le genre lyrique, selon qu'il est sérieux ou plaisant, se transforme par l'intermédiaire de l'épopée, en tragédie ou en comédie, et vient s'absorber ainsi dans le drame ; d'ailleurs, la tragédie et la comédie ayant plusieurs conditions et plusieurs règles communes, traiter de la première, c'est presque traiter de la seconde. Si donc nous ne trouvons plus aujourd'hui dans la Poétique, ni les chapitres sur le dithyrambe et les autres compositions lyriques, ni les chapitres sur la comédie, .peut-être ne faut-il pas croire que cette perte nous prive d'une partie essentielle de la théorie d'Aristote. Que ce petit livre soit un extrait ou qu'il ne soit que l'ébauche d'un ouvrage plus étendu , il nous offre certainement la substance des doctrines aristotéliques. Ce qui y manque n'avait pour l'auteur même qu'une importance secondaire.
Nom savons le respect d'Aristote pour l'histoire, nous savons avec quelle patience il a fouillé tous les vieux documents de la chronologie et de la littérature grecques, avec quelle déférence il a recueilli, pour les discuter, les opinions de ses devanciers1. C'est un compilateur et un commenta-
1 Montaigne, Essais, 1, 25 : « C'est dommage que les gens d'entendement ayment tant la briefveté. Sans doute.leur réputation en vault mieulx, mais nous en valons moins. » Montaigne parle ainsi à propos de Plutarque ; qu'eût-ll dit d'Aristote?
3 Aristote exprime plusieurs fois avec beaucoup de noblesse la nécessité d'étudi*r et de juger les opinions de nos devanciers. Métaphysique ,
teur avant d'être tin philosophe; telle est pourtant en -lui la puissance du génie analytique, que souvent elle le domine au point de lui faire méconnaître ou <Je lui faire altérer, dans un intérêt de système, les plus sûrs témoignages de l'histoire. Ainsi, partant de l'instinct d'imitation, qui peut avoir un double objet, le bien ou le mal, il veut à toute force retrouver cette symétrie dans les premiers monuments de la poésie gtecque. Dès-lors, il ne s'inquiète pas si le dithyrambe est postérieur en date aux chants ïambiques et aux chants phalliques ; il ne paraît pas même songer que l'authenticité du Margitès puisse être mise en doute. Cette variété féconde, mais un peu confuse, des premiers essais de la poésie ; ces tentatives simultanées pour produire le drame, surtout la comédie, sur plusieurs points de la Grèce, en Sicile, en Attique, dans le Péloponèse ; ces détails d'une histoire qu?il savait si bien, et dont quelques-uns ne nous sont connus que par son témoignage; tout cela ne suffit pas à le' tenir en garde contre l'abus de sa méthode. . Il croit raconter des faits, il ne déduit que les conséquences d'un raisonnement; au lieu des réalités, il n'analyse que des abstractions.
Que l'IKade et l'Odyssée aient inspiré bien des poètes tragiques, cela n'est pas douteux, et Platon, avant Aristote, avait représenté Homère comme le maître d'Eschyle et de Sophocle K Mais, ce rapprochement fort légitime, Aristote en
ni (B), 1 ; sur le Ciel, I, 10; II, 12. Cicéron (de Finibus, V, 4) a bien fait comprendre dans quel'esprlt d'impartialité, mais non d'indifférence, Aristote allait jusqu'à enseigner, en dialectique, l'art de soutenir le pour et le contre sur la même thèse.
1 République, III, p. 392; X, p. 590. Un scholiaste d'Homère (Scholies de Venise sur l'Iliade, I, 332) ne craint pas de dire qu'Homère a a, le premier, introduit les personnages muets dans la tragédie. » Cf. Hertnogène, itepi t»6o$ov Ssivottito;, chap» xxxvi, et, dans le Recueil de l'Académie des Belles-Lettres, t. XXX, un Mémoire de Chabanon, Sur Homère, considéré comme poète tragique*
fait une loi môme de la poésie. La tragédie a, selon lui, les mêmes principes que l'épopée. L'une et l'autre ont pour caractère commun d'imiter en vers des actions héroïques. La tragédie se ramène à six parties principales, niplw, ni moins: h fable, les mœurs, les pensées, les paroles, le spectacle et la musique. De ces six parties, les quatre premières se retrouvent dans l'épopée; les deux autres, qui sont les moins essentielles, car une bonne tragédie doit paraître telle même à la lecture, manquent seules à l'épopée. Que si l'épopée se sert d'une seule espèce de vers, si elle est ordinairement plus étendue que la tragédie, et par le temps que sa fable embrasse, et par la longueur du récit, ce ne sont là que des différences accessoires. Les variétés même de l'action tragique (qui est simple ou implexe, avec ou saps péripéties et reconnaissances), se retrouvent dans l'action épique : l'Iliade a une action simple, l'Odyssée une action implexe avec péripétie et reconnaissance. Et voilà pourquoi Homère est le plus grand des poètes épiques. Personne, en effet, ne donne dans l'épopée plus de place à l'imitation proprement dite, qui consiste à faire parler et agir les personnages ; personne n'a mieux compris ce que c'est que l'unité de la fable, et comment d'un fait assez simple on peut tirer la matière d'un grand poème , en groupant autour du sujet principal les épisodes qui s'y rattachent le jplus naturellement; personne n'a su mieux que lui s'arrêter à temps dans son récit, et s'assurer par cette réserve l'attention constante du lecteur. Il n'y a presque pas un secret de l'art qu'il n'ait enseigné aux poètes dramatiques : c'est lui qui leur apprend à se servir habilement de l'illusion, à mentir avec vraisemblance; s'il a représenté Achille poursuivant Hector, d'un côté les Grecs immobiles et cessant de poursuivre, de l'autre Achille les arrêtant d'un geste, il savait bien que cela serait ridicule sur la scène, mais que, dans un récit, l'imagination s'y prêterait volontiers; les
mensonges d'Ulysse dans les derniers livres de l'Odyssée, sont aussi une excellente leçon pour la pratique du théâtre, etc. '.Homère n'est donc pas seulement pour Aristote l'aède inspiré, dont la verve ranime les souvenirs de la . Grèce héroïque, et qui, dernier venu d'une généreuse école, éclipse ses maîtres en redisant après eux les plus belles scènes du siège de Troie et les plus intéressantes aventures du retour après la victoire. C'est un poète savant, qui a choisi avec réflexion, parmi les légendes des temps héroïques, les plus convenables à l'épopée, qui les développe et les arrange selon des lois précises. L'épopée de ces premiers âges de la Grèce n'est pas pour lui , comme aujourd'hui pour la plupart des critiques, l'ensemble des anciennes traditions mises en vers, bien avant l'écriture et avant les règles, par de simples chanteurs, dont l'un s'est, immortalisé entre tous par l'heureux talent de peindre et d'émouvoir; il y voit, dès l'origine (c'est-à-dire dès l'Iliade et l'Odyssée, car il ne connaît pas de poète antérieur à Homère, quoiqu'il conjecture qu'il dût y en avoir beaucoup), il y voit, dis-je, une composition qui a son commencement et sa fin, ses proportions déterminées, un style propre et distinct. On a quelquefois attribué au Stagirite un travail spécial sur le cycle épique*. Il est certain qu'il distingue deux écoles de poètes épiques : les anciens, parmi lesquels il ne nomme qu'Homère; les nouveaux, c'est-à-dire les contemporains de Pisistrate et de Périclès, qu'il désigne par quelques titres de leurs ouvrages. Mais ces deux écoles ne diffèrent pas à ses yeux comme l'inspiration et le génie naïf des premiers âges diffèrent de l'art proprement dit et de la réflexion. Seulement Homère est, selon lui, plus ha* bile que les modernes faiseurs d'épopée ; ceux-ci ne savent
1 Poétique, cbap. y, ix, xxui, xxiv.
' Voyei plus haut, p« 12, note 1.
CHEZ LES GRECS. CHAP. III, g VI. 171
pas se borner; ils se connaissent pas la véritable loi de l'unité épique, et ils croient que leur poème est un, parce qu'il s'appelle Théséide ou Héracléide, et qu'il ne raconte que les exploits de Thésée oud'Hercule, etc. Une fois- cependant, Àristote paraît avoir à cet égard quelque scrupule; * c'est précisément à propos de l'unité de l'action épique. « Homère a bien vu cela, dit-il1, soit que la nature, soit que l'art l'aient dirigé. » Mais il s'arrête là, et il ne distingué pas autrement entre la vieille épopée des aèdes et l'épopée des Panyasis et des Pisandre, qui n'est plus qu'une œuvre d'industrie poétique , un sujet d'agréable lecture pour les beaux esprits.
Dans les controverses soulevées depuis un demi-siècle au sujet de la personne d'Homère, on s'est, à bon droit, préoccupé vivement de cette opinion d'Aristote sur la perfection savante des poèmes homériques. Au fond, elle ne constitue pas un invincible argument contre ceux qui supposent à Homère des collaborateurs. Si l'idée d'une telle collaboration a pu jamais être admise par des Grecs, 'c'était au. temps de Pisistrate, lorsque les rhapsodies de l'Iliade et de l'Odyssée étaient laborieusement réunies et' recousues l'une à l'autre. Mais au temps d'Aristote, quand les manuscrits de ces deux grands poèmes s'étaient déjà épurés par une sorte de travail critique, rien ne devait plus ébranler la foi des Grecs au sujet d'Homère. En cela, comme sur d'autres points encore plus graves, Aristote acceptait' la tradition sans la discuter. Lui, qui connaît si bien la nature humaine , lui qui définit si noblement la raison, l'intelligence comme l'essence de notre être1, lui qui dans ses livres de zoologie reconnaît implicitement et à chaque page l'unité des races humaines, n'a-t-il pas cepen-
1 Poétique, cbap. yiïi.
3 De 1» Ame , liv. in , pattim; Morale Nlcom., X , 7. Cf. De la Psychologie d'Aristote, par M. Waddlngton-Kastus (Paris, 1348), p. 216.
dant admis ailleurs l'esclavage comme un fait de nature, et n'a-t-il pas froidement discuté là-dessus le pour et le contre dans sa Politique! Et cela parce que l'esclavage existait partout alors dans le mondé, à Athènes comme chez les ^barbares; parce que le principe en était accepté partout dans les moeurs, comme dans les institutions politiques et civiles1. Évidemment il y a des progrès de l'humanité que le génie même ne devance pas. Si les Grecs avaient eu moins de mépris pour les langues étrangères , si , outre les observations des astronomes chaldéens , et les échantillons d'histoire naturelle dont l'étude a tant enrichi ses livre», Aristpte eût reçu d'Alexandre quelques échantillons de l'antique poésie des Perses et des Indiens, s'il avait pu lire dans une traduction quelques épisodes de ces longs et merveilleux poèmes où le génie épique éclate en traits brillants parmi les excès de l'imagination orientale ; s'il avait appris quelque chose de ce fabuleux Valruiki, l'auteur du Ramayàna, qui confiait à te mémoire de ses deux disciples un récit de quarante mille vers; peut-être alors, il eût conçu quelques doutes sur l'origine vulgairemegt assignée ' aux poèmes homériques; peut-être du moins eût-il hésité h poursuivre jusqu'au bout sa froide et souvent fausse assimilation de la tragédie et de l'épopée.
Mais tandis que, pour la politique, il embrassait dans ses études l'ensemble du monde connu; en littérature, Aristote était borné à sa propre langue; c'est. d'après la seule littérature grecque qu'il a rédigé son code de l'éloquence et de la poésie. Aussi quand il attribue aux barbares de l'orient méridional la puissance et la vivacité siAtile de l'esprit sans la force du corps, aux Grecs, et aux Grecs seuls l'heu-
' Voyez un excellent chapitre de l'Histoire de l'Esclavage dans l'Antiquité, par M. H. Wallon (Paris, 1847), t. I, p. 371-392, où je regrette cependant de ne pas voir mentionné un précepte d'Aristote( Morale Ni coin., VIII, 13) qui fait honneur à son humanité envers les esclaves.
CflE LES GRECS. CHAP. 111, $ VI. 173
reuse ««ion de la force du corps avec l'intelligence *, il méconnaît une profonde différence entre les deux races, une différence que l'étude comparative de leurs monuments littéraires eût pu lai révéler. Une chose manque plus encore aux orientaux que l'énergie qui fait les peuples conquérants et dominateurs, c'est l'esprit de critique et d'analyse, c'est l'art de ménager ses forces et de contenir l'invention poétique dans les Mmites du naturel et du vraisemblable. Au contraire, l'imagination grecque, si vive et si féconde qu'elle soit, reconnaît pourtant des limites et respecte certaines loisjusque dans ses écarts. Outre ces lois en quelque sorte instinctives de convenance et de mesure, la poésie et surtout la poésie dramatique, associée comme elle l'était presque toujours en Grèce aux fêtes religieuses, y subissait la contrainte d'un programme assez rigoureux. A cet égard une lecture superficielle d'Aristophane et de Sophocle pourrait nous tromper; mais si on étudie de plus près le texte de. ces drames, avec les notes qu'y ont ajoutées tes scholiastès, et les théories des anciens sur la versification et la musique, on verra combien d'entraves étaient imposées à la verve du poète dramatique, soit par des règlements officiels, soit par' des habitudes qui avaient force de loi. Par exemple, analysez en détdll une des grandes odes de Pindare , que de combinaisons savantes sous le désordre apparent de l'enthousiasme! Considérez dans Aristophane et dans ses interprètes ce que c'est que la parabase d'une comédie , en combien de couplets se divise cette espèce d'allocution du chœur aux spectateurs, quel mètre était employé pour chaque couplet; que de gènes! que de minutieuses prescriptions ! Il n'y a pas jusqu'aux plus merveilleuses fantaisies de 4a muse comique, les Oiseaux, par exemple, qui n'attestent l'observation de convenances sévères* et les calculs
1 Politique, VU, 7.
d'un art singulièrement raffiné. L'épopée, genfe moins circonscrit de sa nature, l'épopée d'Homère elle-même, bien antérieure aux règles des philosophes, offre aussi ce caractère d'abondance contenue et de force tempérée qui ne se trouve nulle part dans les littératures de l'orient., L'Iliade a un sublime qui frappe, mais qui n'écrase pas, une richesse de poésie qui nourrit l'âme sans l'inonder. U semble que chez les Hellènes la nature même fût pour quelque chose dans cette exquise précocité du goût. Sous ces climats heureux la nature a toutes les beautés qui peuvent émouvoir et ravir; elle n'a point, comme sous les tropiques , dans les vallées de l'Himalaya et aux bords du Gange, ces beautés gigantesques qui nous étonnent et presque nous oppriment par le sentiment de notre petitesse. En Grèce , l'homme défend mieux sa vie contre les forces aveugles qui dominent le monde physique , et cette conscience du succès dans la lutte, cette fierté de l'énergie victorieuse donnent à toutes les œuvres de l'art grec un rare caractère de noblesse sans affectation et sans faussa grandeur.. En Grèce , les épopées comme les temples ont des proportions régulières et des dimensions toujours modestes. La statuaire grecque non plus n'aime pas les colosses, et le petit nombre de statues qu'elle a produites en ce genre sont encore des chefs-d'œuvre d'élégance et de goût. A Athènes , la tragédie et la comédie n'ont jamais excédé un certain nombre de vers ; dans les fêtes de Bacchus, le peuple passait sa journée au théâtre, mais ces longues séances étaient partagées entre plusieurs drames, et jamais il ne fût venu à l'esprit d'un poète, quand la loi le lui eût permis, d'occuper la scène pendant une journée entière par la représentation d'une seule pièce *. L'esprit méthodique d'Aristote devait aimer fort cette
1 Vojei ArUtoio, PoéUquo, cbap. vu.
poésie «t pleine de mesure et de sagesse jusque dans ses plus vives inspirations; il devait même s'en exagérer un peu la régularité. Passant de la logique aux beaux-arts par l'intermédiaire de l'éloquence, il ne s'aperçoit pas assez quelle distance sépare le raisonnement et la poésie. Il observe quelque part que tout verbe et par conséquent toute proposition qui n'est pas à l'indicatif appartient à te Rhétorique ou à la Poétique; et dans ces deux ouvrages il ne mentionne même pas une faculté qui soit à la passion et à l'idée du beau ce qu'est la raison à la vérité. Ses livres de psychologie ne sont pas plus satisfaisants sur ce point. Dans le traité de Y Ame *, il reconnaît en nous une certaine capacité de recevoir les images des objets sensibles, capacité qu'il appelle l'imagination (cpavTaa(a), et qu'il rattache aussi à la mémoire *; chez les animaux , il accorde à l'imagination la force de diriger et de choisir, ce qui, chez l'homme, est le propre de l'intelligence8. Mais nulle part il ne comprend, nulle part Une définit l'imagination comme faculté créatrice, produisant le beau par les procédés de l'art ; et cependant il a défini l'art une certaine puissance de créer. Ce qui manquait sur cfe point dans Platon à l'analyse de l'âme humaine et à la science du beau, Aristote ne nous le donne pas davantage; de là vient qu'il aborde en logicien la poétique et qu'il place en quelque sorte la poésie, comme le syllogisme, sous le joug absolu de la raison. Ainsi, après avoir absorbé l'épopée dans le drame, il n'expose en détail que les règles de la tragédie, comptant bien qu'elles s'appliqueront d'ellesmêmes à l'épopée et que « celui qui saura juger une bonne et une mauvaise tragédie, saura juger aussi une bonne et
■ II, 3; III, 3, 7, 10. CC W. Kastus, De la Psychologie d'Aristote p. 97-109.
* Sur la Mémoire et la Réminiscence , chap. i. 3 Sur le Mouvement des Animaux, chap. ru
une mauvaise épopée1. » Maintenant, la tragédie se divise d'abord en six éléments essentiels , comme nouaavons vu plus haut : la fable, les mœurs, la pensée, le style, la musique, le spectacle ; puis quant à ses parties d'étendue, en prologue , exode et chants du chœur, qui sont de deux espèces. Parles qualités de la fable, elle est simple ou implexe , implexe simple ou implexe double, avec une ou plusieurs péripéties, une oft plusieurs reconnaissances, sans compter le coup de théâtre ou événement tragique. Quelques-unes de ces parties ont aussi leurs subdivisions : il y a trois genres de péripéties, cinq de reconnaissance, etc.; on croirait lire VOrganon. Aristote, qui a ramené au syllogisme les plaisirs de l'imitation, le principe de la moralité humaine et même la locomotion1, poursuit jusque dans la Poétique son analyse impassible. Il veut que la poésie se réduise à deux formes principales, il veut qu'à tel point de vue elle ait six parties au juste, et non pas sept; à tel autre point de vue, quatre parties et non pas cinq. Cela est vrai quelquefois , et quand on se borne à dresser en quelque sorte l'inventaire des règles officielles de la scène grecque. Mais si Ton cherche la véritable essence des divers genres de poésie, on sent combien la variété des faits déborde à chaque instant le cadre étroit de la théorie aristotélique. Tout allait bien pour Aristote dans les Analytiques : la raison accepte volontiers le joug de ces formules qui dirigent, sans la forcer, sa marche naturellement ferme et régulière. Mais l'imagination est d'une autre nature ; elle a peu de lois générales et beaucoup de caprices, et elle répugne à la tyrannie d'une règle trop sévère. Véritable Protée, c'est d'elle surtout que le philosophe pourrait dire qu'elle change avec les méri-
1 Poétique , chap. v.
3 Rhétorique, I, 11 ; Morale Niconi., VU, 5, 6; Grande Morale, Il , 6; Sur le Mouvement des Animaux, chap. vu.
CHEZ LES GRECS. CflAP. 111, § VI. 177
> diens et les latitudes. Si on veut lui donner des chaînes, il les faut faire larges et souples ; si on veut lui tracer une v voie, il faut la lui ouvrir immense et facile. Malgré tout son génie, Àristote était moins propre à cette tâche qu'à la première, Quand il traite de la tragédie, il se croit souvent en pleine théorie du syllogisme ; il divise et subdivise sans cesse, définit ce qui n'a nullement besoin d'une définition, surtout pour des poètes ', et ne parle jamais qu'en législateur, fermement appuyé sur l'autorité de la raison et de l'expérience , n'admettant guère la discussion et ne semblant même pas la prévoir. C'est à peine si une fois, dans le cours de la Poétique , il quitte ce ton de hautaine confiance; encore n'est-on pas bien sûr du sens de ces lignes1, où il parait prédire à la tragédie, telle que l'avaient faite les trois grands maîtres, de nouvelles transformations. Partout ailleurs il regarde l'art dramatique et l'épopée comme des genres définitivement fixés par les immortels exemples" qu'il en avait sous les yeux; illusion étrange dans un esprit de cette vigueur, mais illusion que le patriotisme excuse et qu'il faut peut-être pardonner à un compatriote d'Homère, de Sophocle et de Ménandre.
Ces illusions d'ailleurs, on doit dire qu'Aristote les a longtemps fait partager à la postérité: Après la conquête de la Grèce, les Romains humiliés de leur indigence littéraire en présence des chefs-d'œuvre que le génie grec avait produits dans tous les genres, se firent d'abord les copistes de ces modèles admirables. De même, quand l'Europe secouant la barbarie du moyen âge rjenoua sur tous les points la tradition interrompue des sciences et des lettres classiques, l'imitation défraya longtemps cette littérature renaissante. Sur le
1 Voyez, par exemple, le chap. vu, où 11 déûuit les mois commencement, milieu et fin.
* Chap. nt, S 2.
178 • HISTOIRE DE LA CRlTfQUE
e conçut guère d'autre beauté.
Térence avaient offert les plus la Poétique fut donc le «pul êtes dramatiques de l'occident, avait d'abord connu dans Ariste,le métaphysicien; comme à \ presque sans partage dans les h lui contester en matière d'art jouissait comme législateur du rvateur de la nature. La Poétiir la même ligne que ÏOrganon.
>urs publics, discutée quelque- )ect, par des critiques enthounentairesdeVettori, de Castelipellent la science un peu pronte des commentateurs Alexandrins. Loin de s'affaiblir par les progrès du libre penser, ce culte pour Aristote devint plus superstitieux encore dans les premières années du xvue siècle; l'esprit français naturellement ami delà mesure et de la méthode dans les compositions littéraires, s'attacha minutieusement aux règles du théâtre antique telles que les avait rédigées Aristote. Force était bien d'en abandonner quelques-unes , puisque les spectacles de Paris ne ressemblaient guère aux fêtes athéniennes de Bacchus , et que le chœur antique ne trouvait place que sur la scène de l'Opéra ; mais en revanche , on prêta par induction à notre philosophe plus d'un précepte auquel il n'avait jamais pensé. Très-exigeant sur l'unité d'action dramatique, Aristote ne parlait qu'une fois de l'unité de temps et ne mentionnait pas même celle de lieu ; on compléta sa pensée sur le second point, et on y suppléa sans façon sur le troisième , en prétextant que s'il n'avait pas défini l'unité de lieu , c'est qu'il la jugeait nécessaire et que pour lui la chose allait d'elle-même sans qu'il lût besoin
CflfEZ DES GRECS. CHÂP. III, § VI. 179
d'en* t iea dire l. Ainsi se trouva con théorie des trois unités, qui, malgré ta * la critique compétente, s'appellent e unités aristotéliques.
C'est ainsi encore q^e deux ou trou l'épopée sont devenues, à force de r; la gros Traité du poème épique par le tant qdmiré des plus élégants esprits di et >où l'art de faire une épopée est d'une pyérïlité pédantesque. Le j xvnr siècle ne s'affranchit même j cette superstition pour un livre qui avait guidé et souvent gêné l'essor de tant de nobles génies ; et jusque de nos jours la Poétique a eu de fervents admirateurs dans les camps les plus opposés de la philosophie et de ia littérature *.
1 C'est le raisonnement de d'Aubignac dans sa Pratique du Théâtre, 11,6.
* Voyez les Jugements de madame de Sévigné, Lettres 527, 638, 544*. 549 (éd. Monmcrqué); Boileau, III" Réflexion critique sur Longin; Goujet, Bibliothèque française, t. III, p. IGO. La Motte appelle malicieusement le Traité de Le Bossu, « l'ouvrage le plus méthodique et le plus judicieux que le préjugé (sur le mérite des aneiens) ait produit. » (Dissertation sur Homère.)
3 Voyez, entre beaucoup de critiques dont il serait long de transcrire les jugements, A.-W. Sehlégel, Cours de Littér. drajn., t I, Xa leçon ; M. Patin , ÉUides sur les Tragiques grecs , t. III , p. 490. Voyez aussi la Thèse de. M. A. Nlsard, Examen des Poétiques d'Aristote, d'Horace et de Boileau; (Saint-Ctoud, 1845). Dans un Recueil célèbre pour la hardiesse d'opinions, de ses auteurs, l'Encyclopédie Nouvelle, à l'article Tragédie, M. Charton fait cet éloge pompeux d'Aristote : t On peut dire que jusqu'ici les principes métaphysiques sur lesquels repose la théorie d'Aristote n!ont pas été critiqués sérieusement : la plupart sont fondés sur une observation Juste et complète en elle-même de facultés immuables dans l'homme ; celui qui parviendrait à les ébranler irait assurément plus loin qu'à réformer l'art » Cest justement l'opinion de Lessing qui regarde la Poétique c comme un ouvrage aussi Infaillible que les Éléments d'Euclide. » Quant aux opinions
Mais il faudrait tout un livre pour raconter l'histoire de ce petit ouvrage d'Aristote et de son influence sur les littératures modernes ; nous ne voulons pas ici sortir plus long- < temps des limites de notre sujet.
§ 7. Analyse et examen des principes de la Poétique dans Aristotc. Troisième partie : moralité de la poésie ; théorie de la purgation des passions ; des passions et des mœurs dans le drame ; du spiritualisme d'Aristote.
Voici la définition qu'Aristote nous donne de la tragédie dans 1e \T chapitre de la Poétique : « La tcagédie est « l'imitation de quelque action sérieuse, complète, ayant «* une certaine étendue , par un discours revêtu d'orne- « raents qui ne se trouvent pas tous dans chaque partie , « sous forme dramatique et non pas narrative, employant « la terreur et la pitié pour purger les passions de ce « genre. >»
Cette définition se divise naturellement en deux parties, Tune concernant la fable et les détails de la composition tragique, l'autre concernant l'effet moral de la tragédie. A la première partie répond à peu près tout ce que nous possédons aujourd'hui de la Poétique ; la seconde , malgré son importance , est restée presque sans commentaire dans ce livre; aussi a- 1- elle soulevé bien des discussions parmi les interprètes et provoqué mainte conjecture dont aucune jusqu'ici n'a paru certaine. A la fin du xvie siècle Paul Béni compte déjà douze opinions diverses sur ce sujet ; celle qu'il propose ensuite , et qui est des plus bizarres *, n'a pas,
des modernes sur les principes et les préceptes particuliers d'Aristote, on trouvera quelques-unes des plus célèbres dans mon Commentaire.
' Je laisse le grand Corneille exposer cette opinion en la rapprochant de la sienne : « La pitié d'un malheur où nous voyons tomber nos semblables nous porte à la crainte d'un pareil pour nous; celte crainte au désir de l'éviter; et ce désir à purger, modifier, rectifier, et même déraciner en nous
on le pense bien , réussi à convertir tout le inonde. Le débat dure encore , et puisque nous ne pouvons l'éviter ici , tâchons du moins de le circonscrire nettement et d'y jeter ensuite quelque f""~ lx~~
Outre l'esprit conseil quand n< eiens, cequi aéj sujet de la purg quer Aristote au vain , nous l'avo rigoureuse que J étroitement à sa Partout où la Pc sulter les autres sur les mêmes id volumineux coït finition de la traç , de la Politique à terminer l'utilité
rappellent, il est vrai, qu'Àristote a signalé aussi dans sa Politique une certaine manière de purger les passions par la musique et la poésie , mais ils ne savent rien tirer de ce précieux témoignage pour éclaircir la définition de la tragédie; après eux notre Corneille, qui n'était pas un érudit, peut bien être excusé d'avoir mal compris Aristote en se bornant aux deux lignas de la Poétique sur cette mystérieuse
la passion qui plonge à nos yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons... L'explication de Paul Béni est conforme à celle-ci pour le raisonnement; mais elle diffère en ce point qu'elle n'en applique l'effet qu'aux rois et aux princes, peut-être par cette raison que la tragédie ne peut nous faire craindre que les maux que nous voyons arriver à nos sem btables , et que n'en faisant arriver qu'à des rois et à des princes , cette crainte ne peut faire d'effet que sur des gens de leur condition. • (Second Discours du Poème dramatique.)
182 IIST01RB Mf U CRITIQUE
en France1, se jla devait coti- , et c'est de nos méthode avec neux mémoire . Henri Weil8 es explications nir compte de lie de Goethe),
tié par la tep* îx sentiments , C'est l'opinion es successeurs, é de manière à , la terreur réfcme humaine, ions sympathis. Le spectacle qui épure en nous ces deux sentiments, épure donc en
1 c Arfstote demande toujours à être éclalrd par lui-même. Je conseille à celuj qui voudrait nous donner un Commentaire de sa Poétique tout nouveau, et qui laisserait bien en arrière celui de Dacier, de lire , avant toute cliQse, les ouvrages de ce philosophe d'un bout à l'autre. U trouvera des éclaircissements pour sa Poétique où il l'aurait le moins soupçonné. M faut qu'il étudie en particulier les livres de la Rhétorique et de la Morale. » Lesslng, Dramaturgie de Hambourg, II, p. 11 de la trad. française. (Paris, 1785.)
* Les Quatre Poétiques ( Paris , 1771 ) , t. I , p. 225-236; Traité de la Poésie dramatique, II, 4, dans le t. III des Principes de la Littérature. Ù. Mémoires de l'Académie des Belles- Lettres, t. XXXIX,
3 Mémoire inséré dans le compte-rendu des séances du Congrès des Philologues et Professeurs allemands tenu à Baie en 1847, p. 1 S 1-1 40. (Bâle, 1848.)
4 De Tragœdl» constituUone, cap. tu
* cm lis gbjbcs. ca*r. IIJ, $ vlr- 1W
même temps tous les autres. C'est j'opinion naguère soute- ,~ nue par un éminent écrivain , M. de Raumer \ 3° La tragédie, grâce à la puissance particulière de l'art,
de notre âme , et par un choix habile des airs et des instruments , ils prétendaient la faire servir à nous purger ou à nous purifier des passions trop violentes, pour nous inspirer l'amour du beau et de la vertu '. La musique dorienne, généralement grave et austère , se prêtai! par sa nature laton , d'après le&Pythagoriciens, e la purgation de l'àme à celle du e purge en chassant la maladie e en chassant le vice qui altérait ctrine se retrouve, presque dans > néoplatoniciens. Dans son traité lit comme la suprême perfection l'àme un état où, complètement corps , elle s'isole dans la pureté e bien le sens qu'attache Aristote le moyen de la tragédie? Remarme , au chapitre xiv0 de sa Poé- >ëte qui doi}. produire par l'imita- ? la terreur et de la pitié*. » Voilà du moins une preuve que l'imitation tragique ne cherche pas seulement à nous rendre meilleurs, mais aussi à nous donner un certain plaisir. Ouvrons maintenant le huitième
1 Jamblique, Vie de Pythagore, chap. xxv; Plutarque, Sur Isis et Osiris, chap. lxxxi; Sur la Vertu morale, chap. m ; Censorinus, de Die natali, cap. xii; Aristide Quintilien, liv. Il,p. 106, éd. Meibom.; scholtesde Venise sur riliade, XXII, 391.
7 Platon, République, III, p. 398, 399; Aristote, Politique, VIII, 5; passages commentés avec une érudition et une critique très-compétentes par M. Vincent dans sa Notice sur divers manuscrits grecs relatifs à la musique (Notices et Extraits des manuscrits de la Bibliothèque du Roi, 1847, t. XVI), p. 97.
3 P. 227 etsuiv.
4 Çhap. v, éd.Creuzer.
1 Cf. Problèmes, XVUI, 4 , où il dit aussi que le plaisir est l'unique but que se proposent le muslcjen tt l'auteur.
livre «le la Politique , où Fauteur détermine l'utilité des divers arts pour l'éducation du citoyen. Là , comme dans un chapitre de ses Problèmes \ il distingue entre les sensations qui n'ont aucune valeur morale ( ce sont les sensations du toueher, de l'odorat et du goût), et celles qui ont une valeur morale (ce sont celles de la vue et de l'ouïe) ; parmi ces dernières , il juge que les sensations de la vue expriment moins directement que les autres les mouvements ou les états de Pâme. La musique, au contraire, est comme le langage direct de nos affections et de nos passions , et nonseulement elle les exprime, mais elle les excite ou les apaise, et elle peut ainsi créer en nous un état moral particulier. , A ce titre, elle est donc d'une grande importance pour l'éducation de l'homme1. Maintenant, de quelle manière s'exerce son influence sur la moralité humaine? Là-dessus, Aristote , quoique d'ailleurs il affecte dans ce chapitre de s'appuyer beaucoup sur l'expérience et sur les théories de ses devanciers9, expose cependant une idée qui lui est propre : il interprète d'une façon nouvelle le mot de purgation introduit depuis longtemps et consacré dans la science par l'autorité des Pythagoriciens et de Platon. Malheureusement la partie de sa Poétique où il développait cette nouvelle théorie , ne nous est pas parvenue ; nous sommes réduits à recueillir et à expliquer scrupuleusement quelques lignes de la Politique sur lesquelles repose presque tout l'intérêt de ce débat. D'abord, distinguant entre les divers instruments de musique, selon l'effet moral qu'ils
1 XIX, 27, 29, morceaux qu'on trouvera plus bas, à la suite de la Poétique.
2 4>avepov 6n ôuvercat notov Tt xà tij; <|/vxffc *)0oç "h |*oi>ffoti?} wapotreevâÇetv. Et Si toOto âvvarai icoteîv, ôtjXov oti ftpoaax'Eéov xat icatSsv* tsov sv a\jvf\ xoù; vlouç. Politique, VIII, 5.
3 Dans ces derniers chapitres de la Politique, il cite trois fois, d'une manière générait et sans les nommer, les philosophes et les praticiens qui , avant lui , avaient traité de la musique,
186 IÎSTÛM DI LA CtTTÏQOI
peuvent produire, il condamne la flûte, comme « n'étant pas morale , mais plutôt propre à exciter le délire bachique , » et il veut qu'on la réserve pour les cas où la musique a moins pour objet Y instruction que la purgat ion1. Un peu plus bas , résumant , comme il dit lui-même, « en législateur, » son opinion sur l'utilité de la musique , il s'exprime ainsi : « Puisque distinguant avec quelques philosophes des chants moraux , des ohants animés et des chants passionnés, auxquels répondent autant d'harmonies spéciales, nous disons qu'il faut chercher dans la musique plus d'un^ genre d'utilité , d'abord l'instruction, ensuite la purgation (ce que nous entendons par purgation, nous le disons simplement ici, mais nous le développerons plu» clairement dans la Poétique), en troisième lieu, le délassement, qui sert à détendre et à reposer l'esprit; il est clair qu'il faut faire usage de toutes les harmonies , mais non pas en vue du môme objet. Pour l'instruction, on choisira les plus morales; les chants animés et passionnés t pour les réunions où l'on entend de la musique sans en faire soi-même *. Car la passion , violente dans quelques âmes, se trouve dans toutes, mais à des degrés différents; ainsi la pitié, la crainte, Venthousiame. En effet, quelques-uns sont vraiment entraînés par l'enthousiasme, mais lorsqu'ils viennent d'écouter une musique sacrée, où l'on s'est 6ervi des chants qui jettent l'âme dans un religieux délire', ils en ressentent une sorte de calme qui est comme la guérison
1 OOx ioriv à otàXô; fjOixov, àXkà uâ>Xov ôpYiaortxov oxrcc rcpô; to(k TOtovTOv; ourriS xaipoù; xp^l^ov, iv oï; -f\ Ôewpîa xaôapaiv (lâ/Xov fcvvaw *) pd0r)<7tv. Sur le sens du mot Otupia, voyez plus bae le Commentaire sur le chap. v du livre XIX des Problèmes, à la suile de la Poétique.
3 Aristote , un peu plus haut, a formellement déclaré qu'une pratique trop prolongée de la musique lui semble indigne d'un nomme libre, parce qu'elle le ravale au rang de mercenaire et le déionrne de ses devoirs de citoyen.
9 "Otav xtfwvtat toT; IÇopyidÇovei t*|v ^vtfrv uitot* L*» tatlquea M
et la purgation de l'âme1. Il en est nécessairement (le même des hommes sujets à la pitié, à la crainte, en général à quelque passion; il en est de même des autres hommes dans la mesure de leur caractère. Tous sont purgés et agréablement soulagés ; ainsi les chants qui purifient l'âme nous causent . un plaisir sans danger1. C'est pourquoi il faut en imposer l'usage aux artistes qui exécutent de la musique sur le théâtre. »
La musique (et Aristote, dans ces considérations, ne sépare pas la musique de la poésie) a donc trois genres d'utilité. D'abord elle distrait et repose des fatigues , c'est son effet le plus naturel et le plus simple. Puis elle sert à occuper l'enfance ^n l'instruisant; mais pour cela» il faut savoir choisir entre les morceaux qu'on fera exécuter devant les enfants ou par les enfants , comme on n'exposera pasà leurs yeux toute espèce de réprésentation figurée , si l'on veut qu'ils se forment le goût et s'habituent à des plaisirs honnêtes. La troisième utilité , c'est une purgation que les philosophes apparemment n'avaient pas encore signalée, puisque Aristote se croyait obligé de la définir avec un
citent pas un second exempl prètesTentendent .dans le t YiÇci>t qu'on trouve plus son a toujours le sens d'êxcitei H. Estienue, avait donc toi pieuda praeparo, ad sacroru j'adople, et que déjà M. We avec l'analogie grammatical XouÔt'u), £xitiv4). éxirf|tftÀy)(jLi télique, telle que nous l'ex deux fois ce passage d'Ails question au lalin de Budé ( fois (de la Poésie dranialiqo il s'est dispensé de le tradu!
1 'Opû>atv.... xa()ioTau.évc
3 Ta pftv) ta taêaprixa *
188 H1ST0IBE DE hk CRITIQUE*
soin particulier. Platon , au commencement du septième livre de ses Lois, décrit avec le charme de style qui lui est propre une certaine action de la musique sur l'âme ; il en donne pour exemple ces chants à l'aide desquels les mères et les nourrices endorment leurs nourrissons , en dominant les sens agités ou malades de ces jeunes êtres , et les mélodies qui servent « à guérir par la danse et le chant les violentes fureurs des Corybantes. » Il nous montre , dans cette espèce de folie convulsive et terrible, l'homme entièrement privé de sa raison ; mais qu'une musique mélodieuse vienne associer le rhythme et la mesure aux agitations et aux élans désordonnés de l'enthousiasme, peu à peu ce mouvement du dehors domine et dompte celui de Vintèrieur, fait succéder à la tempête un état paisible et « tout à Ait doux à l'âme : » tantôt ce sera le sommeil , tantôt une danse ou un chant digne des dieux dont on célèbre la fête. N'y a-t-il pas une frappante ressemblance entre la description de Platon et l'analyse que nous venons de lire dans Aristote? Des deux côtés, on voit une passion vive qui possède et agite l'âme , la musique intervient , non pour l'éteindre, mais pour en régler le cours, pour en tempérer l'expansion violente ; des deux côtés, il y a, pour ainsi dire, maladie et guérison. Mais Àristote va plus loin que Platon, il étend à la terreur et à la pitié, ou même à toutes les passions , ce que son maître disait seulement de l'enthousiasme. Toute passion, selon lui , existe en germe au fond de notre âme, et elle s'y développe plus ou moins, selon les tempéraments. Comprimée au fond de nous-mêmes, elle nous agiterait comme un ferment intérieur ; l'émotion excitée par la musique et le spectacle , lui ouvre une voie, et c'est ainsi qu'elle purge l'âme « et la soulage avec un plaisir sans danger. » De même, dans un èhapitre de sa Morale, Àristote considère les plaisirs du corps comme une distraction puissante, comme m» remède aux grandes douleurs ;
il reconnaît qu'on peut se procurer artificiellement de tels plaisirs, par exemple celui de boire en se donnant* la soif, pourvu qu'ils soient sans danger* : c'est l'expression même dont il se sert dans la Politique pour signifier le plaisir que donnent les arts d'imitation. De même, dans un autre passage de sa Morale , s'étant posé la question : Pourquoi la présence d'un ami nous est-elle douce quand nous sommes dans le chagrin? il fait à cette question deux réponses ; La première, qu'en Tenant voir un ami .affligé on le soulage et on prend sur soi comme une part du poids qui l'accable*, c'est-àdire qu'on l'aide à souffrir en souffrant de moitié avec lui , à peu près comme la poésie et la musique nous soulagent de la terreur et de la pitié en nous aidant à leur donner libre cours ; la seconde , que c'est une douce chose pour celui qui souffre de penser qu'un autre compatit à sa souffrance. On retrouve ici encore la méthode d'Aristote , que nous avons déjà tant de fois reconnue et caractérisée dans le cours de cm recherches'. La Politique, la Morale et la Poétique s'éclairent donc l'une par l'autre , et c'est faute de les avoir exactement comparées qu'on a méconnu la valeur d'une des conceptions les plus originales de leur auteur.
Ainsi, tandis que Platon subordonne absolument la poésie et la musique au gouvernement de l'État , et n'en fait que des moyens d'éducation, Aristote, plus fidèle observateur de la nature , distingue entre les divers „âges -de
1 Monde à Nicom. , VII , 15 : Aux tàç 0rap6oXà; ttJç Xvieyk , a>ç quct); iarpeiaç , t^v tTjôov^v ouôxovai T?iv urep6âXXou<iatv xai ÔXw; t^v oapxttx^v.... *Eti ôic&xovrai fiwc to cçoôpal elvai Owô tôv âXXat; jit^ 6uva(iéva>v yaCpciv aùxol foûv aOrotç Styaç Ttvàç itapaffxevàÇovaiv. "Orav piv ovv à6Xa6ct;, &veictTt{j.T)tov* ôrav ôt pXaSspà;, çaûXov.
*1X, 11 : KouçîÇovrai ol Xutcov|x*voi cfuvoXyovvkov twv çtXtov oto xâv ànopyjoetév xiç icotspov ûamp papou; (UTaXa^âvouaiv , ^ toûto (ièv ou, t icapouaia ôè aurôv ffigia. oôca xai yj £vvoia toù ffuvaXYetv èXârrco t^v Xûnr,v rcoieî.
9 Voyez plus haut, p. 130» et comparez encore la Morale Nicom., IX, 7.
l'homme. Poufr l'enfance, il veut que tout plaisir de l'esprit soit en thème temps une instruction morale ; mais quand l'âme a été formée par une sage discipline, il lui laisse plu$ de liberté dans le plaisir, il lui permet de s'amuser à des spectacles qui Pémeuvent et l'attendrissent. L*art , à son tour, participe de cette liberté ; il ne remplit pas toujours le même devoir envers la société : quand il s'adresse à de jeunes ai^diteurs, la loi le surveille sévèrement et lui impose une honnêteté rigoureuse ; plus tard, on lui permettra d'intéresser sans instruire, d'exciter nos passions, nos passions honnêtes surtout, comme la terreur et la pitié, pour nous faire un plaisir de ce soulagement passager. Autre chose est l'école , autre chose le théâtre. Il est beau , sans doute , de concevoir avec Platon l'idéal du parfait citoyen , sans autre enthousiasme que celui de la vertu , sans autre passion que celle de l'intérêt public ; mais il est plus vrai de reconnaître avec Àristote la faiblesse de notre nature, et de ne pas lut imposer une perfection Impossible. La poésie se meurt de gêne dans les entraves que lui impose le législateur de Platon ; elle est à l'aise dans la République d' Aristote : chants lyriques, drame, épopée, chaque genre y a son heure çt sa convenance. Ainsi par un singulier contraste, le philosophe, qui aime tant à réglementer sur la composition du drame et de l'épopée , se trouve être plus libéral que Platon quand il s'agit d'assigner à la poésie son véritable rôle dans l'État1.
1 « Eu revendiquant l'Indépendance, la dignité propre et la fin'itarticulièfê de l'art, nous n'entendons pas le séparer de la religion, de la morale, de la patrie. L'art puise ses inspirations à ces sources profondes, comme à la source toujours ouverte de la nature. Mais il n'en est pas moins vrai que l'Art , l'État , la Religion , sont des puissances qu| ont chacun* leur mende à part et leurs effets propres ; elles se prélent un concours mutuel *" elles ne doivent point se mettre au service l'une de l'autre. Dès que Tune d'elles s'Searte de sa fin, elle s'égare et se dégrade. L'Art se met-il aveu-
CHEZ LIS GRECS. CHAPï III, $ Vil. 101
Que si maintenant on craignait l'abus de cette philosophie tçlérarfte qui accepte franchement la passion comme uir moyen légitime d'intérêt dans les œuvres de l'art, je dirais qu'Àristote,est bien loin, à cet égard, d'une dangereuse indifférence. Seulement ce n'est pas à sa théorie 4ë la purgation des passions par le drame qu'il faut demander àês gègles de moralité dramatique ; ces règles étaient ailleurs répandues dans ses écrits. ^
On en trouve d'abord des traces dans divers chapitres de la Poétique. Ainsi , parmi les dénoûments tragiques , il blâme ceux qui nous montrent les criminels triomphants et les honnêtes gens malheureux ; à propos des crimes que la tragédie met en scène,' il décide que des diverses manières* de s'en servir, la plus mauvaise, c'est lorsque le héros, connaissant celui qu'il va frapper, hésite et n'achève pas, c'està-dire apparemment lorsqu'il en est empêché par quelque cause étrangère , « car alors l'action est odieuse , sans être tragique. » Au chapitre suivant, qui traite spécialement des mœurs, il cite comme exemples de mœurs « mauvaises sans nécessité » le personnage de Ménélas dans Y Ores te d'Euripide. On voit aussi qu'il regardait la femme et surtout l'esclave comme des personnages d'un ordre inférieur * et dont le poète ne peut attendre de grands effets1. La tragédie étant essentiellement l'imitation d'une action sérieuse (cnrouSai'aç, mot bien difficile à traduire en notre langue) ne peut guère chercher ses modèles quç dans la belle nature; on voit pourtant que par là le philosophe n'entend pas en faire un cours de morale, et qu'il lui permet de reproduire le vice, pourvu que le vice ait de la grandeur ou de l'intérêt; ear
glémëht aux ordres de la religion et de la patrie? Pour vouloir leur être utile, il ne leur sert plus à rien. En perdant ta liberté, ii perd son charme et son empire. » H Cousin , 'Cours d'Hist de la Philos, mod. , 1" série, t. II, 14* leçon.
1 Poétique, cbap. xin, xiv, xv.
Euripide, « malgré la mauvaise disposition de ses pièces, » 'fui parait cependant « le plus tragique des poètes. » Quant à la comédie, il la définit « une imitation du mauvais, non de toute espèce de mauvais , mais du ridicule seulement , qui ne cause ni douleur ni destruction. » C'est faire une large part aux licences de la scène comique. Il a consigné ailleurs une remarque d'où nous pouvons conclure qu'j£ distinguait entre les grossières plaisanteries si fréquentes dans la comédie d'Aristophane et l'élégante finesse des nouveaux poètes comiques : « Le bon ton , écrit-il dans sa Morale*, consiste à ne rien dire, à ne rien écouter qui ne soit digne d'un homme honnête et bien né, lequel peut, sans .déroger, dire et entendre certaines plaisanteries. Mais la plaisanterie de l'homme bien né diffère de celle de l'esclave; même différence entre l'homme sans éducation et celtfi qui en a reçu. On le voit, en comparant les anciennes comédies avec les nouvelles. Les premières cherchent le ridicule dans l'obscénité du langage, celles-ci préfèrent l'allusion ; ce qui n'est pas indifférent pour la décence. » Le moraliste qui assistait à la transformation de la comédie , entre le temps d'Aristophane et celui de Ménandre , devait < être frappé d'un tel progrès d'honnêteté dans les mœurs et le langage comiques. Mais la Poétique nous le montre beaucoup moins sensible à ce genre de considérations. S'il y blâme Cratès et les poètes de cet âge d'avoir employé la satire personnelle, ce n'est pas à cause du scandale qu'elle entraîne, c'est parce qu'elle est moins conforme au véritable objet de l'art, qui est de peindre le général , non le particulier. De même si , dans un autre passage, il parait placer l'épopée au-dessus de la tragédie, ce n'est pas que l'une soit plus sévère que l'autre dans le choix des sujets ou dans la peinture des caractères , c'est que l'une se
1 IV, 14. Cf. Meineke, Historla crit comic. gr., p. 273.
pa&e dés seoc
a besoin pour 'grûteiers ; or,
dé sa dignité
machinistes1.
Toutefois, i
juger Àristote
menées analy
dont il a rei
plus tard, Tl
forme plus éli 4 ve^at combien
ce$ de Tinter "lignes que j'ej
:« Les gens ri<
libéraux que
le besoin , et que d'ailleurs on a toujours plus de tendresse
pour ce qu'on a fait : térrçpin les pères et mères, et les
poètes. D'ailleurs il est difficile qu'un libéral s'enrichisse,
il ne sait ni prendre ni garder, mais répandre, et n'estime
les richesses que pour le plaisir de donner. De là vient
qu'on reproche souvent à la fortune d'enrichir ceux qui . le méritent le moins: cela est pourtant bien naturel, car
comment s'enrichir quand on ne sait pas amasser? » Que
d'élévation dans cette seule définition de la magnificence8 !
«La magnificence est la dignité dans les grandes dépenses.
1 C'est ainsi qu' Aristote donne , dans sa Poétique , des préceptes sur le mensonge poétique (chap. xxrv), et dans sa Rhétorique (1, 1 et 15), des règles trop indulgentes pour soutenir le pour et le contre sur la même thèse; ce qufeue l'empêche pas dans sa Morale (IV, 13) de condamner formellement le mensonge. Cf. les Pensées de Platon , par H. J. V. Le Clerc , p. 537, 538, où sont réunis d'utiles renseignements sur ce sujet.
'Ghat>. iv. Cf. IX, 7.
■• Chap. iv. Cf. IV, 6.
t commenfon
e; sa dépense
t, sur l'excès
lit» de mœurs
ose beaucoup
le propos; le
jpas de noces;
choeur des ro-
ame on fait à
regretter les
la comédie,
es principaux
qu'il a suivie
it dû analyser "
passions, les
ridicule , fait
est vrai qu'A-
nts du drame,
tes les faces.
Dans le vaste répertoire des tragédies grecques, celle qu'il
semble admirer le plus , est YOEdipe-Roi de Sophocle , - où
l'action est en effet et plus belle et plus savante que dans
apeune autre; il déclare même qu'on peut concevoir une t
tragédie sans mœurs , tandis qu'on n'en peut concevoir une
sans aotion1. Mais l'action, en définitive, ne donne que le
cadre d'une tragédie : c'est avec les passions et les moeurs
qu'il faut le remplir; de même , en apprenante diviser et à
subdiviser un discours, les sophistes, dont Àjristote se moque
avec tant de raison dans sa Rhétorique, ne préparaient point
leur élève à la véritable éloquence; ils lui donnaient des
armes, des instrumenta, sans lui apprendre à s'en servir.
Persuader par les arguments» intéresser par les mœurs et
1 Poétique, dwp. n.
jttatls cujusquc notandl sunt tibi mores Mobiiibusque décor naturis dandus et anols,
emprunte précisément à la Rhétorique d'Aristote 900 admi* rabla description des quatre âges de la vie :
Reddere qui Tocçg jam scit puer et ptde certo Signât liumunii gestit parjbus coiludere, etc.
Mais quelque rôle qu'Àristote ait accordé aux passions; dans le drame , je pense toujours qu'il n'a pas prétendu purifier l'âme par le moyen de la tragédie. Peut-ôlre sa théorie sur ce point semblera moins celle d'un moraliste que celle d'un médecin : ce n'est pas une raison pour rejeter l'explication qu'on en a donnée tout à l'heure d'après une rigoureuse étude des textes. N'avons*nous pas vu déjà/ t par des exemples empruntés à ses Problème?, et ne pour- ' rai t -on faire voir par l'analyse de son traité de l'Ame,, combien il môle volontiers les' spéculations de la physique à celles de la psychologie? Cela lui a valu d'être souvent accuséo u soupçonné de matérialisme; rien cependant n'est
» V. m et suinu CL Arfetote* Rfcéttriqu», H» U.
tôle va droit à ce but, et ne s'arrête pas, comme mton , pour cueillir sur son chemin des fleuris de poésie. Une fois maître de la vérité qu'il poursuivait, il ne cherche pas ^ comme Platon , à la rendre aimable par les mille déguisements du drame , du symbole et de l'allégorie ; il ne veut * que la faire comprendre : c'est là le secret de ce langage expressif et austère qui , parfois , semble à peine un vêtement de la pensée, car il lui laisse tout l'éclat de sa beauté naturelle et de sa lumière.
Le lecteur qui garderait quelque doute sur le spiritualisme d'Aristote me permettra de citer ici, en terminant, une page de la Morale \ qui fait autant d'honneur à l'écrivain qu'au philosophe ; je regrette seulement que , malgré mes efforts, la traduction qu'on va lire affaiblisse, en plusieurs endroits, des traits d'une incomparable énergie.
« Si le bonheur est dans l'activité vertueuse, il est naturel d'entendre cela de la vertu par excellence , qui est évidemment celle de l'être le plus parfait. Or, qu'on appelle esprit
1 X. 7. Je vois que ce morceau a aussi attiré l'attention de M. Hartung, qui l'a traduit en entier dans son livre sur la Poétique d'Aristote comparée avec les' théories des Modernes, p. 86-90.
v ' f CHEÎ VBS GRECS. CHAP. III, § VII. ' Ï97
ou qu'on désigné d'un autre nom la faculté qui, dans l'âme,, est née pour commander et pour diriger , celle qui perçoit le beau et le divin (soit parce qu'elle est divine elle-même, soit parce qu'eue est le plus divin des éléments de notre être), l'exercer, selon la vertu qui lui est propre, constitue
,1e parfait bonheur... C'est là, en effet, l'activité par excel-
■ leûce , n'y ayant rien en nous de plus excellent que l'esprit, et , parmi les connaissances , que celles où l'esprit s'applique. C'est aussi l'activité la plus durable, caria contemplation est de tous nos actes celui qu'on peut continuer le plus longtemps; et si l'on pense qu'il se mêle du plaisir au bonheur, l'activité du sage est encore, de l'aveu de tous , celle qui renferme le plus de plaisir : ainsi, la philosophie semble merveilleusement faite pour plaire par un charme
• pur et durable... Ajoute? que ce qu'on nomme l'indépendance se trouve surtout dans la vie contemplative. En effet, le sage, l'homme juste et les autres hommes sont sujets aux nécessités de la vie; ces besoins satisfaits, il fatft encore à l'homme juste quelqu'un envers qui et avec qui il exerce sa justice; il en est' dé même de la tempérance , du courage et des autres qualités. Mais le sage peut , et il peut d'autant plus qu'il est plus sage, penser seul avec lui-même; peutêtre le-fera-t-il mieux encore avec le secours d'autrui ,f mais enfin il est éminemment indépendant. Seule , la sagesse est aimée pour elle-même , et l'on n'en tire rien que la pensée ' même, tandis que la vie pratique poursuit toujours un but au delà de l'action... Si parmi les actes de la vie pratique, ceux du politique et du soldat sont les plus beaux et les plus
- considérables; si cependant ils ne sont pas désintéressés, mais tendent à une fin, et ne sont pas désirables pour euxmêmes; si l'activité de l'esprit, au contraire, l'emporte parce qu'elle est toute contemplative, ne poursuit aucune fin hors d'elle-même, renferme un plaisir qui lui est propre*, s'augmente sans secours étranger, enfin semble réunir,
autant que cela est permis à l'homme , l'indépendance , % désintéressement , le calme et tout ce qui fait la béatitude : ce sera donc là le parfait bonheur, pourvu, toutefois, quela vie atteigne sa juste longueur, car le bonheur ne comporte . rien d'inachevé. Une telle vie est peut-être au-dessus de l'humanité, et ce n'est pas à titre d'hommes que nous en, jouissons, mais à cause de ce qu'il y a de divin en nous. Autant le divin [,qui est simple,] l'emporte sur la nature complexe [de l'homme], autant son activité l'emporte sur celle que toute autre vertu fait naître. Si donc l'esprit est par rapporta l'homme quelque chose de divin, le vie selon l'esprit < est divine par rapport à la vie humaine. Il ne faut donc pas, comme le voudrait la maxime vulgaire, se réduire > parce qu'on est homme, à des pensées humaines, ni/parce qu'oa ' est mortel, k des pensées mortelles, mais, au contraire, s'immortaliser autantqu11estpossible,ettout faire pour vivre selon la plus noble partie de nous-mêmes ; car si elle tient peu déplace, elle est d'une force et d'un prix bien supérieurs à tout le reste ; on pourrait môme dire qu'elle constitue notre personne, en étant la maîtresse partie et la meilleure. U serait donc étrange de ne pas vivre selon notre être, mais selon quelque chose qui n'est pas nous *. »
S S. Analyse et examen des principes de la Poétique dans Aritttte. Quatrième partie : l'enthousiasme et l'amour dans la tragédie; la fatalité ; ta tétralogie et le drame satirique ; rôle du chœur.
Nous venons de ramener à son véritable sens la théorie tant de fois discatée d'Aristote, 6ur le rôle dramatique de
1 Compares avec ces dernière» lignes le chap. r? du 11?. IX, et surtout le troisième livre du Traité de l'Ame. M. Ravalsson a donné une belle analyse des observations et des théories d'Aristote sur les diverses formes de la vie dans les êtres, depuis le zoophyte jusqu'à l'homme , pour qui la nature a fait tout le reste de la création. Essai sur 1a Métaphysique, 1 1, ■ p. 422 et fuir.
• CHS2 LIS êBBC». CHIP, tu, S VIIÏ- '^ 199 i
la terrAr et 'de la pitié. Mais ces deux passions, les seules • "iju'il nomme dans aa définition dé la tragédie, a-t-il pu croire qu'elles résument tout l'intérêt du spectacle tra- *
gÙJUfi?
: % On s'était aperça depuis longtemps , dit Théodectt * daus le Voyage d'Atiarcharsis*, que, de toutes les passions, h terreur et la pilié pouvaient seules produire un pathétique vif et durable; de là les efforts que firent successivement l'élégie et 14 tragédie , pour communiquer à notre 4me les sentiments qui la tirent de sa langueur et lui font
coûter des plaisirs sans remords. »
Si ces paroles étaient de Théodecte, l'un des élèves famitfers et même l'un des collaborateurs d'Aristote, on pourrait y voir la pensée du maître sur ce sujet. Malheureusement elles sont de Marmontel1, qui n'était pas aussi bien placé -
"que Théodecte pour recueillir les confidences de fauteur " de la Poétique. La question reste donc à résoudre d'après des indications^ fugitives et par des conjectures toujours incertaines,
D'abord le Théodecte de Barthélémy aurait dû remarquer que, dans la Politique, son maître Àristote attribue formellement aux imitations qui se font par la musique le pouvoir d'inspirer l'enthousiasme et même en général toutes les passions. Or, ce que l'auteur dit de la musique s'applique également à la poésie. En effet, n'est-ce pas l'enthousiasme
1 Chap. lixi , Entretiens sur la nature et sur l'objet delà tragédie, se- ■ conde séance.
. ' C'est Barthélémy lui-même qui nous l'apprend arec sa franchise habituelle. Ses notes offrent beaucoup d'aveux du même genre ; ce sont comme ' autant de critiques de la méthode suivie dan* es livre , d'ailleurs si justement célèbre. On ferait aujourd'hui une ouvre bien utile, et qui pourrait être piquante sans malice, en annotant le Voyage d'Anatharsis * l'aide des derniers travaux de la science. M. Yillemain a tracé de main de maître les principes d'une critique équitable sûr ce sujet, dans une de ses leçons sur la littérature da xtui* siecls. (UI* partf e., i v leçon).
200 ' HISfoHIS DE Là CRITIQUE , '
qu'excitent en nous certaines scènes d'Eschyle /pal* exemple l'admirable scène qui termine lejProméthée; et quand le vieux poète se vantait d'offrir à ses concitoyens des tragédies toutes-pleines de Mars, apparemment ce n'était ni la terreur ni la pitié qu'il prétendait inspirer à son auditoire ; c'était l'enthousiasme patriotique et guerrier '. .
Lorsque ce même*Eschyle se vantait de n'avoir jamais représenté de femmes amoureuses, il reprochait à ses rivaux d'employer de tels personnages. Euripide à qui s'adresse surtout le reproche, avait souvent usé et abusé de ce puissant moyen de produire l'émotion. Voilà encore une passion qui , a sa place dans la tragédie et qui pourtant semble oubliée dans la théorie aristotélique.
Aristote aurait-il cru par hasard que l'amour tragique <
* c'est-à-dire l'amour avec ses combats , ses violences et ses crimes, agit sur nos âmes par les deux sentiments de la'
- terreur et de la pitié, et que, par conséquent, il pouvait, sans manquer à la logique, le sôus-entendre daaas sa définition de la tragédie? Peut-être aussi avait-il réservé ce-sujet pour son chapitre sur la comédie, dont il n& reste aujourd'hui qu'un fragment1; en effet, dans la comédie, surtout après le temps d'Aristophane, l'amour était devenu le principal res-
' « La grandeur, voilà ce qui distingue l'enthousiasme ; grande raison , grand amour, grande force de vouloir, voilà ce qui le constitue.... L'enthousiasme prête aux organes du corps une propriété merveilleuse;.... il les arme contre les maux; il les arme contre la mort même.... Autrement ou ne s'expliquerait pas le héros, le martyr, tous ces hommes de foi qui, dans leur ardente dévotion au souverain objet de leur pensée, de leur, amour et de leur volonté, résistent d'une manière, on pourrait dire surnaturelle, à des douleurs physiques, sous lesquelles eût infailliblement succombé et péri la vulgaire humanité. » M. Damiron , Discours sur l'enthousiasme (Paris, 1846). J'avoue, du reste , que l'enthousiasme dont parie Aristote (Politiqoe , VIII , 7) est plutôt le délire mystique que la généreuse passion dont les héros d'Eschyle sont animés.
1 Voyet notre Commentaire sur Je chap. v de la Poétique.
sort dramatique , il tonnait le nœud de presque toutes les intrigues. Mais alors on s'étonne encore que dans les deux livret de la Morale, où sous le nom commun d'amitié ($iX(a) Âristote analyse avec tant de profondeur tous les sentiments qui font le lien des sociétés humaines, l'amour pro* prement dit soit à peine mentionné en quelques lignes1. Un observateur si ejcact de notre nature devait-il négliger à ce point une ardente passion qui remplissait les théâtres, comme là vie, de tant d'orages et de larmes '? Il sait pourtant bien, en d'autres endroits de sa Morale, invoquer les poètes ou discuter leur témoignage sur les secrets du cœur humain 8. Comment se fait-il donc qu'après Platon , il nous faille descendre jusqu'à Théophraste * pour trouver une véritable définition de l'amour?
. Voilà une négligence dont il est bien difficile de justifier
' Morale Nicom. VIII, 6, 10; IX, 1 et 12; où il y a de précieux témoi-
IOS tlSTOIBB VÉ L4.CBIT IOCfc
notfre philosophé. Que dire , maiuteaaijt , si betfe passion da ' l'amour est celle de toutes qui répugne le plus à la fameuse théorie de la putgatioti, de sorte qu'il y eût quelque prtideoce à ne l'en pas rapprocher? En effet, de même que l'enthousiasme et la pitié, le besoin d'aimer est naturel à tontes les ornes; « nous l'éprouvons tous, comme eût dit Aristote, • à de* degrés différents; » mais est-il vrai de dire que les représentations dramatiques soulagent en nous ce besoin/ La vue des ardeurs. de Phèdre amoureuse est un plaisir, on noble plaisir sans doute, quand c'est Euripide ou bien Racine qui nous le font goûter; mais ce n'est pas précisément ce plaisir sans danger (x«p* *6X«&fc) qu'Aristote prétend tirer de la tragédie. « On se voit , observe éhh queniment Bossuet, on se voit soi-même dans ceux qui noua paraissent comme transportés par de semblables objets. On devient bientôt un acteur secret dans la tragédie : on y joue sa propre passion; et la fiction en dehors est froide et sans agrément, si elle ne trouve au dedans une vérité qui lui* réponde1. » J'avais besoin d'émotions attendrissantes, et'
1 Réflexions sur la Comédie, $ iv. Cf. § ivi , et Traité de la Concupiscence, cliap. xvm. L. Racine, Êpltre à M. de Valinoour :
U jtn 4«* pAttioaa ttitH la apactaUfcrt .U aitta , il hait , il planra et lai-m黫 «si actaar.
CHS USB twtf*. cii?. m, g vui. Ml
àme#' après le spectacle, ne sera que plus agitée; elle ne sentira que p|us vivement le besoin de chercher un objet où fixer ses vagues désirs, un but où diriger l'ardeifr croissante de sa passion ; et c'est en vain que Vous allégueras ici la salu*- , taire impression des catastrophée tragiques : car il y aura toujours mille fois plus de séduction pour le spectateur
--dans lès fîévreusesjoieS de Phèdre amoureuse, que d'aveu tissement et de terreur dans les douleurs de Phèdre repen~ . tante et punie. L'amour est donc une de ces passions que la tragédie excite loin de les guérir , il faut bien le reconnais tre avec saint Augustin et Bossuet, avec J. J, Rousseau qui répète, aitnom de la philosophie, l'anathème prononcé par la religion1. Ce n'est pas que, sur ce point même, la tragédie ne puisse être défendue; elle Ta été on ne peut mieux, surtout au dernier siècle', mais par de» considérations» qui paraissent être restées étrangères aux philosophes de l'art*tiquité1. Quant à Aristote, peut-être ne s'est-il pas même posé cette grave question de moralité dramatique; en tout
" eas, on voit" oom bien ses théories, autant du moins que'
aveugle et inflexible dont la volonté plane sur toute i'his-. toire des temps héroïques, de ta Fatalité. Ici évidemment ce n'est pas une omission involontaire de sa part; cardans son
.„ treizième chapitre , où il exprime les caractères essentiels, selon lui, pour constituer un personnage tragique, il de-
' mande formellement des héros qui ne soient ni d'une vertu parfaite ni d'une profonde méchanceté, mais dont les* malheurs soientl'effetdequelque grande faute. Les traditions épiques , dont les poètes ne peuvent guère s'écarter, offrent , il est vrai , peu d'événements et de personnages qui s'accommodent à cette règle sévère. Aristote ne la maintient pas moins pour cela; il la justifie par l'exemple « des plus belles tragédies de son temps, » et il regrette que lès anciens poètes aient pris trop « au hasard* » leurs sujets dans la : mythologie. Bien plus, au troisième livre de sa Morale, où
CHEZ LBB GRECS. CHAP. 111, g VIII. S05
quelle perdait de sa force dans le» consciences? Les héros 'd'Homère quelquefois semblent à peine responsables d+> leurs actes. C'est un dieu qui, tour à tour, leur donna ou leur dte le courage; c'est un dieu qui, sous ses propres traits ou sous les tgûts d'un mortel, tantôt leur inspire sa prudence, tantôt les abandonne à leur faible raison. Et les dieux eux-mêmes se plaignent souvent de n'être pas libres et d'exécuter malgré eux les arrêts d'une volonté supérieure. , L'homme ne s'affranchit que lentement de e#tte tutelle inquiète et jalouse. L'empreinte de la fatalité domine encore dans le drame d?Eschyle. La trilogie d'Agamcmnon, des Choéphorès et des Euménides commence par un crime fatal, l'adultère d'Égisthe inspiré par les souvenirs de la haine de Thyeste et d'Atrée; puis c'est le meurtre <f Aganiemnon fatalement vengé par ses enfants; enfin c'est la punition de cette vengeance même, fatalement poursuivie, au nom du ciel , par les Euménides. 11 faut qu'une déesse indulgente intervienne pour purifier lfe coupable et l'arracher à la torture de ses remords. Prométhée lui-même, cette énergique personnification de l'intelligence et de l'industrie humaines, Prométhée vaincu par Jupiter, est encore un symbole de ce triomphe du Destin sur notre volonté; et' jusque dansles Perses, œuvre à moitié lyrique, dont le sujet est tout contemporain , on voit planer au-dessus des deux nations la sombre divinité qui a résolu dans sa toute-puis- - tance d'abaisser l'Asie devant l'héroïsme d'Athènes. Mais déjà dans Sophocle, surtout dans ses deux OEdipes, les héros se montrent plus maîtres d'eux-mêmes et plus responsables de leurs crimes; l'intrigue se noue et se dénoue plus près de la terre. Les dieux n'ont pas abdiqué toute action sur la volonté humaine ; mais on sent qu'entre eux> et l'homme, la lutte est déjà moins inégale. Il y a telle faute que pouvait éviter OEdipe et qui a fait son malheur : les dieux n'y sont plus que pour une part; Voilà sans doute la raison de
t06 ■* HISÏ0OT Df Là CMTWJB„
ottte prédilection que montre Arîstote pour' V Œdipe Roi, celle de toutes le» tragédies grecques aujourd'hui conpues où l'action se déroula le plus par des ressorts naturels et • par des motifs humions , malgré le frôle important qu'y w joua encore la Fatalité. C'est sans dçute aussi perce qse ee progrès ne s'était pas interrompu 6ur la scène tragique d'Athènes , qu'Aristote est conduit à rapporter surtout aux mœurs des peupanages la cause des événements tragiques. Le moraUpte qui a écrit tant de savantes analyses de la liberté de nos actes et de nos résolutions, devait naturellement préférer au drame d'Eschyle celui de Sophocle et d'Etpipide , où la volonté se montre plus indépendante et plus maîtresse d'elle-même. Cela l'excuse un peu, puisque, dans la Poétique, il était moins historien que législateur, d'avoir tant négligé le principal personnage de l'antique* tragédie, le Destin. Peut-être d'ailleurs nous est-il phis facile , à nous qui observons de loin , après la chute de* dieux païens, ces vicissitudes de la foi populaire, de distinguer et de caractériser ce rôle de la Fatalité dans les plus anciennes productions de la poésie grecque. Aristote interrogeait volontiers avec une pénétration curieuse les vieilles *■ -fables et les cérémonies du culte national1. Mais, si détaché qu'il fût des superstitions païennes1, il n'en pouvait suivre
1 11 justifie avec inesse sa prédilection pour ces recherches dans la Métaphysique, 1, 2 : 4>iX6nv8oç ô çiXoaoçô; nation, etc. Voyea la disserta-^ tion de J. S. Va ter, v Vindicte Uieologi» Aristolelis (Halle, ljtô); les Études sur la Théodicée de Platon et d* Aristote, par M. J. Simon (Paris, 1840); et surtout, pour ce qui concerne les jugements d* Aristote sur le paganisme, le discours très-substantiel de M. G. 2ellt De Arlstetele patriarum religionum «estima tore (Heidelberg, 1847).
3 Métaphysique, XU, 8; « Une tradition, venue de l'antiquité la pus reculée et transmise à la postérité sous le voile de la faille, nous apprend que tous les astres sont des dieux , et que la divinité embrasse toute (a oaturfrt tout le reste n'est qu'un féclt fabuleux imaginé pour persuader le vulgaire tt pour servir les lois et les intérêts eenmtfbs. Ainsi oq donne
CHI£ L* tUCS. CHAP. Al, g VIfl. . ÉQ?
* lltistofre avec une critfquefeussi sire qu« Test aujourd'hui eelladejpos philosophes, éclairée par viçgt siècles d'observations et d'expérience. Ajoutes que ^impérieuse jigueur de son génie le portait naturelleiqent à chercher en tout? chose un idéul absolu ^u vrai et du bon, et qu'en ffct de poésie dramatique la forme d'fotQguo savante et passionnée vers laquelle tendaient les poëtei ses ccfateipporains'1 devait feu sembler la perfection même.
Cela nous explique encore pourquoi nous ne trouvons rien dans la Poétique, sur une ancienne règle du théâtre athénien, qui imposait au* auteurs tragiques de présenter à la fois au concours trois tragédies et un drame satirique. l# génie d'Eschyle avait trouvé dans cette servitude même i'occaçron de bien grandes beautés, soit que cette commu- ' nauté du «ujet s'étendit aux quatre pièces d# la tétralogie > comme dans YAgamemnon , les Choéphores, \e$Eumé$idê$ et le Protée; ou aux (rois tragédies, comme dans les trois Promet hées, ou enfin à doux des trois tragédies seulement, comme on le conjecture pour lerç Suppliantes et les DautklesK K quelque point de vue que l'on considère la tragédie , ce n'était pas chose indifférente que d'en pouvoir étendre ou resserrer ainsi l'action. Aussi les critiques modernes se sont fort préoccupés du silence d'Aristote sur un tel sujet ; les uns l'ont expliqué par i'état actuokdu texte de h Poétique; les autres ont cru pouvoir remédier à cette altération; enfin et tout récemment on a iniaginé.que ce
au* dieux la forme humaine, on les représente sous la figura detert|ins animaux, *t mille inventions qui te rattachent a ce» fables, « etc. (T. Il, p. 232 de la trad. fr. de MM. Pierron et Zévort. Paris, 1840*) '
1 Voye* G. Hèrmann, De Compositione tetraloflarinn tragicaruni (Opuscules 1 1 II , p. 30C-318) ; De iEscbyli Lycurgia, et De jEschyli Mrrmidonlbn«, Ner'eidlbus, Phoyibus (îbid. t. V, p. JM1 at iqt-lOé); De Achyli tritogiis Thebanis (Ufld. t. Ml, p. 190-211); M. Droysan, dans le i#umaJ philologique dirige, par MM. fergk al Cauar, 1S44 %tu* IS s* suif.