HISTOIRE DE LA OfrriOBK

mot tétralogie, <fui parrfît assez tard dans les auteurs gréés, * n'est peut-être , comme la prétendue institution àrfaquçllè il se reporte , que l'invention de quelque grammairien ; que jamais , surtout depuis Esohyle , les poètes tragiques ne concoururent avec quatre pièces', la chose , en tout cas, étant attestée pour Sophocle , qui , selon un ancien auteur, ' concourut le premier « drame contre drame1. » Mais quand ces dernières conjectures auraient plut d'autorité, quand il serait démontré que la condition de présenter quatre drames à la fois ne fut jamais obligatoire pour les poètes tragiques d'Athènes , et que dès le temps de Sophocle , l'usage même de la tétralogie avait disparu ; pour expliquer comment Aristote ne rappelle pas même un tel usage , aussi récemment aboli , ou n'y fait allusion qu'une seule fois et comme en passant *, 8 faudrait encore tenir compte des préoccupations systématiques de son esprit. Un logicien moins sûr de lui-même, moins préoccupé de sa logique, aurait eu plus d'égard aux premières formes du drame ; il ne se fût pas contenté de dire rapidement que « la tragédie ne doit pas être étendue jusqu'aux proportions de l'épopée1; » c'eût été jine occasion trop naturelle pour lui de rappeler ces vastes compositions d'Eschyle qui, reliant l'une à l'autre trois ou quatre tragédies par la communauté du sujet et par la progression de l'intérêt dramatique, semblaient une sorte d'in-

1 Suidas, au mot Sophocle : Ka\ ocuto; riçU Spôu^t rcpè; ôpau* àyuvC- ÇtaQai, &XXè ptf> TETpaXoYiav!" Voyez M. Welcker, ftmsson célèbre.ouvrage sur la Trilogie d'Eschyle (Darmstadt, 1824-1826), p. 528; M. S. Karsjten, De Tétralogie tragica et didascalia Sophoclea (Amsterdam, 1846), S «▼.; et le commentaire sur le chap. îv de la Poétique , où je discute nne correction proposée par M« Mommsen sur le passage qui conterne les développements de la fable tragique.

3 Au chap. rv, si on admet la conjecture de M. Mommsen dont je parlerai dans le Commentaire.

3 Chap. xviii : Xp^|icHivtyQ«a u.^ «oisîv Inoirouxèv ffv<rniu.a tpayt^iav.

CHEZ LES UftECS. CUA?. III, § VIII. ' 209

tenqédiaire entre l'épopée d'Homère et le drame de Sophocle.

En négligeant la tétralogie de l'ancien théâtre athénien , le philosophe devait négliger ainsi les Satyres, ces petits drames qui formaient le complément régulier de la trilogie et dont nous avons un modèle, aujourd'hui unique , dans le Cyclope d'Euripide. Il y fait bien allusion une ou deux fois1; mais ce genre de drame moitié plaisant moitié sérieux, où domine la grâce comique et enfantine des compagnons de Bacchus *, trouvait difficilement place dans les cadres d'une théorie qui divise toute la poésie en deux fonctions pour ainsi dire , celle de louer et celle de blâmer. Platon , du reste , avait en cela donné l'exemple à son disciple ; et quoi que le zèle des grammairiens érudits ait fait pour réparer la négligence de nos philosophes *, le hasard a voulu qu'Horace4 soit aujourd'hui le seul auteur où nous trouvions une définition un peu explicite de cette forme originale du drame qui a duré si longtemps en Grèce et qui resta toujours étrangère au théâtre latin.

Remarquons, en passant , à quel point dans ces omissions et dans ces défauts même qui déparent la Poétique, se retrouve l'empreinte du génie d'Aristote.

Dans le dialogue où le jeune Anacharsis entendait disputer quelques beaux esprits d'Athènes sur tes règles de la tragédie , Barthélémy prête encore à ses personnages des

1 Poétique , chap. iv.

3 Winckelmann, Histoire de l'Art, IV, 2, 4 et 6. Eustathe, sur l'Odyssée, VI, 36S (cité par Friebel, Satyrographorum reliquiae, p. t8), remarque cependant qu'Homère offre , dans l'Odyssée , le premier modèle de ces compositions mixtes qu'on a appelées des Satyres.

3 Voyez le témoignage de Cliaméiéon , un des élèves d'Aristote , cité par Suidas à l'article Ovôèv upè; Ai6w<rov.

4 Art poétique, v. 330 et suiv. Cf. les témoignages de Marius Victoriuus et de Diouiède recueillis par Casaubon , De Satyrica poesi , I , t>

doutes sur Futilité du chœur : « Pourquoi , disaient les jins, ne pas supprimer les. chœurs et la musique, comme on commence à les supprimer dans la comédie ? Les chœurs obligent les auteurs à blesser à tout moment la vraisemblance, etc. — Sans le chœur, répondaient les autres, plus de mouvement sur le théâtre , plus de majesté dans le spectacle. 11 augmente l'intérêt pendant les scènes , il l'entretient pendant les intermèdes , etc. » J'ai bien peur encore que de tels doutes ne soient un anachronisme dans la bouche de ces Athéniens contemporains et amis d'Aristote. La tragédie était née du dithyrambe; c'est dans le chœur dithyrambique que se développa le dialogue , c'e6t sur un récit lyrique que se détacha peu à peu l'action dramatique; ils étaient inséparables l'un de l'autre, surtout dans les sujets sérieux. Quand la comédie ne trouva plus de chpréges, abandonnant les sujets politiques , elle se réduisit sans trop de peine aux tableaux de mœurs et aux intrigues de la vie privée. Loin de perdre à ce changement, elle y gagna une originalité nouvelle. Mais la tragédie , tout héroïque et toute religieuse , qui était sortie du dithyrambe en l'honneur d'un dieu, la tragédie privée du chœur devenait, ce qu'elle fut plus tard sur le théâtre de Rouie, un divertissement tout profane. Aristote pouvait louer Eschyle d'avoir amoindri le rôle du chœur, parce que le chœur « imite moins » que les autres personnages; il pouvait recommander au poète d'utiliser pour l'action de son drame ce personnage secondaire f ; mais il ne pouvait en proposer ni même en concevoir la suppression.

A cet égard, Aristote lui-même nous suggère une remarque importante, c'est que, dans la tragédie grecque, les

1 Poétique, chap. iv et xvui; Problèmes, XIX, 15, 48 (chapitres qu'on trouvera plus bas à la suite de la Poétique). Cf. les schotit» dt Venise sur rilliadeJX, 17.

CHEZ LES GRECS. CBAP. III, § VIII. 2f|*l

personnages agissants sont des héros, c'esf-à-dire des demidieux, tandis que le chœur se compose de simples mortels1. En effet, Eschyle, Sophocle et Euripide, quelle que soit d'ailleurs la diversité de leur génie tragique , gardent sévèrement cette proportion entre les caractères de leurs personnages et ceux des chœurs. Supposez le choeur absent de la. tragédie , aussitôt les figures de héros se rapetissent en quelque sorte, n'ayant plus autour d'elles ce cortège d'êtres inférieurs et faibles qui les rehaussaient par le contraste. Dans la comédie, au contraire, les dieux et les fils des dieux ne paraissent guère que comme des machines de circonstance ; le peuple et ses généraux ,■ ses hommes d'État, ses poètes, ce sont tous gens de même famille et comme de même taille; tous ont la voix également haute. La politique et la littérature du jour font le principal sujet des comédies d'Aristophane ; elles ne s'y cachent pas comme dans la tragédie sous de rares et souvent obscures allusions1. Les intérêts qui s'agitent sur la scène comique ne sont pas ceux des héritiers d'OEdipe et de Priam, mais bien ceux des contemporains de Périclès. Là, l'illusion théâtrale tend moins à grandir les acteurs au-dessus des proportions humaines ; il suffit au poëte d'intéresser l'auditoire en rendant ses héros odieux, aimables ou ridicules. Aussi, que le chœur disparaisse de la comédie , les personnages qui restent gardent entre eux le même rapport ; l'économie morale du drame , si je puis ainsi dire, n'est pas détruite ni altérée.

Aristote est plein de ces remarques fécondes qui provoquent l'esprit à la réflexion: il aime, ainsi qu'il le dît luimême quelque part s, esquisser rapidement une vérité, que

'Problèmes, I. c. Comparez d'intéressantes remarques sur le chœur dans tes Réflexions de Benjamin Constant sur la tragédie.

* Voyex la thèse élégante de M. H. Weil , De tragœdiarom gracarum eum rébus publicb conjuncttooe (Paris, 1844).

3 Morale Nicom. I, 7 : IHpvftypdrçO» |ùv o$v xàyaGov tav-np* Set w

d'autres sauront bien développer, en suivant L'esquisse du maître. Je laisse beaucoup de semblables traits à commenter au lecteur de la Poétique. Il en est pourtant un , déjà signalé plus haut, mais sur lequel je crois utile de revenir, parce qu'il me fournit l'occasion naturelle d'apprécier ce que fut chez les Grecs, dans la théorie et dans la pratique, l'art d'écrire l'histoire.

S 9. Analyse et examen des principes de la Poétique dans A ris Cote. Qûquième parUe : comparaison de la poésie et de l'histoire; de la critique et de l'art historiques au temps d'Aristote.

Àristote déclare, au neuvième chapitre de la Poétique, que la poésie est quelque chose de plus sérieux, ou si l'on veut, de plus philosophique que l'histoire. En effet, l'histoire ne reproduit que les faits attestés par la tradition, elle en est l'interprète fidèle et presque l'esclave ; raconter c'est, pour ainsi dire, donner une voix au passé. Mais la poésie qui résume en un seul tableau les événements de tout un siècle, en un seul personnage les traits de toute une génération d'hommes, la poésie , qui supplée par une sorte de divination à l'insuffisance de la mémoire, qui rétablit , selon les lois de la vraisemblance, la vérité demi-effacée par le temps , peut bien réclamer une place à côté de l'histoire , car elle est aussi , à sa manière , une science du passé. Si elle n'a point l'exactitude des détails , elle a celle des aperçus généraux ; si elle ne reproduit point avec une minutieuse rigueur la figure de tous les personnages réels , en idéalisant quelques personnages d'élite , en groupant dans l'unité d'un type immortel les traits caractéristiques des mœurs et des passions humaines , elle atteint une sorte de vérité plus

Ï<tgk (moTuitfcteat ftprôtov, eïd* vfftepov àvaYpw|/oci. AéÇete 8' àv waviô; etvat npoaY«Y,iv xa* Stapôpôteai ta xaX&t lx0VTa **i *ePlYP*^> *a* à Xpôvo; xwv Totoû-ccdv efrptTy,;y| auvepY*; àyaiïàç elvar 58iv xai twv texvwv YtYÔvaoïv xi imôoatK • rcavrà; Y*p ttpooOeïvcu tô iXXcfriov.

CHEZ tES GRECS. CHAP. III, § IX. 213

instructive et plus haute : et voilà pourquoi les hommes ont ' tant admiré le génie poétique , voilà comment Homère , en cessant d'être pour nous ce qu'il fut longtemps pour les Grecs , le chroniqueur de la guerre de Troie !, est resté cependant à nos yeux , un peintre fidèle de la Grèce héroïque. Aristote est le premier, il est môme le seul écrivain $e l'antiquité qui ait marqué avec cette précision les limites de l'histoire et de la poésie. Avant lui .et de son temps la Grèce a produit dans le genre historique des œuvres éminente» à divers titres ; mais personne, à ce qu'il semble, ne s'est occupé d'écrire les règles de l'histoire. Nous savons seulement, d'une manière générale, que d'anciens rhéteurs la comprenaient dans l'éloquence comme un quatrième genre , ajouté au délibératif , au démonstratif et au judiciaire *. Un des plus célèbres historiens contemporains d' Aristote , Éphor$t avait formellement comparé l'histoire à l'éloquence d'apparat , et Timée , après lui , renouvelait la même comparaison5; on attribuait à Démocrite un livre Sur l'Histoire, que nous avons rappelé plus haut ; à Théophraste et à Praxiphane, son disciple, des ouvrages portant le même titre ; et Denys d'Halicarnasse , en effet, dans son jugement sur Thucydide, reconnaît avoir eu des devanciers. Mais apparemment tous ces livres avaient aussi peu de réputation que de valeur, puisque Cicéron ne les connaît pas et qu'il se plflint de ce que les rhéteurs n'ont pas encore donné de préceptes à part sur la manière d'écrire l'histoire 4.

1 Voyez surtout le préambule de l'Histoire de Thucydide et la Géographie de la Grèce dans Strabon.

7 Voyez les deux témoignages anonymes recueillis par Spengel, Artium scriptores, p. 185.

*Dans PoJyfce, Fragments du livre XII, § 28 (éd. de la Bibliothèque Firmin-Didot).

4 Dlogènc Lafirçe, V, 47; Marcellin, Vie de Thucydide, chap. xxix; Denys d'Halicarnasse * Jugement sur Thucydide, chap. i. Cicéron, De

* Cicéron remarque d'ailleurs que si , chez les Grecs, peu d'orateurs de profession sont devenus des historiens, tous les historiens avaient commencé par étudier l'éloquence *. La raison s'offense, au premier abord , de cette assimilation de l'historien à l'orateur : l'orateur soutient une thèse, il plaide pour un client, son rôle change toujours un peu , avec sa cause ; l'historien n'a jamais qu'une cause à défendre, * celle de la morale et de la vérité. Au fond, cependant, l'historien, l'orateur et le poêle se touchent par une faculté -commune. L'histoire, dit noblement Cicéron, est le*témoin véridique du passé *. Mais c'est un témoin qui n'a pas tout vu de ses yeux , tout entendu de ses oreilles. Les faits dont il dépose lui parviennent souvent par des voies très-diverses ; souvent il ne les recueille que mutilés , défigurés par les * passions ou par le ravage du temps. Il faut donc que l'histoire, avant de raconter, juge et discute les souvenirs souvent trompeurs de la tradition : elle est donc une science avant d'être un art. L'art même chez l'historien touche de trèsprès à la science et semble quelquefois se confondre avec elle. La tradition a ses lacunes qu'il faut remplir ; les plus grands événements du monde ne sont jamais connus dans

Oratore, II, 15 : « Vldetisne quantum munus sit oratorls historia? Haud scio an fluorine orationis et varietate maximum ; neque tamen eam reperio usquam scparatim instruclam rhetorum praeceptis. » Il est vrai que Cicéron, dans ce passage, fait parler l'orateur Antoine auquel il n'attribue que peu d'érudition. Ailleurs, parlant d'Hérodote et de Thucydide, 11 paraît transcrire un jugement de Théophraste , Orator, cap. xh : « Primis ab liis, ut ait Theophrastus, historia commota est ut auderet uberius quam superlores et ornatius dicere. » Mais ce jugement pouvait bien se trouver dans le livre de Théophraste Sur le Style dont il reste plusieurs fragments. Voyez Scumidt, De Theophrasto rhetore (Haies, 1839).

1 De Oratore, II, 13; Orator, cap. IX. Cf. Pline le Jeune, Epist. V, 8.

2 De Oratore, H, 9 : « Historia testis temporum, lux veritatis, viu m«morte, maglstra vit», nunlia vetusutis, qua voce alia, nisi oratoris, immortaliuti commeûdatur? »

CHEZ LIS GRECS. CftAP. III, § IX. 215

tous leurs détails; le fussent-ils même, les causes morales qui les ont amenés restent ordinairement un mystère; ces lacunes, l'histoire ne désespère pas de les remplir ; ces mystères , elle essaye de les pénétrer par des inductions et par des conjectures habiles. Il s'est trouvé de nos jours un écri-" vain qui a voulu exposer les annales de l'empire romain avec les seuls témoignages de l'antiquité savamment recueillis et assemblés selon l'ordre des faits. Chaque fois qu'une réflexion lui venait à l'esprit dans ce minutieux travail d'analyse, ou bien il l'a supprimée, ou bien il l'a insérée entre parenthèses , de peur que le lecteur ne vint à confondre un seul instant le fond du récit avec la pensée du narrateur. Mais Le Nain de Tillemont, quelque juste et haute estime que Ton ait, encore aujourd'hui, pour ses livres, n'est que le modèle des critiques érudits, ce n'est pas un historien. Parmi les Romains , Suétone a réuni et contrôlé avec une rare conscience les éléments de l'histoire des Douze-Césars ; mais après lui cette histoire reste à écrire. Nous ne pouvons appeler histoire une série de chapitres où sont méthodiquement classés , selon l'ordre des matières , tous les faits qui concernent la vie privée ou la vie publique d'un empereur ; nous voulons que le biographe ne se borne pas à ces recherches d'une précieuse exactitude, mais qu'il fasse revivre aussi dans leur pleine réalité les héros qu'il connaît si bien dans les moindres secrets de leurs actii mœurs. Suétone , quelque habile écrivain qu' n'est pas pour nous , non plus que pour ses ce un historien proprement dit; nous réservons Tïte-Live et Tacite *. Ainsi en Grèce, vers le tote , il y eut toute une école de savants qui composèrent avec, un soin scrupuleux les annales de l'Attique , ce sont les

1 Voyez notre Examen critique des historiens anciens de la vie et du règne d'Auguste (Paris, 1844), p. 261-280.

216 HfSTOIBE.DE L\ CRITIQUE

auteurs A'Atthides l ; jamais on ne les a placés à côté d'Hérodote, de Thucydide et de Théopompe. Ceux-ci seuls étaient pour les Grecs les historiens modèles , parce qu'à l'esprit de recherche , ils avaient joint l'art d'animer un récit par les vives couleurs de l'imagination.

L'imagination est donc aussi une faculté dont l'historien a besoin pour peindre les faits et les personnages. Après que la critique a rempli son devoir et que les matériaux ont été bien préparés, c'est à l'imagination de s'en emparer; c'est elle qui leur rendra la vie. C'est encore elle qui souvent supplée à la brièveté ou au silence de la tradition ; lorsque ses témoignages nous font défaut , elle la complète et l'achève. Il y a du poète alors dans l'historien, car il raconte moins le vrai que le vraisemblable'. Ainsi placé comme dans une région moyenne entre la science et la poésie, l'art historique se rapproche tour à tour de Tune et de l'autre , tantôt se bornant à l'exposition savante des faits, et tantôt s'égarant dans les licences du roman , moins altéré toutefois par l'abus de la critique que par celui de l'invention romanesque. Aussi, Aristote avait-il raison de l'opposer, comme il fait, à la poésie. Car en Grèce, maigre les protestations de quelques esprits sévères , la poésie a toujours tendu à

1 Voyez Philochori Atheniensis Hbrorum fragmenta a Lenzio collecta ed, Slebelis (Leipzig, 1811). L'historiographie chinoise est restée encore d'un degré au-dessous des Atthldes. « Les collections que les Chinois appellent des collections historiques ne sont que des registres datés où se trouvent notés exactement et sèchement les avènements et morts des empereurs, les éclipses, les batailles et invasions, les famines et inondations, les rapports diffus des ministres, les délibérations du conseil aulique et les ordonnances des empereurs. La notation de ces faits n'est accompagnée d'aucune réflexion critique.... à l'exception de deux ou trois auteurs, les Chinois ne connaissent pas ce que c'est que l'esprit de critique , etc. » M. Ed. Biot, Revue française de février 1838, p. 48.

' Aristote , Poltique , chap. »* <

envahir l'histoire *; je ne dis pas cette poésie des traditions antiques que l'histoire a toujours raison de recueillir, môme sans y croire, comme un témoignage naïf dès croyances populaires, mais la froide poésie d'amplification dont les rhéteurs donnaient les recettes à leurs élèves. Les anciens chroniqueurs avaient échappé à cette influence de l'école. Hérodote semble un disciple de la nature ; il écrit ce qu'il sait , comme il Ta appris , si ce n'est que son imagination colore doucement ses souvenirs de voyageur érudit , et que çà et là sa raison, un peu sceptique, hasarde quelque doute sur des traditions trop fabuleuses. Thucydide, au contraire, Thucydide , qui cependant écrivait presque en même temps que lui, est déjà un élève des sophistes. Un art profond se montre dans sa narration , dans les portraits qu'il trace de ses personnages, dans les discours qu'il leur prête, enfin dans ce style même si énergique et si fier, mais souvent si laborieux. Hérodote est poète et orateur sans le savoir; certainement il ne songeait pas à imiter Homère en écrivant cette description si pittoresque des troupes de Darius, qu'on a plus tard comparée au célèbre Catalogue de l'Iliade. Les rares et courtes harangues qu'il mêle à son récit ont tant de naturel qu'on les croirait recueillies et reproduites par un auditeur fidèle. Thucydide a beau promettre, dans sa Préface , de se tenir sévèrement en garde contre les fa* blés , de ne prêter à ses personnages que les discours les

1 Quiotllien, II, 4 : « Grarcis historiîs plerumque poeticœ similis est licentia. » C'est contre ces abus qu'étaient dirigés les livres : d'Apolfenlde , ITepl xaTe<|/evffuivr4; i*rropta; , et de Cécilius , Uepl tûv xaô' îaropîav % irap' teropîav elpyi(jLcva)v «coî; f^tôpat (cf. Weiske, De Hyperbole errorum in historia Philippi Amyntae filii commissorum génitrice. Misna , 1819); peut-être celui du médecin Andréas, ïlept twv <|/ei»8w; irem<xrsvu.evwv, certainement l'Histoire véritable de Lucien. De là aussi la critique radicale de Se*tus Empiricus, Contre les Savants, I, 12 : El ov<rrotTov t6 toTopixév. Voyez encore les fragments du XII* livre de Polybe«

plus vraisemblables, et de s'appuyer en écrivant ces discours sur les documents les plus authentiques, on s'aperçoit vite combien il s'écarte, à cet égard, de la stricte vérité. Le procédé dont il semble avoir donné le premier exemple, et qui depuis est devenu commun à presque tous les historiens grecs et latins, consiste à résumer une longue discussion politique en deux plaidoyers contradictoires qu'il prête aux deux citoyens les plus importants qui ont pu y prendre part. Il était impossible, avant la sténographie, de rendre avec exactitude ou même d'abréger fidèlement les mille incidents d'une séance de l'agora ; on ne voulait pas cependant priver l'histoire de l'intérêt qui s'attache aux luttes de la parole. On faisait donc comme les sculpteurs quand ils composent un bas-relief : au lieu de mettre en scène tous les acteurs d'un drame , on choisissait les plus éminents , et on tâchait de personnifier en eux le talent et la passion de tous les autres. Thucydide est maître en cet art ', dont aujourd'hui les inconvénients nous frappent quelquefois plus que les avantages. Un de ses contemporains, il est vrai , l'historien Cratippus', lui reprochait d'abuser des harangues jusqu'à ennuyer un peu le lecteur; Denys d'Halïcarnasse et Cicéron blâment dans ses discours une concision souvent obscure et mal séante à l'éloquence politique 8. Diodore de Sicile condamne d'une manière plus générale cette insertion des harangues dans le récit historique ; Trogue Pompée voudrait qu'on n'y employât du moins que la forme indirecte , comme plus voisine de la vérité que nos informa-

1 Suidas nous apprend qu'un certain Evagoras de Llndos, rhéteur dont l'âge est inconnu , avait écrit une Rhétorique selon Thucydide, en cinq livres; c'était un ouvrage analogue à celui de Télèphe de Pergame sur la Rhétorique d'Homère. Voyea plus haut , p. 2.

* Denys d'Halicarnasse , Jugement sur Thucydide , chap. xvi.

3 Id. Ibid. chap. xxxiv et sulv.; Cicéron, Brutui, chap. lxxuii. Cf. Orator, chap. ix*

CHU LES GRIC8. CHÀP. II!, S x !!•

tions peuvent atteindre1. Ces critiques et les excès même de quelques sots imitateurs * n'ont pas discrédité la méthode historique consacrée par Thucydide, et, après Thucydide, par tant de chefs-d'œuvre; elle a survécu non-seulement à l'antiquité, mais au moyen âge. Aujourd'hui même que nous avons réduit l'histoire à suivre de plus près les documents originaux, et à s'abstenir des harangues quand ces documents ne lui en fournissent pas d'authentiques, nous regrettons parfois la forme plus dramatique et plus vive à laquelle nous ont habitués nos premières études, cette forme qu'en France Voltaire discrédita sans retour, mais qu'il ne remplaça pas tout à fait; car l'exquise simplicité de sa manière manque un peu d'élévation et de chaleur, et c'est tout récemment que notre littérature a enfin réalisé , dans le genre historique, la parfaite alliance de l'érudition avec l'éloquence, de la critique avec le goût8.

S 10. Analyse et examen des principes de la Poétique dans Aristote. Sixième et dernière partie : de la langue et du style.

Aristote ne fut jamais ni un poète ni un orateur de profession : la science était son véritable génie. Dans l'exposition des vérités scientifiques , il est écrivain habile , ingénieux, parfois éloquent4; tout cela moins par le calcul de l'art que par la force môme de la pensée. Outre les belles

1 Voyez, en général , sur ce sujet, le Vil* volume du Cours d'Études bistoriques de M. Daunou, et notre Examen des historiens d'Auguste, Appendice i : Des Harangues dans les historiens grecs et latins.

2 Voyez Lucien , De la Manière d'écrire l'histoire.

3 Voyez une belle leçon de M. Villemain , Tableau du xvrn* siècle, première partie , leçon xvi.

4 L'auteur des courts jugements Sur les Philosophes , qu'on trouve parmi les œuvres de Denys d'Halicarnasse , ajoute a ces qualités du style df Aristote la clarté. Nous avons vu plus haut dans quel sens cet éloge est admissible : UapaXipcf éov ôè xai 'ApwvoréXn il; u.(u.7}9tv Tifc tt *«p \ rrp

pages dont nous avons cité plus haut quelques exemples, 11 sème souvent dans ses plus arides analyses des traite vifs et pittoresques, qui colorent heureusement la sévérité habituelle de son style. Ainsi , « entre le mari et la femme , les enfants sont un lien (ou une chaîne1 ). » — Pour accomplir le bonheur, il faut plusieurs conditions, « car une seule hirondelle ne fait pas le printemps, non plus qu'un seul jour*.»— « Le plaisir complète l'acte et l'achève en venant s'y ajouter, comme la fleura la jeunesse8. » — Les troupeaux sont « comme un champ vivant que cultive le nomade*. » — Les nations guerrières « perdent leur trempe dans la paix6. >» Mais on peut dire que ces traits lui échappent plutôt qu'il ne les recherche , et que son unique ambition est de se faire comprendre. Comme , sur des sujets tels que ceux qu'il traite et avec les idées nouvelles qu'il veut exprimer, la langue grecque ne lui fournit pas toujours les mots et les tournures dont il a besoin , Àristote alors se permet d'innover6, mais c'est avec une singulière discrétion.

épinivctav îeivÔTTjTO; xal irj; ffaqprçvÊta; xal tou ^)8éo; xai iroXujxaOoOç. Cf. B. Salnt-Hilaire, Sur la Logique d' Aristote, I, p. 63, où les trois témoignages de Cassiodore, d'Isidore et d'Alculn ne sont que des traductions d'un jugement conservé en grec par Suidas : 'O 'AptoTors/.r,; xf<; çureo»; YpomiAaTCÙ; ijv, tov xdXa^ov à7io6péyt«>v eiç voOv.

1 Suvôeaiioç xà xéxva. Morale Nicom. VIII, 14.

1 M i'a Y&p xeXiîwv {ap où iroieï, où5è oia ^(Jtipa. Morale Nicom. 1,7.

3 TeXeioî Se tVjv évspY*iav % ^i$ov^ &; èïiiYt^ô^evôv Tt téXoç , olov toÎç &xtMÛoiç ^ wpou Morale Nicom. X, 4.

4 Toî; xrrçvcciv autot àvaYxàÇavTat «waxoXovOsiv, axrrcep Y«»>pY*av £**"" aav YewpYOuvti;. Politique, 1 , 8.

i TVjv yàp p«çTf|v àçwwnv, &T7rep ô fftôr,poç, elpTQvrjv àyo^xtz. Politique, VII, 14.

c Exemples : les adjectifs èxeivivo;, dans la Méuphysique, Yl, 7; VU, 7; çtXoTotoyto; , dans la Morale, 1,8; le célèbre substantif âvTcXéxeia, qui résume toute la théorie d'Aristote sur l'âme; parmi les tournures particulières, le tô évl tivou et le ib il yjv iïveu, sur lesquels on petit lire un excellent mémoire de M. Trendtlenburg dans le Rbeinisclies Muséum de 1828,

Dans sa Morale , par exemple , où il place chaque vertu comme un moyen terme entre deux extrêmes , les mots lui manquent souvent. pour nommer le moyen terme ou l'un des deux extrêmes ; alors il signale cette indigence de la langue, mais il n'essaye pas d'y remédier4. Il excelle surtout à circonscrire par des définitions précises le sens des mots déjà en usage, et ses ouvrages abondent, à cet égard, en renseignements précieux que négligent trop- les lexicographes modernes ; le cinquième livre de sa Métaphysique est ainsi consacré à définir les principaux termes de la science.

Quand il passe de la métaphysique et de la logique à l'éloquence, Aristote sent bien que l'art d'écrire n'est pas tout entier dans ces règles d'exactitude auxquelles il l'a borné jusqu'ici. « Le langage qui ne montre pas l'idée , ne fait pas son office'. » La première qualité du langage est donc d'être clair; mais ce n'est pas la seule. Les hommes sont faibles, ignorants, grossiers; il faut leur plaire, il faut les séduire en les éclairant et en les corrigeant. L'auditeur d'un discours a besoin qu'une action intelligente et animée ajoute à l'effet des paroles. Ces paroles mêmes ont une double valeur et par le son qu'elles produisent et par le sens qu'elles expriment; le choix des figures et des tours harmonieux n'est donc pas chose indifférente. Aristote gémit de ces nécessités3 ; mais il s'y résigne d'assez bonne

t 11, p. 457-484. La langue d'Arislole n'a été encore que bien rarement et sur trop peu de points étudiée avec cette érudition et celle rigueur de méthode.

• llepi uiv ovv çôéov; xal ôàf £ yj àvôpeia juaÔTirj; • tûv 8* (raep6aXX6vtwv, 6 (âv rn «?o6ta àvam-pio; (iroXXà Ô' êaxiv &va>vv(ia) x. t. X. — 'Avwvvjiot de xai al ôtaôéaei;, kX9)v •?) toO çtXoTÎjiou çiXotiu.£oc. Morale Nicom. Il, ? et passim.

- 'O XôyoQt iàv \ly\ oy.aoÏ, où fcoir,9et xà iauxoO Jpy°v- Rhétorique, III, 2.

4 Khél. 111 , 1 : « Il faut lutter avec les faits ; tout le reste est accessoire, et cependant a beaucoup d'importance à cause de la perversité

grâce, et finit par écrire, au sujet du style oratoire , dix chapitres d'observations excellentes où il n'y a presque rien à retrancher : on dirait un brave soldat qui n'avait guère envie de se battre , mais qui, une fois sur le champ de bataille, y fait son devoir le mieux du monde.

Maintenant , comme il y a entre l'orateur et le poète une étroite parenté , cette partie de la Rhétorique empiète souvent sur la Poétique, à laquelle, d'ailleurs, Aristote nous renvoie lui-même pour de plus amples détails1. Ainsi, le style a pour règle suprême la convenance : par conséquent il doit exprimer avec vérité la passion et les mœurs, et se

des auditeurs. Le style a bien quelque chose de nécessaire dans tout enseignement; car il n'est pas indifférent, pour démontrer, de parier d'une façon ou d'une autre. Mais tout cela n'est pas non plus de grande conséquence; c'est pur plaisir d'imagination , pour flatter l'auditeur; mais personne ne s'aviserait d'enseigner ainsi la géométrie. » Le père André, dans son charmant et solide Essai sur le Beau , où il sacrifie un peu trop Platon aux Latins et à saint Augustin , et où il néglige complètement notre philosophe, le traduit, pour ainsi dire, sans s'en apercevoir, quand il écrit (Troisième discours, p. 48, éd. de M. V. Cousin) : « Si nous n'avions pour auditeurs que de pures intelligences , ou du moins des hommes plus raisonnables que sensibles , nous n'aurions , pour les satisfaire , qu'à leur exposer la vérité toute simple ; clic aurait par elle-même de quoi les charmer par sa lumière, par l'ordre des principes qui la démontrent, ou par celai des conséquences qui en naissent toujours en foule, comme tes rayons du soleiL C'est la seule beauté que l'on demande à un ouvrage de mathématique. Mais dans la plupart de nos discours nous avons à parler à des hommes bien plus sensibles que raisonnables, qui ne veulent riert entendre que ce qu'ils peuvent imaginer; qui croient ne rien connaître que ' ce qu'ils peuvent sentir; qui ne se laissent persuader que par des mouvements qui les transportent; en un mot, à des hommes qui se dégoûtent bientôt d'un discours qui ne dit rien à l'imagination ni au. cœur. — Quoique peut-être il serait à souhaiter que notre goût fût un peu plus dégagé du commerce des sens, j'avoue que cette disposition ne m'étonne pas, etc. » Voyez encore tout le Cinquième discours sur le Modus qui est proprement le uiaov ou la (uco-mc d' Aristote.. 1 Yoyes plus haut, $ 3, p. 137.

CHEZ LIS GRECS. CHAP. in, § X. *Î3

proportionner à l'importance du suj^t1 : voilà un précepte qui s'applique parfaitement à la poésie :

Tristia mœstum Vultum verba décent, iratum plena minarum, Ludentem lasciva , severum séria dictu *.

Les ornements du style sont les mêmes en général pour la poésie et l'éloquence. Tantôt on cherche à piquer l'intérêt du lecteur par l'emploi d'un mot étranger au dialecte qui lui est familier ; alors il a le plaisir de la surprise. Tantôt on emploie une métaphore ; alors il a le plaisir de la découverte : car sous la métaphore il devine une vérité que celle-ci recouvre8. Le vulgaire est loin assurément d'analyser de tels plaisirs, mais l'analyse qu'en donne le philosophe n'est pas moins vraie pour cela. Aristote sait bien d'ailleurs, et il en fait lui-même ta remarque , que la métaphore n'est pas une invention des savants, qu'elle est, au contraire, un des procédés les plus familiers au langage du peuple*. % Les synonymes sont encore d'une grande utilité pour le poète, les épithètes aussi , pourvu qu'il n'en abuse pas1. Il y a enfin les mots composés , mais qui ne vont pas à toute espèce d'ouvrage. Ici nous retrouvons l'esprit classificateur d'Àristote : il permet aux poètes dithyrambiques les mots doubles, comme plus bruyants; aux poètes épiques les gloses ou mots étrangers, comme nobles et hardis (apparemment parce qu'on lisait chez Homère et chez ses imitateurs beaucoup de ces locutions dialectiques inusitées

'Rhétorique, III, 7.

3 Horace, Art poétique, v. 105-107. Aristote, ibid. : T6 àv&u>Yov àmv, iàv (ujt« rcepl evoyxwv aOxoxafôàXcoç XÉyrQTai , (ufjre «tpl cvteXâv <xcu.vâ; ... tl ôà (17), xfa>|U|>&ot çaivrcau... IIaOi)Tudl 6e, iàv |Uv $ 06ptç, opYiÇofjivev Xifa.... Uiôavot Si xà Tcpâyiia xai ^ olxeta XéÇtç, etc.

3 Rhétorique, III, 10.

* Rhétorique, III , 2 : .... navet; yàç jUTOisopat; xç&vtqlu

* Rhétorique, 111, 2,3.

dans la langue vulgaire); la métaphore aux poètes ïambiques et aux auteurs de comédie. En toutes ces choses d'ailleurs il recommande la mesure , car mieux vaudrait parler tout bonnement et comme tout le monde que de charger son style d'une parure affectée1. La tragédie en particulier demande un langage simple et naturel , c'est pourquoi elle a renoncé au mètre trochaïque, usité d'abord, pour l'ïambique, dont l'allure est plus rapprochée de la prose qu'on parle dans la conversation*. A ce propos, Àristote loue fort Euripide d'avoir su habilement encadrer dans son style les mots de la conversation familière*. Dans un genre différent, il ne loue pas moins Homère pour ces expressions heureuses à l'aide desquelles il anime et passionne les êtres inanimés, par exemple dans ces vers :

La pierre impudente roula de nouveau sot la terre

Le fer impatient traversa la poitrine....

[Beaucoup de lances , avant d'avoir frappé] , se fichèrent dans le sol , ardentes à s'abreuver de sang.

« Mettre ainsi en action, dit-il, c'est proprement imiter4. »

Aristote distingue aussi avec soin , parmi les qualités du

style, soit en vers soit en prose, celles qui conviennent pour

' Rhétorique, III, 3 : Aiô Ta 'AXxiôâjJWtVTOç ^u^pà çaiveiat* où y*P *^vapotTi XP^Tai > &XX' a>; £&eau.aTt.

'Rhétorique, III, 1 : *£x xwv Texpauitpwv el; tô lapâeîov (jLeiéêvj?av dtà xô tw "kôytû toOto twv [AETpcov ôu,oiôtotov elvai tûv â).Xa>v.

3 Rhétorique , IH , 2 : Atà 8eï XavÔàveiv 7totoùvT«ç xai \ui\ âoxcîv Xéyeiv TttttXaauivtoç àXXà 7re?vxoTCi>;\.. x)i7rreTat 8' ev éâv tiç èv. Tf,; siwôviaç BiaXéxxou èxXiywv o\>vti6t?î' orcep Eàpurtôv); rco'teî xai Oir&eiÇe itpârroç.

4 Rhétorique, 111 , 1 1 : ti>; xs'xp?]Tai "OjiYipoç noXXaxoO tû> Ta àtyryjx l|i.- <Jrt>Xa Xfyeiv Stà tf)c u-exaçopàç ' iv rcâat 8è tû èvép^eiav iroieîv ev£oxt|JiÊÎ. Suivent les exemples : .... xivovu.eva yàp xai Çôma noteî «âvTa, Vj 8* évsp- Ycia (ii^ai;. Le scholiaste de Venise sur l'Iliade, 1, 303, 481 , fait évidemment allusion à ce passage de la Rhétorique, ou bien il emprunte ce qu'il dit à une observation analogue contenue daus les Problèmes homériques d' Aristote.

la

po

dé

ex

les

po

co

qu

(il les joi ne

sil Ri pc la lié

g" un po rei

Aï Ai mi co du

Voilà bien des observations que Fauteur se proposait d'étendre et. de compléter dans sa Poétique, à laquelle il renvoie même plusieurs fois ses lecteurs. Il nous reste assez de cq, petit ouvrage pour voir qu'en effet la théorie du style y était traitée avec méthode et d'après les mêmes principes que dans la Rhétorique. Mais les développements que la Rhétorique annonce, manquent presque tous aujourd'hui dans la Poétique.

Je trouve au chapitre dixième que le style a le même rôle et la même importance dans les vers que dans la prose; au vingt-et-unième , que la première qualité de Télocution poétique est d'être claire ; que les mots doubles conviennent spécialement au dithyrambe; les mots étrangers, à l'épopée; les métaphores, aux poèmes ïambiques, etc. C'est asses pour me convaincre que les deux ouvrages sont d'Aristote et témoignent d'un seul et même dessein. Je reconnais encore la main du Stagirite dans plusieurs fines remaequts , comme dans celle où il justifie un poète d'enfreindre les règles de l'art pour mieux atteindre au but de l'art, qui est l'illusion et l'émotion1. Mais quelques lignes sur l'emploi du vers hexamètre dans l'épopée , sur la division des métaphores et sur leur usage, etc.; un chapitre de subtiles discussions sur les fautes qu'on peut reprocher au style des poëtos et sur la manière dont les poètes peuvent ee défendre, ne remplissent évidemment pas les promesses de l'auteur de la Rliétorique. Toutefois , si incomplète que soit -aujourd'hui la Poétique à cet égard, on y trouve la

; ulv (Jtipoç ÔXov estion sont dans 1 du chœur. Arisétique , il attache

c,*^ans le savoir,

CHEZ LES GRÉÎCS, CÈÀP. III, § X. * • . 227

trace d'un plan régulier. On voit que Tailleur remontait

jusqutaux éléments du langage pour les "défini

ser, avant d'en montrer l'usage dans la langue

des «poètes. Cela est bien conforme aux hal^t

tote. Peut-être n'a-t-il jamais écrit une graftim

pient dite, pas plus qu'il n'a écrit lelraité de j

quel il semble nous renvoyer deux fois *. Mais il

allusion , dans ses autres ouvrages , à la gramn

à une science distincte, il la divise même, d

sage de ses Topiques * en deux parties : Par

l'art de lire, ce qui s'accorde aussi avec certaine

que nous avons relevées plus haut , dans le tr

de la Rhétorique. D'ailleurs d'anciens témoign

honneur d'avoir fondé la science grammatic

quelques belles observations contenues dans le 1

gage, cette science nous paraît, chez Aristote,

encore et bien superficielle; mais il ne faut

qu'elle était à son début. Ce sont les stoïcier

les philologues d'Alexandrie qui l'ont réguliè

stifaéê. Cependant on peut voir dans les fragnu

restent de leurs travaux, entre autres, dans le

• Poétique , chap. xx.

* VI, S, passage signalé avec d'autres textes analogues Philosophie du langage chez les Anciens, Il , p. 258.

3 Cramer, Anccdota greca, L IV, p. 311 : Aiaçépei$t y (MtTiaTixfj;. 'H fàp YpoW0^1**! vecotepa àrcà Oea^évov;* i t<Sv ?:Epi7caTyiTixtôv TïpaÇisàvovç Te xai j\pi<TTOTÉXou;. I

dit, un peu plus haut, qu'un certain Antodorus, qui av —

mère et sur Hésiode, fut le premier qui prit le nom de grammairien. Cf.

UUIf p. 189 et p. 194, et Ll, p. oût:- *>*»"—»«"»«'—«*-*#• ^ n—««

p. 61. Hésychius, Photius et les ;

un bon nombre d'observations g

à la même partie des ouvrages c

(Anecdota graeca, p. ^101) cite I

'ApioroTEAYj; Iltf i UoiY.x\xr\<;- Tô

qui porte le OQiii de Denys le Thrace , .combien la granj- 'tuaire renfermait, "même alors, de règles trompeuses, de définitions -Inexactes ou puériles, de distinctions mal fondées; c'est la meilleure excuse des défauts de la Poétique danç les chapitres qui se rapportent à ce sujet.

Confusion.

On a dit récemment de la Rhétorique d'Aristote, « que cette Rhétorique , la plus ancienne de toutes , est cependant celle qui a le moins vieilli , et qui demeure aujourd'hui la plus utile parce qu'elle est établie sur des principes plus élevés et plus universels qu'aucune autre1. « Il faut parler plue modestement de la Poétique. D'abord elle nous est parvenue incomplète; ensuite, de toutes les parties que comprend la science de l'esprit humain , celle-ci parait être la dernière dont Aristote s'occupa, et, par conséquent, celle qu'il put le moins approfondir; enfin il n'y apportait pas peut-être la même aptitude de génie qu'à tant d'autres . doctrines qu'il a constituées ou renouvelées. Toutefois, si on rapproche la Poétique des autres débris de l'érudition et "de la philosophie d'Aristote, on la comprend mieux et on y «trouve un sens plus sérieux que celui que lui prête, depuis trois siècles, l'admiration des poètes classiques et des commentateurs. Appuyée, d'une part, sur l'étude exclusive des modèles grecs, d'autre part, sur une théorie imparfaite de l'àme, elle se ressent partout de ce double vice originel. Elle .nous choque souvent par la rigueur un peu mesquine des préceptes et par une sécheresse de langage qui semble bien antipathique à la poésie. Mais aussi, elle nous attache par une foule d'aperçus neufs et profonds sur la nature de la poésie et sur son rôle dans la société , par beaucoup de ' remarques ingénieuses et justes sur l'art du style. Dans un

1 E. Havet, Etude sur la Rhétorique d'Aristote, Conclusion.

* CB1Z LES GRECS. tHAP". IV, §1. 229

siècle comme le nôtre, où toutes les littératures dulïioqde connu se rencontrent et se mêlent, à force d'impartialité et d'indulgence pour les formes infiniment variées de la poésie chez tant de peuples divers, on oublie volontiers qu'ily a dans .les arts une règle universelle du goût. La lecture de la Poé-t tique est un remède salutaire contre cette maladie de l'esprit moderne. Les erreurs d'Àristote nous montrent le danger des théories exclusives; mais en même temps la simplicité féconde et claire de ses principaux axiomes, le oonstant àpropos de quelques-uns de ses préceptes nous assurent contre les tentations trop communes du scepticisme littéraire et nous donnent foi en l'éternelle vérité des {pis du beau.