CD!(CI.TT810II
philosophes i qui , certainement , assureront bien mieux leurs recherches en observant rationnellement l'objet dont ils s’occupent qu’en l'étudiant à travers l’expression souvent défectueuse d’une science qui ne fut que de l’inspiration. Telle est donc notre position , que , pour arriver k la vérité exacte en philosophie comme en tout autre chose , nous n’avons pas h prendre le long chemin de l’érudition , mais à suivre tout simplement la méthode de l’observation et du raisonnement.
Plusieurs philosophes de nos jours(i)ont tenté de composer
(i) Nous avons à présenter ici One remarque assez importante.
Les écrivains dont noos parlons n'ont pas sans doute entendu exactement comme nous l'entendons le fait qui vient d'étre expliqué ; et, excepté M. d'Eckstcin,qui, en plusieurs endroits de son ouvrage périodique, le Catholique , semblerait incliner vers la même interprétation , ils ont, en général , embrassé un sens dilTérent du nôtre ; ils ont pris la révélation dans son acception toute thèologique; ils l'ont r^ardée comme un événement sur la nature duquel il n'y avait à suivre que la foi commune et la lettre vulgaire : ainsi ils ont personnifié Cet enseignement des anciens jours , dont il est impossible de ne pas reconnaître la merveiHeuse intervention à l'origine de la société ; ils l'ont placé sous des traits, un extérieur et un éuéi'tus, analogues h ceux du maître humain; ils l'ont fait venir à l'homme par voie humaine, par une parole et une action humaines, au lieu de le voir dans l'ordre des choses, dans la manih-slation de cet ordre, dans l'impression si singulière et vraiment divine qu'il a dô produire aux premiers jours, sur des intelligences neuves et naïves. Ils ont admis qu'il n'était venu que par une expression de la nature , celle du son et de la voix , tandis que , peut-être, il s'est communiqué par toute expression , par tout signe capables de faire naître une idée dans l'amc. Il y a moins de grandeur , nous le pensons , moins de vérité , moins de sainteté , moins d'intelligence de la religion dans l'opinion qui home ainsi l'action sensible de la Providence pour l'instruction de ses créatures, que dans celle qui la suppose bien plus vaste et bien plus variée; qui conçoit toute la nature comme mise é l'iruvrc pour manifester la vérité dont elle est pleine , loin de croire qu'elle n'y est employée qu'avec épargne et pauvreté de moyens. Il vaut mieux se représenter cette lumière primitive comme perçant à la fois à travers toutes les faces du monde que de la resserrer sur une seule. Que le symbole soit partout, et non pas seulement dans une chose; il n'y a li cela que sentiment plus religieux, plus relevé, plus satisfaisant de la Divinité ; outre qu'alors la révélation cesse , d'étre une chose de pore foi , entre et prend place dans la sdcncc , en est admise parce qu'elle en est expliquée. Voilà pourquoi , avec le respect profond , la ruerve et les égards que mérite un tel sujet, mais en même temps avec la franchise qu'inspire l'amour de la vérité, nous avons proposé nos vues sur un fait qui , faute de lumière , et pour être traité mystiquement , est rejeté par la plupart , et n'a aucun crédit en philosophie. Nous avons essayé , en le reconnaissant, de l'éclaircir et de le démontrer; loin de l'avoir nié, nous avon« cherché à l'établir plus solidement, en faisant voir qu'il peut être ramené aux
C0HCLDS10II>
la science d'après la méthode que nous venons de' combattre.' Qu'ont-ils fait ? des systèmes qui ne sont au fond que vague et mystère. Rappelons-nous la doctrine de M. de Maistre , exposée d'ailleurs et soutenue par son auteur avec une l<^ique si brillante et si vive, un esprit si haut , une si habile érudition; le grand défaut que nous y avons vu , n'est-ce pas de se résoudre toujours en quelque dogme mystique, emprunté sans explication à l'autorité des livres saints P n'est-ce pas de poser constamment, à la place de principes évidens par eux-mêmes, des croyances traditionnelles qui , pour avoir leur vérité , n'en sont pas moins obscures , et n’en demandent pas moins , avant d’étre admises, d'étre ramenées à leur sens clair et naturel. En sorte que les accepter de pure foi , c’est les prendre sans y voir , c'est ne tenir compte ni de ce quelles ont été , ni de ce qu’elles sont devenues ; c’est en méconnaître la nature , l'ex-
lois nalurcllcs de riiitclligcncc. On doit nous savoir gré de celle tentative, loin de nous l'imputer comme une indiscrétion : il était de meilleure foi , de plus de conscience et de religion d'en parler comme nous en avons parlé , que de s'en taire honlciisement par dédain on petite crainte. -
Nous ne pensons donc pas précisément comme Vécole ihéologique sur la question dont il s'agit; et il nous paraît que nous l'avons résolue d'une manière plus philosophique.
Or si, malgré cela , il semble difficile que la science puisse être tirée de ces inspirations des premiers hommes, que les traditions ont recueillies; si même , avec la liberté do ne les pas prendre è la lettre , de ne les pas puiser à une seule source , de les chercher dans tous les textes , de les demander à tous les monumens, de faire appel, pour les avoir, à l'autiquilc tout entière; si, avec eeltc latitude de critique et ces ressources d'érudition, il est encore si peu probable que les principes d'une théorie sortent de cette poésie , qui a sa vérité , mais non pas celle dont veut la réflexion ; combien à Jbvtiori l'embarras n'estil pas plus grand , si l'on veut trouver un système dans des idées que l'On accueille de simple foi , sans discussion , sous une forme et avec un sens donnés ! ce sont alors de purs mystères , des dogmes inexpliqués , qui peuvent bien’ avoir leur efl'et sur la croyance , mais qui ne satisfont laraison qu'é la condition d'étre vérifiés par rcipérience, et éclaircis par robservation ; c'est-è-dire , en d'autres termes, qu'ils ne sont bons à la science qu'autant que déjà la scicneq a des principes pour les juger et les arranger à son point de vue; en sorte que finalement, s'ils sont admis, ce n'est pas comme vérités enveloppées, figurées et traditionnelles; c'cstcommc vérités dégagées, expliquées et reconnues conformes aux faits , au moyen d'une logique exacte.
Ainsi, quoique le sens dans lequel la théologie prend d'ordinaire la révélation ne suit pas celui que nous avons suivi , les objections quu nous faisons contre celle manière de philosopher n'en ont pas moins toute leur force.
C(MCLC8U)!I.
'preseioD et la transmission, et les donner mal à propos pour fondement & la science. Le mystère est également au fond du système de M. de Bonald. M. de Bonald , en effet, est aussi , dans l'opinion que la révélation doit être le principe de la philosophie. Ennemi déclaré des méthodes rationnelles, il ne voit d'autre source de vérité que les idées venues par inspiration, comme si ces idées eussent elles-mêmes été une science du premier coup , n’avaient pas dû s'altérer avec le temps , et perdre de leur pureté par la diffusion et la tradition ; comme si au contraire la tradition , venue de si loin , n’offrait pas souvent une expression obscure ou infidèle de notions qui , toutes vraies quelles aient pu être h leur naissance, n'étaient pas alors même en état de former une exacte philosophie. Aussi l’auteur de la Législation primitive > en cherchant dans la révélation autre chose qu'une inspiration , autre chose qu'un sentiment, en y cherchant un système, n’en a-t-il tiré qu’un sj’stéme forcé, obscur cl subtil ; quvrage d’une raison vigoureuse qui se condamne k ne démontrer que par le mystère , et é n'éclairer que parles ténèbres. Nous n'oublierons pas non plus, parmi les exemples que nous pouvons citer à l’appui de ce que nous soutenons, celui d’un écrivain qui nous parait avoir philosophé dans le même point de vue. Fort d’études historiques étendues et variées , riche des données qu’elles lui ont • fournies sur les origines de la pensée humaine , doué d'ailleurs d’un esprit élevé , prompt et fécond en aperçus, M. d'Eckslein n'a pas mieux réussi que MM. de Bonald et de Maistre à retrouver dans la tradition antique une science vraiment salis-" faisante. Sans avoir une idée claire et complète de son système, dont le Catholique nous a plutôt donné des points de vue par- . liels et des applications critiques qu’une exposition générale cl directe, sans par conséquent le Juger absolument, nous pouvons ccjicndant , sur ce que nous en savons , prononcer •que c’est bien moins une tliéoric qu’une vue , qu’un sentiment- Ce sentiment est souvent large, original et profond ; il y ]>arait quelques grandes vérités; cæ serait bien comme religion, ou comme poésie; mais comme scicnçc , ce n’est pas ce qu’il faut : il faudrait plus de précision et de lumière ; et, pour cela,, il n’y aurait d autre moyen que de «|uitter la voie de la rêvé-'
■ ■ ~ tîooglc
CONCLD8IOD.
lalion, de prendre celle de l'oi>scrvalion et du raisonnement. * Or, ce ne serait pas là le compte de l'auteur , dont la prétention systématique est précisément toute contraire. Aussi s'en tient- il presque toujours à ces notions de premier jet qui sont le propre de la révélation, et traitc-t-il avec une sorte de dédain les idées simplement rationnelles : heureux quand il ne se laisse pas trop^ aller , et que , dans sa verve quelquefois peu mesurée, il ne jette pas en courant des opinions et des paroles qui troublent ses lecteurs et ne leur donnent pus d'instruction. * ' Mais si, dans les défauts que peut avoir sa philosophie, il y a de sa faute , il y a bien plus encore de la faute de sa méthode. C'est la méthode surtout qui est vicieuse ; car elle poursuit la science à travers d’innombrables difficultés , et cependant elle la cherche là où certainement elle ne lu trouvera pas. L'erreur essentielle est de croire qu'on puisse faire sortir une théorie d'une inspiration , et fonder un système sur de la poésie : il y a ‘ contradiction dans ce procédé.
Le peu de succès d'hommes supérieurs , de talent et de génie divers, dans la tentative qu'ils ont fhite pour philosopher au moyen de la révélation , prouve par l'expérience , comme , nous l'avons prouvé par le raisonnement , qu'il n'y a pas eu , à proprement parler, de la science, mais seulement du sentiment et de l’intuition, dans cette haute antiquité à laquelle on voudrait nous rappeler. La science n'est venue et n'a dû venir que dans des temps plus reculés. Elle est comme la vertu de la pensée , dont l'intuition est l'innocence ; ce n’est pas l'àge de la vertu qui est le premier, c'est celui de l’innocence. Les hommes ont commencé par voir daus toute la simplicité de leur esprit ; ils ont fini par comprendre de toute la force do leur raison. De l'inspiration primitive à la doctrine moderne, il y a eu de longues et fré({uentcs vicissitudes. L'humanité , après le premier moment de révélation , M quand elle s'est mise à réfléchir, neuve et inhabile à la réflexion, n’a pas pu se tenir dans la pure et pleine vérité ; elle s'en est éloignée ; il y a eu déchéance et chute véritable, mais aussitûlelle s'est relevée; elle se relève tous lesjotirs, tous les jours elle revientdavantageà celte vérité qui est son éternelle fin.*6eulcment elle n'y revient pas par l'inspiration , qui n'est plus de son âge , mais par l'ex-
Dtÿ: zed by Googic
400 COSCLliSIOIf.
périencc et la méditation, qui conviennent k sa maturité. Elle est plus sûre d'ellc-méme, plus en état de résister k l’erreur ; elle a la vertu de la pensée ; elle courra moins de périls que si elle n'en avait que 1 innocence. Telle nous semble être la marche naturelle des connaissances humaines.
Qu'on ne s’inquiète pas, du reste, d’une prétendue opposition entre la révélation et la science , par suite de 1 isolement où elles seront l’une de l’autre. Ciette opposition n'est pas à craindre. Toutes deux vraies à leur manière , elles ne peuvent pas ne pas s’accorder; la réalité, dont elles ne sont qu’une expression diverse, doit nécessairement les mettre eu ra]>]>ort et les concilier. Que si par hasard la vérité manquait à l’une des deux, et que la contradiction devint manifeste, où serait dans ce cas le mal que le vrai ne fût plus l’allié du faux, et qu’une révélation pure d’erreur accusât le mensonge d’une science trompeuse , ou qu’une science pleine de vérité relevât le défaut d’une tradition corrompue? Il n’y auroit k cela aucun péril ; il y en aurait bien plus à vouloir, par une confusion forcée , ramener l’une à l’autre et réduire k l’unité deux manières de voir qui sont et doivent rester distinctes ; ce serait les altérer toutes deux ; ce serait vouloir faire de la philosophie par la poésie , ou de la poésie par la philosophie ; ce serait tout gâter et tout perdre. Que la distinction subsiste donc, puisque ainsi l’a voulu l'auteur de toute chose : c’est aussi une religion que d’entrer dans ses vues et d’être selon l’ordre de sa providence. Mais, nous le répétons, la vraie révélation et la vraie science ne peuvent être en opposition entre elles : car l’une est la pure intuition , l’autre la pure connaissance d’un objet qui leur est commun. C’est là un lien d'union qui doit les mettre en harmonie.
On pourrait croire aussi, en se méprenant sur notre pensée, que nous voulons insinuer par tout ce qui précède que la révélation doit être mise de côté , comme chose vieillie et hors d'usage. Rien n'est moins dans notre esprit. Oui, sous le rapport de la science et de la philosophie, nous sommes d’avis qu’il ne faut pas l'appeler à I ceuvre ; elle ne serait pas de bon secours. Mais elle a une ifBtrc vertu dont nous apprécions sincèrement la grâce bienfaisante et les excellens effets. Si elle
coRCLcsion.
n’eit pas un principe de doctrine , elle est un assemblage admirable des meilleures inspirations du passé. Elle réunit en .elle tout ce que lame humaine, dans son innocence et son antique pureté, a senti de plus beau, de plus honnête et de plus divin. On y voit à leur source la poésie , la morale , la religion; elles s'y déploient avec une simplicité et une grâcé, avec une véhémence et une élévation qu'on ne retrouve plus aux âges nouveaux, c’est un chant continuel d’amour, de conscience et de piété. Heureux qui , d’un esprit droit et d’un cœur simple, recherche et goûte Ces magnifiques paroles ! Il en . récrée sa pensée avec un charme inconcevable ; il y retrempe son ame , y purifie son sentiment; on dirait que , dans ce commerce intime avec la haute et sainte antiquité, il puise une vie nouvelle, qui, en se mêlant à celle que lui font son temps, son ■ * pays et sa condition , y répand un peu de cette activité spontanée du vieil âge dont il ne- serait pas mal que notre civilisa- «tion moderne prit quelque chose. Ainsi, pour tout ce qui est de cœur et de sentiment, la révélation nous parait excellente; rien de mieux que d’y revenir , de s'en nourrir intimement ; c'est l'aliment qui convient le mieux â l'ame, quand elle a besoin de renaître un peu à ces émotions vives et simples, à ces élans de cœur, à ces pensées d’entrainement, que font mourir en elle d'arides spéculations ou de vulgaires travaux. Voilà sous quel point de vue il faut estimer les études des savans qui consacrent leurs veilles soit à nous rendre dans leur vérité primitive celles des traditions antiques que nous possédons déjà , soit à rechercher celles que nous n’avons pas encore , et dont , ils espèrent retrouver les traces. Ils font là œuvre utile et méritoire ; ils travaillent réellement au bien de notre esprit. Mais il ne faut pas cependant se former une fausse idée de leurs services, et croire qu’en nous rendant le sens de ces traditions ils nous livrent à la fuis le secret de la religion et de la science- Celui de la science n'est pas là : il est dans l'élude rationnelle de l'objet même de la science.
En résumé, s’il est d'abord assez difficile d'arriver à la pure et vraie révélation , et si, quand on y est arrivé , il y a peu de chose à y gagner sous le rapport de la philosophie , il est clair que la méthode à suivre dans ce genre de connaissances n'est ,
DtuiîLi X Dy CjOOglf
CONCLUSIOR.
pas l'érudition appliquée à la révélation , mais l'observation soutenue du raisonnement.
Outre la méthode d'observation que M. JouÉfroy a si bien exposée dans sa préface, outre celle dont nous venons nousméme de présenter l'analyse, il en est une encore dont nous avons à*parler : c'est la méthode de l'hypothèse.
Deux choses la distinguent : l'invention desprineipes, et leur extension.
Quand les principes ne sont pas une affaire d'évidence, comme dans les sciences mathémathiques , quand il est nécessaire de les chercher et de les découvrir par l'expérience, il est une manière biensûre d'y procéder : c'est de constater lesfaits, de les comparer avec soin, de les généraliser avec prudence. Certes , alors les principes ne peuvent manquer d'exactitude et de vérité ; mais ce moyen est le plus long. Il en est un autre plus rapide et plus simple : il consiste à généraliser de prime abord, à débuter par les principes, à préjuger la science. Quand on s'en sert , on ne compose pas un système ; on le pose , ou plutôt on le suppose ; on ne cherche pas s'il est vrai, on s'en tient à la vraisemblance; on s'en beaux présomptions; on devine, ou lieu de voir. Cotte méthode est l'hypothèse : hypothèse en effet, car ce quelle explique , elle ne le sait pas; ce quelle enseigne , elle ne l'a pas appris ; elle ne part pas de ce qui est , elle imagine ce qui doit être. Et toutefois nous ne nions pas quelle n'ait scs avantages et ses titres de gloire. En plus d'une occasion elle a pu bien rencontrer et conduire à la vérité des esprits heureux et justes : alors elle a abrégé la route et épargné les lenteurs. 11 faut même reconnaître que , dans des matières nouvelles et pauvres de faits , quand d'ailleurs on ne l'emploie qu'avec réserve et discrétion , elle peut souvent ouvrir des vues que l'observation n'aurait trouvées que plus tard été plus grande peine. Dans ce cas, il ne faudrait pas se l’interdire ; mais excepté de tels cas , et surtout quand les faits commencent h SC multiplier et permettent l'induction , rien n’est plus funeste aux théories, et particuliérement é la philosophie , que de systématiser de première vue et de généraliser par supposition.
La méthode dont nous parlons offre encore un autre incon-
coxcLvsion. •
vénient : non seulement , au lieu d'établir les principes , elle les suppose , mais elle les étend outre mesure/Sa prétention est de le» rendre universels. L’induction aussi cherche h universaliser , mais c’est après s’étre assurée que les choses se prêtent bien à ce haut degré d'abstraction. Avant, elle a soin de réduire son idée , de la mesurer sur les faits , de ne la généraliser que peu à peu. Attentive et retenue , elle ne cesse de veiller sur elle-même , de peur de se laisser aller à un jugement tropétendii. De cette manière , elle n’universalise qu’à coup sûr , et n’éprouve pas de désappointement, quand par suite ses théories sont mises à l'épreuve de l'application. Il n’en est pas de même do l'hypothèse : plus ambitieuse et plus hardie , elle donne toute latitude à ses systèmes ; ce ne sont jamais qu'explications universelles et doctrines absolues, questions que rien ne borne , solutions que rien n’arrête', science pleine et entière. Elle ne vise à rien moins qu’à la toute-science ; et réellement, s'il lui arrivait bonheur, si , par un hasard divin , elle pénétrait si bien l'essence et le fond des choses quelle en saisitdprtortiesecret et l'ensemble , certainement elle rendrait alors un éminent service. Elle produirait en un moment toute une vaste philosophie ; mais ce bonheur , elle ne l'a jamais , elle ne l'a pas eu du moins jusqu'à présent. Bien des fois elle s'est ainsi jetée d'élan sur la vérité universelle , et toujours elle l'a ,manquée. Elle a tenté . bien des fois l'omniscience ; mais elle l’a tentée en vain : c’est une œuvre qui reste à faire, et qui, si un jour elle doit être faite , ne le sera vraisemblablement que par les travaux de l'induction.
Quand , une fois séduit par un principe hypothétique , on se préoccupe vivement du système qui en découle , on est mal disposé àbien voirla vérité. Persuadéqu’on la possède , ctqu’on n'a plus pour la développer qu'à raisonner et à conclure , on n’observe pas , ou l’on observe mal ; on ne se soucie pas d’expérience , on ne se soucie que de logique. Cependant les faits sont là , qui restent malgré tout. S’ils ne rentrent pas naturellement dans le prétendu principe, le raisonnement a beau faire, il ne peut les y ramener ; il le sent et s'en irrite , les mutile ou les rejette , les maltraite de toute façon : c'est un véritable despotisme) mais le despotisme ne va pas loin, quel qu’il
COHCi.VSIOII.
soit , et celui-là moins qu'un autre. Aux prises avec la vérité', il ne peut ni la détruire , ni la défaire ; il la nm ou la conteste , mais malgré tout elle demeure et finit par prévaloir.
Nous venons de juger l'hypothèse sous un point de vue touLabstrait ; jugeons-laaussi historiquement : ce stfra le moyen d'expliquer^comment , malgré ses défauts, elle a long-temps régné et dû régner sur la pensée humaine. Lorsqu’au jor tir des religions de l'Orient , la philosophie commença à pren4re en Grèce lecaractére d'une science, trop nouvelle ettrop jeune, elle n'avait point par-devers elle assez de faits observés, pour en tirer par l'induction les idées qu’elle cherchait; elle recueillait des âges qui l'avaient précédée plus de poésie que de données, plus de mystères que de principes. Les matériaux lui manquaient : elle était donc hors 'd'état de procéder à la théorie par l'expérience. Et cependant il lui fallait la théorie: autrement elle ne se fût pas distinguée des religions : elle eût été religieuse , et non savante , c'est-à-dire quelle n’eût point été philosophie. Comme philosophie, elle avait sa misaion; elle devait mener les esprits du sentiment à la réflexion , de la foi à la science. Elle devait reprendre les questions résolues par les religions , les poser de nouveau et les résoudre à son tour , sinon dans un autre sens , au moins dans un sens plus .précis. Son œuvre était la science. Or, la science, ell»me pouvait l’essayer par l'induction , qui , de long-temps encore , n’était guère* praticable ; elle le pouvait par l’hypollièse , qui lui était possible et facile dès le début. Elle 1 essaya de cette manière, et elle fit sagement; si elle n’eût pas commencé de celte façon , elle eût attendu des siècles avant de commencer , parce que des siècles étaient nécessaires pour qu’elle se pourvût de faits et s'enrichit d’observations. Ellesefût traînée tout ce temps dans un empirisme étroit ; elle ne se fût pas exercée , comme elle l’a fait , aux systèmes de toutes sortes qui , sans être la vérité, en étaient la préparation et comme la condition préalable. En se livrant à l'hypothèse , elle s est fortifiée , élevée , affermie, et chemin faisant, elle a encore rencontré assez de réalités pour n’avoir pas regret à la marche quelle a suivie. Sait-on Wen en effet ce que nous a valu le génie de l'antiquité avec ses suppositions hardies , étendues et profon-
COTCLCSIOH.
des P Croit-on que tant de théories imaginées par des esprits si puissans et si divers aient été inutiles à nos doctrines modernes? Eussent-elles été tout erreur , encore auraient-elles servi d’avertissement et d’exemple. Mais rien n’est tout erreur dans ta pensée humaine , et , à moins de folie , il s’y trouve toujours beaucoup plus de vrai que de faux et de bien que de mal. Le . Vrai abonde dans tous ces systèmes que l'histoire nous retrace , et il ne faut qu’y regarder pour l'y recueillir k pleines mains.
Les anciens n’étaient pas placés pour observer , ils ne pouvaient que supposer avec plus ou moins de raison. Ou il leur fallait renoncer k la science et s'en tenir à la religion , et alors ils n’avançaient pas, ils en restaient k la poésie et au mystère ; ou il fallait , pour s’élever à la science , qu’ils eussent recours à l’hypothèse. Ils sentirent leur position , comme les hommes la sentent toujours, et ils agirent en conséquence. Ils se hasardèrent aux notions dprtor»^ et supposèrent de génie dévastés et beaux systèmes. Ils firent des prodiges en ce genre ; et comme ce fut au milieu de périls et d’écueils de toute espèce , plus d’une fois ils échouèrent, mais ce fut à leur gloire , car ils tentèrent de grandes choses.
Si les modernes se trouvaient placés dans les mêmes circonstances , c'est-à-dire s'ils ne faisaient que de passer de l’àge religieux à l’àge philosophique , il n’y a pas de doute qu’à leur exemple ils ne dussent aller à la théorie par l’hypothèse : ce serait la seule manière d’occuper utilement ces premiers momens de réflexion , qui ne sauraient être employés à observer. Mais généralement ils n’en sont plus là : grâce aux efforts de leurs devanciers et à leurs propres travaux , sur tous les points à peu prés ils sont en pleine philosophie. Le pays delà vérité n’est plus pour eux un nouveau monde : c’est une terre connue où ils ne vont plus à l’aventure. Riches de documens précieux, instruits de mille faits , éclairés par les erreurs même dans lesquelles on est tombé avant eux , ils peuvent 'poursuivre en sûreté leurs recherches scientifiques. L’observation leur est loisible; elle doit donc être leur méthode.
En se remettant à l'hypothèse, ils recommenceraient la philosophie , au lieu de la continuer et de la perfectionner ; ils la feraient reculer, et la ruineraient peut-être. Remise en
COHCLFSION.
.question , ramcn^-c à l'arbitraire dans un fige où elle doit devenir de plus en plus positive , elle perdrait tout crédit et resterait sans pouvoir. Toute systématique quelle pouvait être au lemps où elle n’avait pas le moyen d'étre autre chose, elle n'était pas déplacée k ces époques de peu de critique ; elle ^ était en harmonie avec l’état des intelligences ; elle en czpri* mailles scnlimens , en satisfaisait les besoins; elle régnait su^ les pensées, du droit de toute philosophie qui les prend où elles sont , et les conduit où elles veulent aller. Ainsi les systèmes des anciens passaient-ils tout naturellement des écoles des philosophes sur la place publique , dans les mœurs et dans les lois. Mais à présent ils n’auraient plus même cours, parce qu’ils n'oiTriraient pas la même vérité relative ; à plus forte raison , les systèmes modernes qu’on ferait à leur image. Gompoéés aujourd'hui, dans le point de vue du passé, ils n’auraient pas l'à-propos de ceux qui furent en leur lemps l’expression des idées communes ; ils ne répondraient à rien , ne se rattacheraient à rien, ne seraient que de vaines formes, imitées de l’antique, mais vides de son esprit. Faite de celte façon, la philosophie serait sans autorité ; pour qu’elle gouverne désormais, il faut qu’ù tout prix elle soit science, science comme toutes celles auxquelles on croit et qui font règle.
El , du reste , il importe extrêmement , k considérer les choses dans l’intérêt social , qu’elle prenne de plus en plus le. caractère que nous lui demandons. S’il est vrai , comme nMa le pensons , qu’elle serve de principe à toutes les sciences morales , et en particulier é la politique et à la législation , elle peut former une opposition forte et sérieuse au mauvais ordre où conduiraient de purs systèmes ou des théories factices. Mais pour cela il faut qu’elle prenne bien garde de ressembler k T ces systèmes et d'imiter ces théories ; pour peu quelle s’en rapproche, elle ne prévaudra pas. Tant qu’au lieu de principes elle présentera des suppositions, elle ne peut légitimement prétendre k régner sur les consciences. Elle ne remuera pas les âmes , elle ne passera pas dans les actions. Pour qu'elle soit efficace , il faut qu’elle soit vraie , et vraie la preuve en main. Une fois qu’elle convaincra , elle obtiendra crédit ; le peuple la croira, et quand il aura foi, il aura volonté, il aura actioD.
DiriNz.- : by
COHCICSIOH.
Elle ne doit pa» s'irriter de ec que d'autres doctrines que les siennes , et des doctrines moins bonnes , domiuent et dirigent le publie. C'est sa faute s'il en est ainsi; et, eu lieu de s'en indigner, elle doit bien plutôt se hdter d'avoir raison, et s'efforcer de le montrer. Alors la foule lui viendra , le pouvoir lui viendra ; elle vaincra par la vérité: cette victoire n'échappe jamais , car il n'y a pas d ame humaine qui ne sc rende et ne cède à ce qui est et parait vrai. Quand on sc décide à sacrifier une vérité à quelque motif d'intéiét ou de passion, c'est qu'on ne sent pas bien cette vérité, c'est qu'on sent davantage celle qu'on trouve à son motif. En tout état de choses , ce que l'on veut, ce que l'on fait, c'est ce qu'on a réellement dans la conscience. Voilà pourquoi la philosophie ne saurait trop s'attacher à mettre hors de contestation les principes qu'elle veut répandre. Elle n'a que ce moyen d’y réussir, mais il est infaillible. Voyez plutôt ce qui en est des sciences physiques et naturelles. Sc fait-il rien qui |,es regarde , sans que ce soit en vertu de quelque idée qui leur est paopre? Y a-t-il une opération de leur ressort qui nesc régie par leurs théories? Arrive t-il jamais qu'apres avoir adhéré sciemment aux principes qu elles établissent , on sc détermine à agir par des principes opposés? Non, sans doute; une telle contradiction ne sc voit pas. C’est que ces sciences» du moins en ce qu’elles ont d’achevé, exemptes d'hypothèae, cl toutes puissantes d'évidence , ne laissent pas place au doute dans les esprits qui le comprennent; souveraines dans leur empire , elles y régnent sans partage, ellesy régnent du grand droit de la vérité et de la raison. Malheureusement la philosophie est loin d'en être là; peutêtre. même, en quelques points plus délicats et plus obscurs , est-elle condamnée à n’avoir jamais que des probabilités et des soupçons : mais cependant elle a aussi sa partie positive et ses certitudes. Là elle peut être science , avoir l’autorité d’une science, en avoir la force réelle et efficace. Alors plus de difficultés. Cette manière , aujourd'hui trop fréquente , de ne croire qu'à demi en matière morale, et de n’étre en conséquence qu'à demi disposé à faire ce cpi’on croit; celle molle adhésion aux principes, faute d’évidence dans les principes; la facilité quelle donne aux âmes de faiblir et de faillir sans trop se le
COSCLrSIOR.
reprocher ; les inconséquences , les fautes et les vices qui en * sont la suite , tout disparaîtra peu à peu , à mesure que viendra la vraie sagesse , celle qui n’est que la science. Rien ne prête force à l'homme comme les idées dont il est bien possédé. Dés qu'il croit bien, il est prêt à tout; l'actionne fait plus question pour lui , il la veut sans hésiter et l'exécute avec vigueur. Ainsi le crédit de la philosophie sera grand du jour où elle se présentera avec des idées évidentes et positives ; il n’y aura pas de puissance qui vaille la sienne , parce que la sienne , toute de vérité, disposera des croyances, des volontés par les croyances , et des actions par les volontés.
En examinant quelle philosophie on peut tirer soit de la tradition , soit de l'hypothèse , nous avons eu pour objet de montrer que la méthode k employer dans les recherches de cette nature est l’expérience et l’observation. Nous n'aurions pas atteint ce but , si nous négligions une objection que quelques personnes élèvent contre cette méthode. • *
Voici en résumé Cette objection : « Les faits de l ame sont observables : on ne saurait le nier sans absurdité ; mais , s’ils se prêtent h ïobservation , ils ne se prêtent pas à \ expérimenta-' tion, et, en conséquence, ils ne laissent voir, dans le sujet qu’ils révèlent , qu’une partie de ce que la nature s’est complue à y renfermer. Or , il n’en est pas ainsi dans le monde physique. Là , on ne se borne pas à laisser paraître les faits et à les regarder ; on s’en empare , on les combine , on les soumet à toutes les expériences qui peuvent les montrer sous un nouveau jour; à force de les tourner et de les retourner, de les confronter et de les mettre à l’épreuve , on leur arrache des secrets que sans cela ils n’auraient pas trahis: et c'est ainsi seulement qu’on arrive à la vérité , qu’on ne la prend pas seulement quand elle se présente et se livre , mais qu’on la poursuit , qu’on la force , qu’on la pénétre dans ses détours, et qu’on la surprend dans ses profondeurs. L’ame, au contraire, est un spectacle auquel jamais nous ne changeons rien, nous n’y jetons aucun ineident, nous n’y mêlons aucun mouvement; il se déploie, et nous le contemplons ; mais nous ne sommes jamais sur la scène , pour en modifier le mécanisme, et voir ce qui résulterait de cette modiücation. En dépit de tout, il reste ce qu’il est, et suit son
oonciüsraif.
COUTS malgré que nous en ayons. En d'autres termes , nous n’a* ^ Tons pas un laboratoire , des instrumens et des expériences au moyen desquels nous puissions traiter l'ame comme les physiciens ou les chimistes traitent le sujet de leurs recherches. Aussi, les sciences naturelles sont-elles plus riches , plus avancées , plus profondes que les connaissances morales. Cela tient , encore une fois, à ce que , pour celles-ci , il n’y a que l'observation, et que , pour celles-lé , il y a l'observation , plus l 'expérience et ses secrets.
Il faut convenir que, si tout était vrai dans l’objection qui vient d’étre exposée , un désavantage réel serait du côté de la philosophie. Ce ne serait pas précisément une raison pour dire que , réduite à la simple contemplation, elle ne mène à aucun résultat important ; car, même en se bornant é regarder, pourvu qu’on regarde bien , il se passe encore dans la conscience , par le seul fait de la nature, assezdc phénomènes et d'évènemens, il s’y produit assez de rapports , il s’y manifeste assez de lois , pour que celui qui suivra bien tout ce jeu de l’activité humaine y trouve encore assez de principes et en retire assez de science. On n’assiste pas ainsi au développement continuel de la plus belle force de la création sans s'éleverà des idées suivies , étendues, théoriques, et d’une utile application. Les philosophes mêmes seraient bien heureux s’ils pouvaient toujours, dans leurs recherches, s’assurer ce prix de leurs efforts. Mais il n’est pas vrai que la science de l’ame n’ait pas l’expérience à sa disposition. En effet , si l’on n’a ai creuset , ni alambic , ni instrument d’aucune sorte pourdécomposer ou transformer une substance immatérielle , et qui ne se change pas comme un corps, s'il n’y a pas moyen de la traiter à la manière des choses physiques , de la chauffer , de la frotter , de la comprimer , de la faire vapeur ou étincelle , ce n'est pas à dire pour cela qu’elle ne donne réellement prise à aucune espèce d’actioA. Elle est force, et force vivante; elle est sensible, intelligente , et, par conséquent, accessible é toutes les impressions et à toutes les idées qui peuvent varier son existence ; elle est puissante sur ellemême ; elle l’est sur ses sens , sur la nature , et capable , par conséquent, de tenter toutes les positions qu’elle croit propres k faire ressortir quelques faits de son activité. Bien des dreon-
Digilizc'- ' < .
coHCLcsioir.
stances diverses , soit quelle les cherche , soit qu elle les rencontre, ontsur elle un effet moral qui la pousscà se développer. Le fonds même de son essence ne change ni ne s’altère ; mais son mouvement, sa vie, le jeu de ses facultés, tous les exercices possibles de sa féconde virtualité , voilà , certes , qui est susceptible de variations et d'expériences. On expérimente sur soi-méme, on expérimente sur les autres : sur soi, lorsque, bien plein de conscience et d'attention , on se livre sans faiblesse à rimjiression des objets; lorsqu'on se met en présence du monde ou de l’humanité, pour voir ce qu’ils font à l'amc et de quelle manière ils la remuent. On expérimente sur les autres lorsque , les soumettant aux mêmes épreuves, les interrogeant par les mêmes moyens, on leur fait dire leurssecrets et révéler leur conscience. Les livres, le théâtre , les tribunaux, les affaires, les voyages, toutes les chances de la destinée , toutes les vicissitudes de lexistcnce, quelles occasions d expériences, quel apprentissage, quelles leçons! Toute la vie en est remplie ; il n’y a même pas de créature qui se prête plusque l'homme aux tentatives de 1 empirisme; il n’y en a pas, car il n’en est aucune qui soit plus faite pour être éprouvée : l’épreuve , en effet, est sa loi ; il n’est sur terre que pour y passer par toutes les situations diflicilesqui peuvent exciter sa vertu, et mettre en jeu ses facultés. Le temps, ce grand faiseur d’expériences, ne le laisse pas un moment sans le tenter , sans l’assiéger de besoins, d’affections, d’émotions et d’idées, qui, bon gré mal gré , le font agir de toute manière et l’exercent en tous sens. L’éducation elle-même , qui n’est qu’une imitation en petit, et f;ÿle de main d homme, du gouvernement de la Providence, qu’est elle autre chose qu’une expérimentation dirigée sur de jeunes âmes, dans le but de leur apprendre à se connaître , à se conduire, à se rendre meilleures et plus heureuses? Dcscartes, qui se connaissait en nature humaine , dit quelque part, dans sa Méthode: «Sitôt que l’âge me permit de sortir de la « sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l’étude « des lettres; et, me résolvant de ne chercher plus d’autre ■ science que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou • bien dans le grand livre du monde , j’employai le reste de « ma jeunesse à vpygger, à voir des cours et des armées, àfré-
COHCLÜflfOlf.
■ quenter des gens de diverses humeurs et conditions , k re- « cueillir diverses expériences , à m’ éprouver moi-même dans <• les rencontres que la fortune me proposait , et partout à faire •• telle réflexion sur les choses qui se présentaient , que j'en • pusse tirer quelque profit. » Ces paroles montrent assez comment le père de la philosophie moderne entendait la science qui se propose l'étude de l'ame. Certes, si , dans son génie net et ferme , il n'eùt pas bien vu la nécessité et la' possibilité de l'expérience en matière de psychologie , il ne se fût pas mis à vivre pour s'éprouver lui-même , il n'eût pas couru le monde pour y fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, il n'eût pas perdu son temps en rencontres inutiles et en recherches sans objet ; mais il sentait tout ce qu'il y a à gagner dans cette façon d'aller aux hommes, de les voir faire et de les manier; il sentait toutes les vérités qu'il portait lui -même dans sa conscience , et que les circonstances devaient y développer et y produire.
, Ainsi, la méthode de l'expérimentation est applicable k la psychologie, tout comme la simple observation. Seulement elle demande peut-être encore plus d'habileté; elle exige une patience, une faculté de garder les idées à vérifier, une invention d'expériences , une prudence , et quelquefois une hardiesse de tentatives, une présence d'esprit, une force et une finesse, qui en rendent l'art très-difficile. Qu'on songe que souvent ce n'est pas sans péril ni sans douleur qu'on se met à l'épreuve et que l'on essaie de son activité ; que ce n'est pas sans inconvéniens , sans mécompte , et quelquefois sans dégoût , que l'on se mêle au monde pour y pénétrer les coeurs et les presser sur leurs secrets. Toutes les révélations qu'on leur arrache ne sont pas pures et idéales, et bien des faits ne se manifestent qu'au milieu de vices et de faiblesses dont la vue n'a rien d'attrayant. Il en est un peu des expériences morales comme des expériences physiques et physiologiques ; il faut en voir plutôt les résultats que les moyens ; les uns éclairent l'esprit , lui agréent et le rendent heureux , tandis que les autres maintes fois le rebutent , l'embarrassent , lui coûtent des peines infinies. Mais enfin , si , au bout du compte , la vérité apparaît , c'est un assez beau prix de l'entreprise, pour qu'on se eonsole
coifcirsioît.
de l’avoir tentée, et qu'on ne craigne pas de la renouveler.
Si, du reste , la philosophie parvient un jour h sc servir de l'cipérimentation et de l’observation, aussi bien que le font pour leur part les sciences physiques cl naturelles, nul doute qu’elle n’arrive aussi h des théories evactes. Elle ne deviendra pas mathématique , parce que ce n’est pas dans sa nature , parce que l’objet dont elle s’occupe n’est pas une quantité, une grandeur, un sujet à arithmétique ou h géométrie; mais elle sera claire, positive, rationnelle. Elle aura son exactitude ; elle aura ses applications comme la médecine et la chimie; deux grandes espèces d’applications : celles qui se rapportent au passé l’expliquent et le font comprendre ; celles qui regardent l'avenir l'éclairent et le dirigent. Elle sera la lumière de l'histoire et de la direction sociale ; c’est-à-dire que , par scs principes , elle enseignera ce qu’il y a eu d industrie , d art , de morale et de religion dans les faits que la tradition rapporte de telle ' ou telle société , à telle ou telle époque , et qu’en même temps elle montrera ce que telle ou telle société actuellement vivante, cl en mouvement, doit faire pour bien remplir sa destinée sous le rapport de l’utile, du beau, du bien et du divin. A (pioi emploie-t-on les sciences physiques, pâr exemple l’astronomie P à se rendre compte de certains faits que les historiens, et les poètes, qui sont les premiers historiens, racontent, mais n’expliquent pas; et c’est ainsique l’on a pu voir clair dans les annales de la nature; Elles ont en même temps un autre usage , celui de diriger tous les arts qui dépendent des lois quelles enseignent. La philosophie est susceptible d’une utilité tout-à-fail analogue: bien faite, elle doit nous apprendre à nous souvenir et à prévoir , à savoir d ou nous venons, où nous allons, et comment nous devons aller.
Telles sont les réflexions par lesquelles doivent s’éclairer les derniers doutes que l’on pourrait élever sur l’excellence de la méthode d observation.