DEUXIÈME PARTIE

DES QUESTlOnS QÈNÈtULLJSS JL TAÂITEIL EV PHILOSOPHIE..

Entendue comme elle doitrétre, la méthode d'ob* nervation ^ en s'apfîliquant aux faits de Tame^ doit [certainement conduire à la science de ces faits. Que $era cette science ^ nôtis ne prétendons pas le dire; 3ivant^ il faudrait qu'elle fut , et elle est encore à faire DU du moins à finir : mais à défaut d^exposition^ don- Qons du moins une indication.

Et d'abord il s'agit de l'objet même à étudier (i) , du sujet dont on se propose de reconnaître la nature et d'expliquer le^ facultés. Ce sujet est le moi. Sur ce^ point de débats'^ point de dhrisions d'opinions. Il n'y a pas deu^ manières de voir : car qui jamais a nié sa propre existence, cette existence qu'il se sent, cet être qu'il appelle moi, qu'il relrouve sans cesse en lui , et qu'il distingue de toute autre chose?

L'ame, on peut la nier en tant que substance spirituelle ; il y a des hypothèses dans ce sens-là : mais le moi, mais cette substance individuelle qui a con* science d'elleMméme , nul système n'a tenté d'en contester la réalité; il y aurait trop d'absurdité. Ainsi, le moyen pour la science d'avoir d'abord une vérité qui soit admise par tout le monde c'est de prendre, non

( I ) Ceci est comme le programme de mon Cours de philosophie pablié «n i832 et i834.

2^6 CONCLUSIOlf.

pas Tame, mais le moi^ pour sujet de son examen, sauf plus tard , à élever et à discuter la question de l'être spirituel. La voilà donc sûre d'un principe, c'est qu'il est quelque chose en l'homme qui a conscience et égoïté , et qui est le centre de tous les faits qui modifient son existence.

Mais qu'est ce quelque chose? quelle en est la nature? sous quels rapports l'observer? qu'y chercher et qu'y voir? Ce qu'on y voit,, avant tout, quand on procède avec ordre , c'est l'activité , c'est une activité pure et litière , qui , quoique wjetta à des impressions, n'est pas pour cela passive,, si par là on entend inerte, mais seul^nent réceptiçe^ excitable, accessible et sensible à l'action des ^uses extérieures. Cette activité est de plus constante, continue et comme immortelle i latente ou manifeste , langoissânte ou énergique, nécessitée ou libre, de toute manière elle persiste , ne cesse pas pour recommencer , cesser et recommencer encore ; si elle ae repose , c'est sans s'arrêter ; elle va .moins vite, mais elle va toujours, c'est une moindre action , ^ rien de plus. Or , ce qui est aotif , uniquemen4 actif, t%X force autant que possible : tel est le moi , il est é^nfi. force.

Mais est41 une seule force ou plusieurs forces réunies? est-il un dans son activité,, ou composé et multiple ? Voilà un nouveau point à éelaircîr . D'abord ce qui parait clair , c'est que sî le mô/ était multiple, il ne serait au fond que plusieurs moi, U y en aurait deux, trois, quatre, plus ou moins, le nomlNre n'y ferait rien; il y en aurait un pour sentir , un autre pour penser , un autre encore pour vouloir , autant de moi que de facultés que la conscience attesterait : pr, rien de semblable ne se passe pas en nous; c'est

CXiNGLUSIOlf; JÉi^7

u contraire le môme moi qui est ou fait toul ce qui 'y voit ; toutes les émotions sont les sieiuies^ toutesies iées 8ontles siennes^ toutes les volontés les siennes > il l'y a que lui dans tous ces faits: ilse diversifie de miUe àçons f sans jamais perdre son unité ; cette unité suffit L tout , parce qu'elle est vivante, énergique, féconde, ît qu'elle peut par sa nature^ et selon les circon*- ;tances , se prêter aux développemens les plus variés tt les plus singuliers.

Elle n'est pas comme celle de parties qui tienneui msemble par un rapport soit de temps soit de lieu. Dans ces deux cas , il y à du nombre ; on compte les choses qui se succèdent, on compte celles qui se combinent, on en conçoit du moins rénumératioo« [^uant aum02\il ne fait ni série dans la durée, ni composé dans l'espace « il dure et il agit, il ne se ionne pas à compter. U est simple, et cette simpli-* cité , qui ne tombe pas sous les sens , qui n'est ni étendue , ni figurée , ni sonore, ni rien de semblable, achève par là de distinguer l'unité réelle de l'unité ap« parente ; Funité morale de l'unité physiqiie, le moid^ h matière*

Un autre fait, qui se présente à la suite de celui^i , c'est ridentité personnelle. Cettô force , qui se sent dans le présent , se souvient de s'être sentie dans.k passé ; elle a mémoire d'elle-même comme eile en a conscience ; ce qu'elle sait être en ce moment , eile se rappelle l'avoir été. U £siut donc que , de Filne à l'autre époque , elle n'ait eu réellement qu'une seule et même existence, il fant qu'elle ait durée identique en son unité ; autrement elle ne se reconnaîtrait pas aujourd'hui pour être encore ce qu'elle fut hier^ etv parmi ce qu'elle se retrace, elle ne verrait rien de

personnel / rien qui lui appartint réellement. Or, c'est ce qui n'est pas; bien au contraire ^ ses réminiscences sont toujours tellement pleines d'elle-même , qu'elle aurait peine à en trouver une où elle ne fût pas par quelques rapports^ tant il y a d'elle dans toutes les choses dont elle se représente l'exi^ience* Elle es t la même' continuellement. Et la variété de ses actions n'est psss une objection contre cette par&ite identité ; il ne s'agit, pour le concevoir, que de remarquer que cette force identique et permanente n'est pas rigide, uniforme^ toute d'une pièce , pour ainsi dire ^ de manière à n'avo^ir qu'une faculté et qu'un développement; elle est vivante ,. mouvante ^ flexiUe , susceptible d^une infinité de modes divers ; et comme les <yccasions ne lui manquent pas, il n'esta pas dans la durée deux instans où elle se montre semblable de tout point à elle-même : elle nuance à merveille son inépuisable activité ; mais , sous toutes les formes qu'elle revêt , pendant le jeu auqucLelle se livre ^ elle neceisse pas d'être eUe-rmême, sa substance demeure, et la variété de ses mouvemens atteste sa facilité à se modifier selon le besoin , et non un changement radical et une mutation d'existence.

< Actif , un , simple , identique, on voit déjà assez clairement que lé mo< n'est pas la matière, et que, sous toiis ces rapports , il s'en distingue par deà différences assez sensibles. Il n'y aurait pcHut de diffîculté'à traiter dès à présent la t[ùestion de l'immatépialité; les argumens ne manqueraient pas, mais il vaut mieux attendre; la science, en avançant^ ne peut que répandre denouvelles lumières sur un sujet qui en ^xîgè tant. Ainsi donc, ce qu'il y aura à faire après ce qui vient d'être indiqué , ce sera de se de-

ia.iider quels autres Êiks la conseiencè observe et aiisit dans notre moi. ', \- , / ■

Alors se présenteront successîvûnent itrois grands àits dont il est le principe : on aura à reconnaître x sensibilité, l'intelligence et la liberté; il faujdra :Iiercher, pour chacune d'elles, dans quelles cir- ;oiisiances elle se développe, en quoi consiste ce lé veloppement , et quelle en est la loi générale; il audra voir comment, dans leurs rapports^ car elléi ;n ont de continuels , elles se modifient l'u&e Tautare, ;t combinent entre elles leurs phénomènes; enfin il ^audra ne pas se borner sur tout ceci à de simples iperçus , à des demi-généralités , mais s'félever à des principes , à des idées scientifiques.

En ce qui regarde la sensibilité (i), quelles sont les causes qui l'excitent, et comment l' excitent-elles? quels sont les mouvemens auxquels lelle se livre en présence de toutes ces causes? quel est l'ordre de ces mouvemens , quelle est leur succession et lexir loi ? voilà des questions qui, résolues, avec méthode , doivent mènera une théorie où seront expliqués tous les sentimens du cœur humain, la joie, l'amour, le désir, la douleur , la haine et l'aversion , la réjouissance et le regret, l'espérance et la crainte , les affections de toute espèce , les émotions de tous degrés , doritli conscience offre à chaque instant le riche et vivant spectacle (2).

De même pour l'intelligence : qu'est-ce qui l'é-»-

(l) Dans le Cours de philosophie, i'« partie, Psychologie ^ j*ai placé la théorie de la sensibilité avant celle de Tintelligence. J'explique pourquoi dans le Supplément.

{1) La questipn de la sensibUité a été posée plus e&plicitenxent et avec une solution plus indiquée au chapitre de M. de Tracy. . .

aSo CONCLUSION.

claire et la fait rcÀr : eomment voit-elle el comment croit- elle? questions de la vérité et de Févidence,- de ridée et de la certitude; idéologie générale ^ qui^ embrassant dans son ensemble tous les phénomènes de la pensée , doit rendre raison , si elle est exacte , de la manière dont Tesprit spontanément ou avec réflexion^ acquiert^ se rappelle et combine toutes les notions qu'il peut avoir : voilà ce qui doit constituer une théorie de ^intelligence^ qui comprendra à la fois la connaissance proprement dite ^ la mémoire et l'imagi-^ nation (i)t

(ï) On pourra, de même, 8ar VinM/igênce, trouver des détails en plusieurs endroits, etparticulièrâmdnt aài chapitres de M. de Tracj et de M. Cousin. Nous en dirons autant de la liberté, et, en général, presque tous Les points de psychologie que nous indiquons ici ont été plus ou moins traités on éclaircis dans le courant de l'ouvrage; cependant, nulle part la théorie n*a été expresse et développée - elle n*â paru que par reflet^ pour diriger la critique, et non pour se donner en enseignement. C estqu il fallait Taccommoder au genre de livreque nous voulions faire : c'était un livre d*histoire, et non de dogme ; le dogme ne devant y être qu en sous-ordre et au service de l'histoire, il devait êti^e f pployé à la soutenir et à la goider ; mais il ne devait pas prendre sa place, Teffacer et se mettre en première ligne : c'est pourquoi souvent nous Tavons retenu, resserré, réduit à son rôle de critique, n nous suffisait de lui emprunter des principes, des règles de ingénient, aûn d'apprécier les différens systsèmes; ai nous avions fait autrement, e\ qu en toute occasion nous eussions laissé la théorie ee développer pour elle-même, et comme si elle n'était là que pour son compte, bientôt le livre eût été envahi, et, an lieu d*une histoire, d'une revue critique et historique, on aurait eu un traité, i pen près comme si dans ane composition spécialement théorique, Thiêtoire, qui accessoirement aurait pu y être bien placée , était venue contre ridée et le premier plan de Tauteur usurper des développemens qui ne lui étaient pas destinés. En général, il faut qu un livre soit fait pour lui même, et que toot se rapporte au point d& vue dans lequel

il est conçu.

Si nous avions vouln faire de la théorie, elle ne nous eût peut-être ps manqaée. Nous nous sommes bomé à nous en servir.

A côté de b sensibilité et de TinteHigence se pré^ sente la liberté, avec tout ce qui en est la suite. Ici encore il y a matière à explication età science. L'ame n'est pas y dés le principe, une force libre, ou du moiBS en exercice de liberté : elle commence par ètn fatale, et ce n'est qu'après du temps et de Texpérienoe qu'elle vient à se posséder , à se contenir , à se rer* connaître , à délibérer ^ à vouloir , et à exécuter ce qu'elle a vcmhi. Tous ces actes méritent attention ; le passage de l'instinct à l'empire de soi , qui^ à propre* ment parler, est la liberté , le rapport de la liberté à la délibération , à la résolution et à l'exécution , tout doit être observé et éclairci , si l'on veut que sur ce point il y ait lumière comme séries autres.

Après quoi il restera à montrer comment les trois facultés , qui ne sont isolées que par abstraction , et qui , dans la réalité, se tiennent et sont unies , se mo»t difient dans leur linion, et prennent ainsi un autre aspect que si dles allaient chacune à part et se développaient sans liaison.

Arrivé à ce terme , si on y est venu par le bon chemin , si on ne s'est pas livré en route à quelques* unes de ces illusions si difficiles à enter dans des re^ cherches de cette nature , on pourra avoir de l'ame

lei ntm6 rien ne noas était p\ixê faeile que â*é%paser an \ïea d'indiquer cbacan des points que nQos touchoii^, il fiy avjût que dutempB à prendre ; mais c'était alors autre chose que ce que nous avions dans la pensée, c'était une philosophie à la suite d'une histoire de la phijkysoplrie : or, s^il convenait à notre but de tracer un aperçu de la direction que doit suivre la science qui nous occupe, pour montrer ainsi la transition de ce qu'elle a été à ce qu elle doit être, de son passé à son avenir ; faire davantage était changer de sujet, et passe)? d*]ane question à une question différente.

une connaissance ratioDelle, on pourra avoir n psychologie.

Mais ce ne sera là encore qu'une psychologie san physiologie. Or^ ainsi limitée^ elle serait incomplet^ parla raison que la force dont elle étudie la nature n'est pas absolue, solitaire, inaccessible à tout, mai^ liée aux organes et sensible à leur action. Il devieni donc nécessaire, pour qu'elle ait toute son extension j qu'elle examine dans quels rapports Tame se trouvd avec le corps, et qu'elle tache, sinon de pénétrer tout ce mystère, au moins de l'aborder et d'en connaître ce qui peut en être connu. Et pour commencer , il y aura à voir comment cette force, douée de conscience, vivant au sein de Torganisme, y déploie son activité, et concourt, avec d'autres forces, à y répandre convenablement le mouvement et l'animation ; il y aura à chercher comment , une et simple de sa nature , elle n'en est pas moins, en tret état, présente à plusieurs points , soit pour y recevoir, soit pour y rendre des impressions de divers genres. Cette propriété qu'elle a de posséder plusieurs sièges , de les occuper tour à tour selon qu'il le faut où qu'elle le veut , ce pouvoir de se porter ici ou là , de venir onde se retirer y cette Êiculté de mobilité, dé difibsion, et pour ainsi dire d'z/biquité successive j devra être observée dans ses principaux phénomènes. Il en sera de même de l'identité : il y aura à Topposer au renouvellement graduel et finalement intégral de la substance matérielle , et à expliquer comment elle se ressent de ce changement sans en être altérée. Puis viendra la sensibilité ou la passion, dont il faudra reconnaître les conditions physiologiques et constater le caractère, le mouvement, les habitudes, d'après Tétat normal ou pathologique

CONCLUSION. :i55

t la lâe. En même temps se présentera l'action de passion sur les organes, la vie qu'elle y répand, expression qu'elle leur prête , le bien ou le mal ui'elle leur fait, selon sa nature et ses degrés : car s émotions ont en général un tel eflFet sur l'organiàtion qu'elles l'abbattent ou la relèvent, l'affaiblissent u la fortifient souvent avec plus de puissance que ;s causes physiques et médicales. L'intelligence, Tiels que soient son caractère et sa forme, intui- Lon ou raison, mémoire ou imagination , l'intellipence comme la passion, est une faculté qui n'a son eu qu'au sein des appareils de la vie ; elle y tient intinement; elle n'en vient pas, mais elle y est, elle y âent, s'y déploie, s'y exerce : de là son rapport avec es organes, de là les effets qu'elle en éprouve et ceux qu'elle leur fait éprouver. Us l'excitent et elle les excite , ils la secondent et elle les seconde , ils la gênent et elle les gêne. Telle fonction de la pensée n'aurait pas lieu sans les sens, la perception , par exemple : telle autre ne se suspend ou ne s'éteint que par la faute des sens , la mémoire en particulier. Il n'est pas jusqu'à la conscience , qui malgré son indépendance, ne reçoive quelques atteintes de certains désordres physiologiques. D'autre part, l'esprit fait merveille dans le corps : il y pprte presque le sentiment. Ne diraiton pas dans quelques instans que ce sont l'œil et l'ouïe qui perçoivent et qui savent , tant il les remplit de sa présence , et les pénètre de son pouvoir. Et la parole, qu'est-elle, si ce n'est une sortie de l'esprit qui , passant de la conscience dans les nerfs , dans les muscles, s'y projette, pour ainsi dire, et s'y produit sensiblement au moyen du son et de la voix ? Il n'est pas jusqu'au trouble qu'il met parfois dans l'é-

254 coHciMimm. ^

eonomie animale qui n'atteste clairement l*empifl qu'il exerce sur les oi^;anes. Quant à la liberté et i tous ses bits, on yoit assez par ce qui précède qu'iU doivent être examinés sous un point de vue analogue En eSei, il y a encore à se demander comment ianH est libre an sein des organes^ comment die y exeix^ cette faculté , avec quels appuis et quels obstacles, g^ qu'elle y fait et y peut faire lorsqu'elle attend^ déliH bére, se résout et exécute (i).

Une fois achevée , ou du moins établie dans ses principes généraux, la science dont nous venons dt\ parcourir les principaux problèmes formera une jAi^ losophie qui^ si elle explique l'homme avec vérité; aura, entre autres, deux conséquences d'une gravité remarquable : notis voulons parler de la morale et de la théorie de l'histoire.

Il est clair, en premier lieu, que, si on sait bien de l'homme ce qu'il est^ on sait implicitement ce qu'il doit être : car le secret de sa destinée est dam celui de la nature. Or, la morale est précisément lart de montrer ce qu'il doit être : elle n'est donc par conséquent qu'une conclusion de la psychologie, qu une application pratique de la connaissance de l'ame. Ainsi , de quoi s'agit-il dans la grande question du bien ? De connaître l'être moral au sujet duquel on se la propose , d'en connaître les facultés et les rapports, la loi et la condition. Cela fait, rien n'est plus aisé que de voir ce qui est bien , soit en général , soit en particulier. Si donc il est vrai , comme nous l'avons

(i) Il y a ici dans le programme une lacane qui n*est pas dans le Cours. J*ai omis les ooasidéralioas relatives «ax rapports de rbomou' «Yccle mond<!, la société et Dieu.

t, que rhomme soit une force ^ et une force douée £siculté$ déterminées y le bien sera pour lui d'agir Ion la nature de ses différentes facultés, d'en per--* îtionner, par le travail , le développement et les •ogres.

Or^ comme avant tout il a la conscience ^ avant ut , ce qu'il aura à faire , ce sera d'apprendre à se >nnaitre, afin de pouvoir s'améliorer j ce sera de voir umellement tout ce qui se passe dans son ame, afin y conserver ce qui est bon, d'y coiriger ce qui est lauvais. Un examen de conscience attentif et impar^ al , une sorte de confession intime, la reconnaissance ^sidue de ses actions et de ses habitudes , devienront, dans ce dessein, des pratiques obligatoires. ensuite, puisque l'homme est sensible^ et qu'il l'est pas mal qu'il le soit tant qu'il l'est sans erreur t sans excès, il faudra que, se connaissant, il travaille n lui-même, non à éteindre ses passions, ce qui se— ait mal et impossible, mais à les tenir dans le vrai , lans la mesure et dans Tordre, et à les tourner ainsi lU bien et à la vertu* Une ame, en effet, dont les pasions toutes en harmonie entre elles ne se rapporteaient qu'avec convenance à des objets vrais et réels,» oin de pécher par ses affections, n'y puiserait au x>ntraire que de bons mouvememens de cœur, et d'en serait que plus vive et plus prompte au devoir. InfMgent , l'homme aura à se perfectionner sous ce rapport comme il en a l'obligation pour tous ses genres^ d'activité ; il aura à former son esprit, à développer ses idées, et, selon son goût et son talent, peut-^tre aussi selon sa situation, à cultiver en lui le sentiment ou la raison, la poésie ou la science ; et quelque parti qu'il prenne^ artiste ou philosophe, il n'aura bien

Il56 CONCLUSION.

atteint son but intellectuel qu'autant que dans so^ travail il aura mis zèle et dëvoûment : ce sera là vu règle morale qui, pour n'être pas aussi rigoureusi que celle de la justice ou de la charité , n'en a pa^ moins sa consécration ; de sorte que celui qui la pratique avec scrupule et fidélité, d'un mérite en appa^ rence tout littéraire et tout scientifique, se fait cependant, s'il y songe bien, un mérite d'une autre espèce, qui, jusqu'à un certain point, tient de celui deJâ vertu. Devenir intelligent le plus et le mieux qu oi^ peut est en soi digne et honorable : il n'y a que Toubli des autres devoirs sacrifiés à celui-là , il n'y a que l'orgueil de la pensée qui n'estime rien à côté d'elle, il n'y a que la prétention de tout réduire à la perfection de cette faculté, qui soient mauvais et coupables; mais le talent mis à sa place et coordonné avec tout le reste, s'il est pur et désintéressé, est un vrai mérite moral .

Il y aura un art de la liberté comme il y en a un de l'intelligence; là comme ici, la théorie pourra conduire à une pratique qui tendra à rendre meilleure une des facultés de l'ame humaine. Il ne s'agira que de tirer des faits les conclusions qui en dérivent. Or, comme il a été reconnu qu'être libre c'est se posséder, délibérer, vouloir et exécuter, il s'ensuivra que, pour rester libre, pour le devenir de plus en plus, ce qu'il faut, c'est de prendre de l'empire sur soi-même, d'avoir un but et de le juger, de juger les voies qui y conduisent, de vouloir ce qu'on croit bien , et de le vouloir avec constance , avec suite et énergie , de telle sorte que les choses se fassent et ne restent pas inaccomplies faute de vigueur et de patience. C'est ainsi que l'homme prendra du caractère

CONCLUSION. a5j

et de la dignité^ et imprimera à son activité une direction vraiment humaine , c'est ainsi qu'il remplira bien la destinée qui lui a été tracée ; il n'a même pas d'autre moyen de perfectionnement et de vertu , car ce qui lui vient de la nature n'est pas un mérite , mais une faveur; il n'a de mérite que par la liberté. Le corps tient à l'ame par des rapports trop intimes , il lui est trop nécessaire comme instrument d'action, pour être traité avec indifférence. Non qu'en lui-même il ait des droits à des soins qui lui soient propres : en lui-même il n'est que physique. Effet de l'ordre, partie du monde, il y aurait sans doute de la folie et par conséquent quelque mal à le détruire sans raison, à le mutiler par caprice. Cependant, après tout, il n'y aurait pas crime et injure; ce serait une atteinte à la nature, et non à un être moral. Mais comme, outre l'univers, auquel ils se lient, nos organes sont aussi à nous, qu'ils sont nôtres en ce sens que c'est en eux que nous vivons et par eux que nous agissons, à ce titre ils participent , du moins jusqu'à un .certain point , au respect et aux égards que mérite notre personne. Gomme elle, et à cause d'elle, ils deviennent un objet de devoir : de là l'obligation d'un régime qui donne au corps touties les qualités qu'il doit avoir pour ne pas empêcher et pour seconder le développement de la vie morale ; de là , pour tout dire en peu de mots, l'hygiène, l'industrie et la- gymnastique se rattachant par ce rapport à un système général de perfectionnement, système dans lequel, sans s'élever au premier rang , elles ont cependant leur place Tune comme moyen de santé, l'autre comme moyen de richesse, l'autre enfin comme principe d'expression et de beauté.