Id., p

CONCLUSIONS

nous disons, la replacer dans son milieu, nous ne faisons souvent qu’examiner un siècle du point de vue où l’art lui-même nous a placés, c’est-à-dire sous un certain angle et par un côté déterminé. Dans de telles conditions, ce que nous apercevons, ce n’est pas ce prétendu personnage, type de toute une époque, c’est le personnage cher à l’imagination qui a conçu l’œuvre; ce que nous admirons, ce n’est pas l’idéal contemporain, c’est l’idéal souvent individuel et personnel du peintre ou du sculpteur. Nous voyons alors avec les yeux de l’artiste; c’est lui qui se dresse entre nous et son temps; c’est lui qui, en nous faisant partager sa manière de sentir, nous force pour ainsi dire, à ne voir partout que ce qui est conforme à cette manière ; il se passe alors en notre âme quelque chose de semblable à ce que nous éprouvons quand nous sommes vivement émus : tout nous parle de notre émotion, L’art aussi exerce sur nous une espèce de charme ; il teint de ses couleurs le milieu où il est né ; maître de notre cœur et de nos sens, il ne laisse guère assez de liberté à notre esprit pour recomposer entièrement le tableau, si complexe, si mobile, de la société qui l’a vu fleurir.

Une étude impartiale du passé permet cependant de reconnaître combien ces formules, par lesquelles on prétend résumer l’idéal d’une époque et par suite l’idéal de tout un art, sont étroites et fausses. S’il est une génération qui s’est reconnue dans Faust ou Werther, celles qui l’ont suivie ne paraissent avoir rien de commun avec ces tristes personnages, mal doués pour l’action, dédaigneux de l’homme et profondé-

CONCLUSIONS

:^(Ui

ment égoïstes. Le génie lui-même qui les a créés ne les a point considérés comme les types uniques dont son art ne pouvait offrir que les variétés ; en supposant que Faust et Werther soient les véritables personnifications de notre siècle inquiet et tourmenté, Goethe a le premier donné l’exemple de ne pas tout rapporter à ce modèle. Dans les arts, il est difficile d’apercevoir ce que les œuvres réputées comme les plus conformes à l’idéal moderne, le Marat de David, les batailles de Gros , les peintures de Delacroix , sauf celles qui représentent Faust lui-même , doivent au Faust de Gœthe et à la maladie particulière dont ce personnage est le type. Si l’homme de cour fut l’idéal du XVII® siècle, nous ne concevons guère comment Lesueur se rapproche de cet idéal dans ses peintures soit profanes, soit religieuses; il nous semble au contraire voir, d’un côté, c’est-à-dire dans la société de l’époque, ce qu’il y a de plus raffiné, et même de plus factice; de l’autre, dans les tableaux du peintre, ce qu’il y a de plus simple et de plus naïfL Quelle ressem- Idance, par exemple, y a-t-il entre les brillantes bél’oïues de la Fronde et les muses chastes et recueillies de l’artiste? Le xviu siècle, qui, sans pousser si loin que nous renthousiasme, ne fut pas insensible à

I. M. Eug. Fromentin, dans une de ces brillantes études sur les maîtres d’autrefois, présente des considérations analogues, à propos de Memling. (Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1876.) — Nous citerons seulement quelques phrases ; « Si Memling échappe à son siècle, il oublie les autres. Peut-être annoncerait-il le bellin, les Botticelli, les Perugin, mais ni Leonard, ni Lnini, ni les Toscans, ni

les Romains de la vraie Renaissance . 11 s’abstrait dans son

monde intime, s’y enferme, s’y élève et s’y épanche. Rien du monde extérieur ne pénètre dans ce sanctuaire des âmes en plein repos, ni ce qu’on y fait, ni ce qu’on y pense, ni ce qu’on y dit, ni aucunement ce qu’on y voit. »

CONCLUSIONS

la grâcê de Lesueur, osa-t-il se reconnaître dans ces admirables peintures, faites pour le cloître des Chartreux? De même l’inspiration si manifestement personnelle du Poussin, son style austère, son respect de Part, son dédain des procédés vulgaires, son aversion pour le genre pompeux et théâtral, nous paraissent autant de qualités que les courtisans de Louis Xlll ou de Louis XIV n’ont pu comprendre qu’en oubliant les préoccupations frivoles de l’homme du monde ; l’artiste, par son caractère, n’était point de son temps : de même ses œuvres, si différentes de toutes celles que l’Italie et la France avaient admirées avant les siennes, ressemblent souvent à une protestation contre l’idéal du jour. Au xvi® siècle, s’il est vrai que l’on prisait avant tout les qualités physiques, il faut avouer que l’art s’est élevé bien au-dessus du goût contemporain . Raphaël a donné au visage de ses madones une beauté irréprochable ; mais leur divin sourire, leur regard animé par la tendresse attestent aussi la beauté de leur âme L Qui oserait dire que Michel-Ange s’est complu seulement à modeler des chairs et des muscles : une pensée souvent sublime n’est-elle pas empreinte sur le front de ses personnages? Léonard de Vinci n’est pas seulement un ad-

1. M. Gruyer, dont les études sur Raphaël témoignent d’un goût si sûr et si délicat, a eu plus d’une fois l’occasion de montrer combien l’esprit du maître était supérieur à celui de ses contemporains. Quelle différence, par exemple, entre l’antiquité, telle que l’interprète Raphaël, dans sa Galatée, dans sa Psyché, dans le Mariage de Roxane, et l’antiquité telle que la comprennent l’Arioste, le cardinal Bibiena, Léon X lui-même! On dirait vraiment le peintre d’une autre époque, d’une autre société. — Voir Gruyer, Raphaël et l’antiquité, principalement le livre II et le chapitre intitulé : Décoration de la chambre de bain du cardinal Bibiena.

CüNGLUSlONS

mirateiir passionné de ia forme; s’il la veut unique, il recherche aussi des âmes d’une rare distinction ; quant à l’expression propre à la peinture, où la trouverons-nous sinon dans la fameuse Gène du couvent Sainte-Marie des Grâces ^?Si nous jugeons de l’idéal des Grecs d’après les antiques, nous sommes tentés tle croire qu’ils appréciaient surtout la beauté physique au repos; cependant, nous savons, par les auteurs, qu’ils ne désapprouvaient point dans une œuvre d’art l’expression des passions , la manifestation de la vie intense Le Philoctète de Protagoras laissait deviner une telle souffrance que le spectateur croyait l’éprouver lui-même L 11 y avait à Rome une statue d’Hercule , rapportée de Grèce : le demi-dieu revêtu de la tunique de Nessus et sentant sa fln prochaine, effrayait par l’expression farouche et douloureuse du visage La Jocaste mourante de Silanion, le Gornbattant blessé de Gtésilas, un Diitrephès percé de llèches, les Matrones en larmes de Sthenis, un enfant caressant le cadavre de sa mère, groupe d’Epigonus voilà certes des sujets peu compatibles avec le prétendu respect des Grecs pour la beauté plastique. Les peintres anciens nous semblent de même avoir re-

1. M. Taine lui-même est forcé d’admettre une exception pour Léonard de Vinci : « Un seul peintre, inventeur précoce de toutes les idées et de toutes les curiosités modernes, Léonard de Vinci, g»nie universel et raffiné , chercheur solitaire et inassouvi, pousse ses divinations au-delà de son siècle jusqu’à rejoindre parfois le notre. » Philosophie deVart en. Italie, p. 11.

2. Voir sur ce point Der Vaticanische Apollo de Feuerbach, 1855, p. 59.

3. Syracusis autem claudicantem, cujus ulceris dolorem sentire etiain spectantes videntur. (Pline, XXXIV, 19.)