Correspond, de Grimm et Diderot, 15 oct
DIDEROT
or, la laideur ne saurait cohabiter avec la beauté dans les flancs du marbre.
Est-il question d’élever un monument au Dauphin dans la cathédrale de Sens ? Cocbin demande un projet à Diderot qui, toujours bouillant et fécond, en envoie cinq, tous plus tbéâtrals les uns que les autres E Ici la Religion arrête l’Épouse qui veut prendre place avant le temps auprès de l’Époux mort ; là, c’est le moment du réveil : l’Époux et l’Épouse se reconnaissent « avec une joie mêlée de surprise. « Voici la Maladie qui d’un geste impérieux ordonne au Dauphin de descendre dans un caveau qu’elle a entr’ouvert ; voilà le Temps qui brise sa faux contre un monument élevé à la Tendresse conjugale. Un autre projet nous présente la Tendresse conjugale qui cache son visage dans le sein de la Religion ; deux flambeaux sont à ses pieds; l’un est éteint, l’autre brûle encore. Ajoutez à ces personnages principaux les figures épisodiques; la France méditant sur la perte qu’elle vient de faire, et des enfants en pleurs, et un grand ange (|ui sonne le réveil, et la Justice les reins ceints d'un serpent et tout l’attirail obligé des attributs mythologiques! Il faut encore voir l’embarras de Diderot pour rendre sensilfles ces deux mots : « Apprenez à mourir^ apprenez à aimer. « Il se creuse la tête, il demande conseil à Mlle Voland, il trouve le moyen qui l’avait fui, il se fait des objections, il s’applaudit.
Nous demandons la permission de citer entièrement le cinquième projet. Diderot l’appelle le sien ;
]. Voir la Corresp. de Grimm, 15 août 1756, et les Lettres à MUe Voland, 2 février et 20 février 1766.
DIDEROT
les autres, il les destine à Gochin, à la cour, « où il y a beaucoup de flatteurs et peu de gens de goût, » aux amateurs du temps « qui n’ont pas le grand goût de l’antique. » Mais le dernier, il l’a composé pour sa propre satisfaction. « J’aime, dit-il, les impressions fortes et le tableau que je vais vous décrire, fait frémir... Imaginez un mausolée auquel on arrive par des degrés. Là je suppose un cénotaphe ou tombeau creux, où l’on n’aperçoit que le sommet d'une tête couverte d’un linceid, avec un grand bras nu qui pend au dehors. La Tendresse conjugale a déjà franchi les premiers degrés, et se hâte d’aller saisir ce bras. La Religion l’arrête en lui montrant le ciel , tandis qu’un grand enfant tout nu sur lequel la Tendresse conjugale a tourné lentement ses regards la retient par un des pans de son vêtement; l’enfant a la tête tournée vers le ciel et pousse des cris. » L’auteur de ce projet compliqué et dramatique est-il bien le même homme qui avait dit un peu plus haut : <( Les anciens qui savaient que la richesse est ennemie du sublime, s’en seraient tenus aux deux oreillers et à la seule figure de l’épouse qui se range ; car cette figure seule est vraiment sublime. » On le voit ; il aime la simplicité, mais il ne déteste point le luxe des détails et des idées -, il ne dissimule pas un penchant pour l’antique, mais il ne rompt pas avec le style moderne ; ici il condamne le mélange des personnages allégoriques et réels ; là il prendra plaisir à les grouper ensemble.
Ne nous hâtons pas cependant de conclure au mauvais goût de. Diderot ; avec un esprit si mobile, un tempérament si fougueux, tout est une question de
DIDEROT
jour et d’heure. Dans une de ces pages délicieuse s ^ comme Diderot seul en ses bons moments pouvait les écrire, il a finement indiqué le but, les ressources et les limites de la sculpture i : « La sculpture, dit-il, ne souffre ni le boulfou, ni le burlesque, ni le plaisant, rarement même le comique. Le marbre ne rit pas. Elle s’enivre pourtant avec les faunes et les sylvains ; elle a très-bonne grâce à aider les satyres, à remettre le vieux Silène sur sa monture, ou à soutenir les pas chancelants de son disciple. Elle est voluptueuse, mais jamais ordurière. Elle garde encore dans la volupté, je ne sais quoi de recbercbé, de rare et d’exquis qui m’annonce que son travail est long, pénible, difficile, et que s’il est permis de prendre le pinceau pour attacher à la toile une idée frivole qu’on peut créer en un instant, et effacer d’un souffle, il n’en est pas ainsi du ciseau qui déposant la pensée de l’artiste sur une matière dure , rebelle , et d’une éternelle durée, doit avoir fait un choix original et peu commun. »
Si Diderot eût vécu de nos jours, s’il avait vu l’antiquité face à face et non dans les infidèles traductions de quelque maladroit moulage, s’il avait contemplé les œuvres les plus graves et les plus chastes de la grave et chaste sculpture , il eût sans doute ajouté : la statue doit offrir l’image de la vie, mais une image épurée ; le sentiment doit palpiter sous l’enveloppe du marbre, mais d’une manière discrète et contenue ; la passion y sera à l’état de l’instinct qui