LOVELACE

HA DÊTIlfTIOH A LA PRÉFKCTCRI DE POUCI.

God save the King,

En revenant à travers ces incidences politiques à la littérature , reprenant celle-ci au commencement delà restauration de Charles II, ' sous lequel nous avons vu Milton mourir, une observation se présente d'abord.

Dans le combat que se livrèrent la royauté et le peuple, le principe républicain eut Milton pour son poète , le principe monarchique Lovelace pour son barde : tirez de là la conséquence de rénergie relative des deux principes.

Enfermé dans Gat-House à Westminster, sur un mandat des Communes, Lovelace composa une élégante et loyale chanson, long-temps redite par les Cavaliers.

« Quand , semblable à la linote , je suis rcn-

• fermé , je chante d'une voix plus perçante la » mansuétude, la douceur, la majesté et la » gloire de mon roi. Quand je proclame de

• toute ma force combien il est bon , combien » il est grand , les larges yents qui roulent la » mer ne sont pas aussi libres que moi.

» Des murs de pierre ne font pas une prison, » des barreaux de fer une cage ; un esprit in- » nocent et tranquille compose de tout cela > une solitude. Si je suis libre en mon amour,

• si dans mon ame je suis libre , les anges seuls, » qui prennent leur essor dans les cieux , jouis- » sent d'une liberté semblable à la mienne. »

Nobles et généreux sentimens ! pourtant ils n'ont point fait "vivre Lovelace , tandis que l'apologiste du meurtre de Charles P' s'est placé à côté d'Homère. D'abord , Lovelace n'avait pas le génie de Milton ; ensuite il appartenait par sa nature à des idées mortes. La fidélité est toujours admirable; mais les récentes générations conçoivent à peine ce dévouement à un individu , cette vertu resserrée dans les limites d'un système ou d'un attachement particulier; elles sont peu touchées de l'honneur, soit qu'elles manquent de cet honneur même, né-

cessaire pour le comprendre, soit qu'elles

n'aient de sympathie qu'avec l'humanité prise

dans le sens général , ce qui, du reste « justifie

toates les lâchetés. Montrose n'était point un

personnage de Plutarque, comme l'a dit le

cardinal de Retz; c'était un de ces'hommes

restés d'un siècle qui fmit dans un siècle qui

commence; leurs anciennes Tertus sont aussi

belles que les vertus nouvelles , mais elles sont

stériles : plantées dans un sol épuisé , les mœurs

nationales ne les fécondent plus.

Le colonel Richard Lovelace, rempli de mille séductions, et dont peut-être Richardson emprunta le nom en souvenir de ses grâces, mourut abandonné dans l'obscurité et la misère. Sans être jeune et beau comme le colonel Lovelace, j'ai été comme lui enfermé. Les gouverneinens qui depuis 1800 jusqu'à 18S0 ont dominé la France, avaient usé de quelque ménagement envers le serviteur des muses :

Bonaparte, que j'avais violemment attaqué dans le Mercure , eut envie de me tuer ; il leva Fépée , et ne frappa pas.

Une généreuse et libérale administration toute lettrée, toute composée de poètes, d'écrivains, de rédacteurs de feuilles publiques , n'a pas fait tant de façon avec un vieux camarade. II. 18

• Ma souricière un peu plus longue que large était haute de 7 îi 8 pieds (1). La prose et les vers de mes devanciers , barbouillaient les cloisons tachées et nues. Un grabat à draps sales remplissait les trois quarts de ma loge ; une plaiiche supportée par deux tasseaux, placée à deux pieds au-dessus du lit contre le mur, servait d'armoire au linge, bottes et souliers des détenus. Une chaise, une table et un petit tonneau , meuble infâme , composaient le reste de l'ameublement. Une fenêtre grillée s'ouvrait fort haut; j'étais obligé de montrer sur la table pour respirer l'air et jouir de la lumière. A travers les barreaux de ma cage à voleur, je n'apercevais qu'une cour sombre, étroite , des bâtimens noirs autour desquels tremblotaient des chauve-souris. J'entendais le cliquetis des clés et des chaînes , le bruit des sergens de ville et dçs espions , le pas des soldats , le mouvement des armes , les cris , les rires , les chansons dévergondées des prisonniers mes voisins , les hurlemens de Benoit condamné à mort comme meurtrier de sa mère et de son obscène ami. Je distinguais ces mots de Benoit , entre les exclamations confuses de la peur et du repentir : « Ah! ma mère! ma

(]) Mes Mémoires.

livre mère! » Je voyais l'envers de la société , )laies de rhumanité, les hideuses machines font mouvoir ce monde , si beau à regarder *ace quand la toile est levée.

Le Génie de mes grandeurs passées et de f/otr0 âgée de trente ans ne m'apparut point; } ma Muse d'autrefois, bien pauvre , bien >rée y vint rayonnante m'embrasser par ma tre : elle était charmée de mon gite et tout irée; elle me retrouvait comme elle m'avait lans ma misère à Londres, lorsque les prere songes de René flottaient dans ma tête, illions-nous faire , le Solitaire du Pinde et ?Une chanson à l'instar de Lovelace? Sur ? Sur un roi ? non! La voix d'un prisonnier été de mauvais augure : c'est du pied des ils qu'il faut adresser des hymnes au malr. £t puis il faudrait être un grand poète r être écouté en disant :

toi , de ma pitié profonde Reçois Thommagc solennel, Humble objet des regards du monde, Privé du regard paternel !

Puisses-tu, né dans la souffrance, £t de ta mère et de la France Consoler la longue douleur (1)1

) V. Hugo , Odes et Ballades.

« Je ne chantai donc pas la couronne tombée d*an front innocent ; je me contentai de dire une autre couronne , blanche aussi , déposée sur le cercueil d^une jeune fille (1).

Ta dors , panvre Elisa , si légère d'années ! Ta ne sens plus du jour le poids et la chaleur : Vous avez achevé tos fraîches matinées.

Jeune fille et jeune fleur.

> M. Le Préfet de police , des procédés duquel je n'ai qu'à rae louer , m'ofirit un meilleur asile aussitôt qu'il eut connu le lieu de plaisance où les amis de la liberté de la presse avaient eu la bonté de me loger pour avoir usé de la liberté de la presse. La fenêtre de mon nouveau réduit s'ouvrait sur un joli jardin. La linote de Lovelace n'y gazouillait pas; mais il y avait force moineaux frigaus, lestes, babillards, effrontés, querelleurs : on les trouve partout, à la campagne, à la ville , aux balustrades d'un château, à la gouttière d'une geôle, ils se perchent tout aussi gaiement sur Tinstruraent de mort que sur un rosier. A qui peut s'envoler, qu'importe les soufirances de la terre ? »

Ma chanson ne vivra pas plus que celle do

(}) Élisa Trisell.

SUE LA LITTERATURE ATfGLAISE. 209

lovelace. Les Jacobites n'ont laissé à l'Angleterre que le motet du God save the King.

L'histoire de cet air est singulière : on le croit deLulli; les jeunes filles des chœurs â^Esther, charmèrent à Saint-Cyr l'oreille et l'orgueil du grand roi par les accords du Domine, salvum fac Regem. Les serviteurs de Jacques emportèrent la majestueuse invocation dans leur patrie; ils l'adressaient au Dieu des armées, en allant au combat pour leur souverain banni.

Les Anglais de la faction de Guillaume , frappés de la beauté du Bardit des Fidèles, s'en emparèrent. Il resta ii l'Usurpation et à la Souveraineté du peuple, lesquelles ignorent aujourd'hui qu'elles chantent un air étranger, l'hymne des Stuarts, le cantique du Droit Divin et de la Légitimité. Combien de temps l'Angleterre priera- t-clle encore le nâaître des hommes de sauver le Roi 9 Comptez les révolutions entassées dans une douzaine de notes , survivantes à ces révolutions!

Le Domine salvum du rite catholique est aussi un chant admirable : on l'entonniiit en grec au x" siècle , lorsque l'empereur de Constantinople paraissait dans Thippodrome. Du spectacle il passa à Téglise : autre temps fini.

PEOSE.

TILUnSOS. TKHPLB. KRSIT. CLAEEllMHi. âLCEKSOR-

SIO!fKT.

A?ec le reçue de Charles II , une révolution 8*opéra dans le goût et dans la manière des ëcrÎTains anglais. Abandonnant les traditions nationales, ils commencèrent à prendre quelque chose de la régularité et du caractère de la littérature française. Charles avait retenu de ses courses un penchant aux mœurs étrangères :

Madame Henriette, sœur du roi, la duchesse de Portsmouth , maîtresse de ce roi , Saiiit- Ëvremont et le chevalier de Grararaont, exilés à Londres, poussèrent de plus en plus la restauration des Stuarts , à l'imitation de la cour de Louis XIY : la prose gagna à ce mouvement du dehors, la poésie y perdit.

SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. âli

Tillotson épura la langue de la chaire sans s'élever à l'éloquence. Le chevalier Temple fut le d'Ossat de l'Angleterre ; mais il est fort inférieur à notre grand diplomate , par les vues et le rtyle de ses Observations, 31 é langes et Mémoires. La philosophie compta Loke, la littérature proprement dite , Hamilton , modèle d'élégance et de grâce, Shaftesbury , élève de Locke, et fils d'un père corrompu. Voltaire vante Shaftesbury , ennemi de la religion chrétienne. Les ouvrages de cet auteur sont réunis sous le titre de Caracieristics of men. Les idées des Caracterislics , que voile d'ailleurs une élocution embarrassée, sont tombées dans le do« maine des lieux communs par les apports continuels des ans.

Burnet écrivit l'histoire de la Réformation d'Angleterre d'une manière partiale et caus« tique , mais intéressante : son plus grand honneur est d'avoir été réfuté par Bossuet. Buruet était un brouillon et un factieux à la manière des Frondeurs : il n'a dans ses mémoires ni la candeur révolutionnaire de Withelocke, ni l'exaltation républicaine de Ludlow.

Le nom de Clarendon réveille le double souvenir d'une ingratitude royale et populaire.

V Histoire de la Rébellion est un ouvrage où les

traces du talent disparaissent sous l'empreinte de la vertu. Quelques portraits sont vivement coloriés , mais le genre des portraits est facile ; les esprits les plus communs y réussissent. Clarendon lui-même se réfléchit dans ses tableaux^ on ne se lasse pas de retrouver son image.

Algernon-Sidney créa la langue politique : ses Discours sur le gouvernement ont vieilli : Sidney n'est qu'un grand nom , et n'est pas une grande renommée. La mort tragique du fils du comte de Leicester , est le fait saisissable qui donna un corps à des principes encore vagues dans l'opposition errante des Wighs. Dalrymple, et après lui M. Mazure , ont prouvé les disparates de Sidney ; il avait le malheur de recevoir l'argent de la France : Louis XIV, par un très mauvais jeu , ne croyait qu'entraver Charles, et renversait Jacques; la corruption de sa politique portait en soi son châtiment. Chez Bacon , l'intégrité n'était pas au niveau de la science; chez Sidney, le désintéressement n'égala pas la fermeté. Dieu nous garde de triompher des misères dont les natures les plus élevées ne sont point exemptes ! Le ciel ne nous donne des vertus ou des talens qu'en y attachant des infirmités; expiations offertes au vice, à la sottise et à l'envie. Les

£dblesses d^un homme supérieur sont ces victimes noires, nigrœ pecudes , que Tantiquité sacrifiait aux dieux infernaux : et pourtant ils ne se laissent jamais désarmer !

La révolution 1688 s'éleva de l'échafaud de Sidney dans la vapeur du sang de l'holocauste : aujourd'hui la rosée sanglante retombe , et l'Angleterre de 1688 s'évanouit.