DE L'EXPÉRIENCE

L'expérience est la connaissance des choses par leur usage; il y a deux mille ans que Celse (Prœfat.) avait dit : « C’est ainsi que la médecine est née du « salut des uns et de la perte des autres, et que « l'art a appris à discerner ce qui est pernicieux « de ce qui est salutaire. »

Mais ce que Celse n’a pas dit, c’est l'erreur dans laquelle nous sommes ordinairement en prenant la routine , l'empirisme et les préjugés dans lesquels nous vivons, pour de l'expérience selon l'art; ce n’est pourtant que de l'expérience selon nous, relative à nous, acquise d’après les diverses positions où nous nous sommes trouvé, et à laquelle nous tenons infiniment selon les divers intérêts qui nous entrainent malgré nous et à notre insu; c’est dire assez qu'il y aurait beaucoup à reprendre.

L'expérience individuelle est bien la véritable, et on n’en conçoit pas d'autre ; mais elle est si limitée qu'il faudrait toujours rencontrer ses spécialités pour qu’elle fût sûre; par conséquent elle est peu de chose dans l'immense carrière, et on est obligé d’avoir recours à celle d'autrui pour se diriger dans le doute et se soutenir dans les hésitations. Quand on pense que vingt ou trente années

CHAPITRE VIII. 03 font quelquefois toute la vie médicale d'un praticien, lequel est encore circonscrit dans un petit nombre de malades, relativement à ceux qui existent, on peut bien mettre au rang de ses devoirs l’étude des œuvres des grands médecins qui l'ont précédé.

L'expérience est donc, comme on le voit, une acquisition très restreinte dans le domaine de la science, et tellement relative qu’on ne peut s'empécher d’avouer que le médecin est toujours au-dessous d'elle, etque les heureuses exceptions d’une habileté particulière constatent seulement la supériorité d’un homme sur les autres, mais jamais son niveau à la hauteur de la science elle-même.

Un vice radical entr'autres, peu soupconné, entache ordinairement notre expérience personnelle : c’est la persuasion de la vérité des faits sur lesqnels elle repose ; nous avons jugé ces faits d'après les principes dont nous sommes imbu seul, sans contrôle et sans aucune de ces discussions qui , mettant en évidence les objets, les retournent sous toutes les faces pour les mieux faire apprécier, et nous acceptons les résultats comme des conséquences sûres pour la pratique. On a bien pour démonstration de ce qu'on apprend et de ce qu'on retient alors, les cas analogues ; c'est sur eux qu'on compte pour se rectifier, mais c’est à tort; ce sont toujours des cas dont l’analogie n'est pas mieux jugée que le fait même quon leur compare.

Il y aurait bien pour correctif des errements qui peuvent s'en suivre : la réserve dans le jugement à

porter, le retour sur soi-même et la croyance à

d’autres possibilités; mais l'opinion dont on est imbu est un veto difficile à surmonter, à moins que de faire de nouvelles études. Mais qui peut se résoudre à tout recommencer, à infirmer par l'incertitude tout ce qu'on croit savoir, lorsque déjà on a établi ses calculs, et que la personnalité se repose sur un avenir qu'elle s’est créé? Mais en supposant même des intentions plus généreuses , la vie est trop courte pour prendre la résolution d’en retrancher ce qu'elle a d’inutile ou de nuisible au monde, et l'homme est trop faible pour ajouter à lui-même ce qui lui manque pour faire le bien. Quand enfin, d’après les probabilités, on a parcouru de sa carrière plus qu'il n’en reste à parcourir, on renonce à se redresser dans la voie, et les années qu'on ajoute à cette expérience confirment les errements.

Ainsi ce qu'on appelle expérience est un sentier fixe dans une direction plutôt que dans une autre : direction bonne, mauvaise on médiocre , raffermie autant par le nombre des années que par les faits qui en ont marqué les diverses époques.

On sent qu'il n'y a pas de mesure à l'expérience ; chacun croit à la sienne, et il serait difficile d’argumenter sur ce sujet contre tel ou tel qui peut dire j'ai vu. Il ne serait pas convenable de lui objecter qu'il a mal vu, parce qu'il faudrait lui faire des démonstrations offensantes , et lui prouver que si, à la vérité, les objets extérieurs sont perçus de la méme manière par le sot et l'homme supérieur, ils ne développent pas, chez l'un et chez l’autre, les mêmes idées en nombre ni en étendue , et par con-

CHAPITRE VIII. 95 séquent, le jugement ne doit pas être le même. Une garde-malade qui à longtemps assisté quelques vieux routiniers de son voisinage , et qui se rappelle les temps de la casse et du séné, une sœur d'hôpital qui a vu se succéder un grand nombre de médecins dans la salle où elle est attachée et qui dit ce qu’elle pense , une vieille dame qui a eu autrefois son mari et ses enfants malades, et qui pose des questions aux jeunes praticiens, pour que le public sache à quoi s'en tenir, un pharmacien qui corrige et refait les ordonnances portées chez lui et remplace les médicaments qu'il n'a pas, par de vieilles drogues restées en magasin, ont tous beaucoup d'expérience ; ils le disent du moins, et le public s’empresse d'ajouter qu'ils s’y connaissent. Certes, la question n'est pas là, mais elle est dans la nature de l'expérience elle-même : savoir bien ce quon à appris, et savoir ensuite si ce qu'on a appris convient à l'objet auquel on l’applique, c'est ce qu'il faudrait prouver avant tont.

Personne n’en vient là; chacun reste encroûté de ses propres idées et se donne pour habile ; cela nous rappelle une anecdote consignée dans l'éloge de Fagon par Fontenelle : Fagon, le premier, soutint l'existence de la circulation du sang avec les preuves à l'appui, et elles ne manquaient pas ; les vieux docteurs donnèrent des éloges au récipiendaire, et « convinrent que pour un aussi étrange paradoxe, « il ne s'en était pas mal tiré. »

Ainsi, une expérience de cinquante années d'exercices médicaux ne permettait pas aux vénérables juges

de Fagon d'entrer dans les idées qui renouvelaient la science ; c’est qu'une longue existence dans la pratique enfante ordinairement un entêtement invincible , une funeste confiance dans les ressources personnelles et un orgueil ridicule qui ne souffre pas les contradictions.

On envisage l'expérience comme le sceau de l’instruction médicale dans le sens le plus avantageux à la pratique, c’est-à-dire, comme moyen certain de ne plus errer. Cependant ses effets sur l'esprit de tout homme qui a longtemps éprouvé les diverses Chances qu'offrent l’art et la nature , et qui, par conséquent, a dû aussi souvent être étonné de ses succès que de ses revers , devraient offrir beaucoup de motifs au contraire de cultiver le dogme du doute, comme le seul qui ne trompe point, parce qu'il prépare à tout; quand on a beaucoup vécu, on est assez payé pour être en réserve dans toutes les affaires qui dépendent de la volonté des hommes : or, quelle certitude peut-on raisonnablement avoir dans celles qui ne dépendent de personne , et qui, au contraire, disposent de nous dans un ordre de choses que nous ne comprenons pas ?

Les esprits supérieurs ne sont pas exempts de ces erreurs d’une longue expérience ; leur tenacité qui se renforce de la conscience de leur propre mérite, n'est pas de la même nature que celle d’nn ignorant qu'on peut quelquefois trouver accessible à la persuasion, par la démonstration matérielle de quelque chose de mieux que les idées qui lui sont propres; mais un savant est ordinairement guindé

CHAPITRE VIII. 97 à une hauteur qu'il n’est pas aisé d'atteindre , et par surcroît, il s'élève encore graduellement en raison. des pas qu'on fait pour se rapprocher de lui; en un mot , 1l se constitue en oracle, à qui il faut adresser la parole à une certaine distance pour avoir une réponse ; les faits contradictoires, dans le système qu'il a créé, ne le ramènent pas aisément à reviser les dogmes qui en découlent, et en vertu desquels il agit, ettout est dit quand il a prononcé ; il ui serait plus facile de démontrer les vices de quelqu’autre doctrine, que de soupconner seulement le moindre tort à la sienne. Les temps, les lieux, mille circonstances ont influé sur les résultats de sa pratique, et son expérience, alors si sûre, selon son propre témoignage , n'est qu'une série de dangereuses conséquences , en vertu desquelles il continue la même conduite médicale, malgré-les désappointements ; il les attribue à d’autres causes : plus ingénieux à voir la source du mal autre part que chez lui, il tient à ne pas dédire la renommée de Pinfaillibilité qu'elle lui attribue ; aussi trouve-t-il facilement ailleurs la raison suffisante des défections qu'il éprouve. C’est donc avec une grande réserve qu'on peut accorder toute la confiance que mérite, à ce titre, le médecin expérimenté , qui porte avec lui la présomption de faire suffire aux cas les plus difficiles, et à l'aide des talents qu'il possède, l’immensité des. autres parties de la médecine que probablement il ne possède pas.

Quelle idée peut-on donc se faire d'une foule de médecins, estimables sous bien des rapport, mais qui

sont loin de douter de la sûreté de la voie qu'ils parcourent, quand on lit que tant d'illustres praticiens ont partagé ces faiblesses du jugement des hommes? quand on voit Dehaën maudire l’émétique , Vanhelmont la saignée , et Fernel le mercure ? et par un sentiment contraire, Stoll choyer avec une prédilection singulière le sel de nitre, Lecat l'ipécacuanha, Botal et ses contemporains les émissions sanguines ? Certes, ces antipathies comme ces prédilections ont bien leur source dans l'expérience. On ne fait pas deux fois usage d’un moyen médical qui fait faillite à la doctrine en vertu de laquelle on le proclame, et ce n'est jamais qu'en suite de succès répétés et bien établis, qu’on prouve quelque chose. L'usage des médicaments est toujours une épreuve réelle, et ce n’est pas en faveur d’une opinion médicale qu'on s’aventure à tenter opiniâtrément, contre sa raison et son honneur, tout moyen thérapeutique désavoué par les événements ; ainsi les doctrines ne s’enfanteraient pas à priori comme les ecclectiques affectent de le dire, mais elles se déduiraient de conséquences, et leurs torts ne seraient jamais que dans l'extension qu'on leur donne. L'expérience qui n'est pas accompagnée du doute ou de la réserve, conduit tôt ou tard à l'erreur, parce que si elle donne de l’aplomb et de la confiance dans les moyens qu'on emploie, elle tend, par cela même, à détourner de la circonspection qui envisage les objets sous toutes leurs faces, de la prévoyance qui voit de loin de peur de surprise , et de la sagesse qui n’attribue jamais à elle seule

CHAPITRE VIII. 99 des faits que la nature, le hasard, une volonté étrangère et mille causes inappréciables, ont pu produire concurremment.

Nous sommes si facilement circonvenus que nous devons souvent nous méfier de nous, lors même que nous aurions raison de croire que tout est bien ; quand . dans notre pratique , nous sommes favorisés d’un succès assez bien constaté pour que rien ne puisse le revendiquer à notre désavantage , nous en concluons que nous avons parfaitement saisi les indications, et adapté les ressources thérapeutiques. Nous chercherions vainement dans notre esprit s’il nous eût été possible d’être également heureux par d’autres procédés , et comme il n'est pas facile dese le démontrer, nous acceptons volontiers nos conclusions comme des résultats d’une expérience sûre ; et à l'avenir nous cherchons moins à voir les cas morbides tels qu'ils sont, que comme nous avons besoin de les faire, afin de leur trouver assez d’analogie au fait précédent pour justifier un traitement semblable et obtenir encore un succès. Il serait inutile de dire qu'on recoit des démentis formels et que cette expérience s1 sûre est toute à refaire.

Cela vient de ce que les succès disposent à un état de quiétude et de paresse d'autant plus légitime, que le cœur et l'esprit sont satisfaits ; on croit alors les obligations bien remplies, etelles le seraient en effet, si le succès obtenu terminait la carrière du médecin.

Il n’en est pas de même des revers, école douloureuse, dans laquelle il faut malgré soi revenir pour chercher des torts dans sa conduite médicale; ou, sila

conscience le dit, pour s’absoudre soi-même, en accusant la faiblesse de la nature. Quoiqu'il en soit, l'expérience est toujours assez bien servie des insuccès, pour qu'il en résulte au moins le doute sur ses propres ressources, et même une certaine croyance à la possibilité d'agir plus habilement qu’on ne l'a fait.

Cependant, telle est la constitution de notre esprit, que nous ne pouvons et ne devons pas rester oisifs malgré tant de motifs de découragement ; il nous faut toujours poursuivre la vérité, quelles que soient nos espérances. Aussi, et malgré les mécomptes , il est des médecins qui font des expériences pour avoir de l'expérience (passez le jeu de mots) , c'est-à-dire qu’ils font des essais pour n'avoir plus à en faire ; et en cela ils ne sont pas tellement favorisés qu'ils ne soient obligés de recommencer leurs essais toute leur vie. Ce sont ordinairement ceux dont l'esprit vif et léger les conduit à la suite de toutes les hypothèses HtSIless de tontés les découvertes utiles ou non, de toutes les opinions originales , subversives, ou avantageuses à la pratique; d’autres médecins plus prudents, sans cesser leurs travaux, les fixent dans des limites où l’humanité n'a pas à se plaindre, et, dans leur situation scientifique , ils prennent une conclusion, et souvent c’est celle-ci, savoir : qu'il n’y a peut-être de certain que les raisons en vertu desquelles nous doutons , parce qu’elles sont le résultat des épreuves et des expérientes, et que, n'étant pas sûrs de la réalité des choses, il y a pour nous moins de danger

CHAPITRE VIII. IOT d’errer en nous méfiant de nos sens et de nos raisonnements ; et qu'après tout, quand, avec toutes nos ressources , on reconnait que parfois on ne sait ce qu'on fait, au moins, en l’avouant, on sait ce qu'on dit, et parmi tant de désavantages auxquels toute la sagesse humaine ne peut parer, on s’épargne celui de s’abuser encore, et celui d’abuser les autres par le faux témoignage d’une habileté qu'on n'a

pas.

LOVLLEILEEILLPELLEELLLLILILERILIALTESELELILEELLELLILILELITERLLLLLILLLRR ALES