CHAPITRE DIXIEME

Du Polythéisme et du Christianisme.

Avant de commencer la comparaison des Grecs et des Italiens, il faut faire plusieurs remarques sur ce quia précédé l'avènement des uns et des autres. Les religions différentes qui les ont inspirés ont produit chez eux des dissemblances importantes dont il faut d'abord observer les principes les plus généraux.

Le polythéisme , tel qu'il nous apparaît au commencement de l'antiquité classique , ne sépare point l'idée de la divinité de celle de la nature. Aussi tend-il à confondre dans son culte la représentation et la chose représentée; il donne une valeur presque égale au dogme et à l'image qui en est l'écriture sensible; de là il suit que les figures tracées sur les murs du temple doivent être immuables, comme les doctrines, à la vérité desquelles elles participent. Ainsi les Egyptiens en usèrent, avant les Grecs, pendant ces longs siècles dont les monumens nous étonnent par leur uniformité. Ainsi les Grecs eux-mêmes l'entendirent longtemps dans leurs vieilles écoles, qui commencent à se faire connaître aujourd'hui. Pour les enhardir à rompre ces liens, il ne suffit pas de l'exemple des poètes, qui altéraient sans difticulté les traits de la mythologie pour y substituer ceux de leur imagination ou de leur raison ; il fallut que la philosophie elle-même eut attaqué déjà les dieux anciens, et les eût, en quelque sorte, purifiés par des idées nouvelles, pour que l'art osât leur donner aussi d'autres figures formées d'après d'autres opinions. Anaxagore fut le contemporain des premiers artistes qui répandirent la gloire de la peinture grecque.

Le chiistianisme,au contraire, concevant Pieu non seule-

ment distinct , mais entièrement différent de la nature, ne peut que le sous-entendre en elle; et en offrant l'image du Christ, qui a accompli en sa personne l'union du ciel et de la terre , il ne peut encore prétendre qu'à faire voir la forme humaine, dans laquelle s'opéra ctte incarnation. L'art demeurant ainsi incapable de saisir le dieu lui-même, ne saurait donner rien d'absolu aux signes par lesquels il essaie cependant de le représenter. Toutefois, le sacerdoce s'occupe encore de régler ces signes, pour leur faire représenter les id es qu'il croit utile de peindre aux yeux des peuples Par l'esprit d'immutabilité qui lui est propre , il impose long-temps les mêmes signes pour figurer les mêmes idées ; mais l'art retrouve dans la religion qu'il reçoit de lui un secours pour le dépouiller de cette autorité. Il sait qu'il peut revendiquer la liberté de la nature dans laquelle le dogme n'est plus enveloppé ; il s'avise , sans que personne l'en blâme, de chercher, de choisir de nouvelles formes; mais, par une nécessité irrésistible, il amène ainsi de nouvelles idées ; il y convie les penseurs, qu'il traîne celle fois après lui. Et c'est lorsque les derniers peintres ont été suivis des premiers philosophes, que le catholicisme s'alarme des hardiesses du génie humain.

Cette notion différente des deux religions entraîne bien d'autres conséquences. Identifiant Dieu avec la nature , le polythéisme devait chercher pour son culte les figures qui imitaient mieux les formes de la matière : aussi adressait-il d'abord ses hommages aux statues , où la grossièreté des hommes pouvait plus aisément se tromper. Les couleurs consacrées, dans le commencement, à compléter le mensonge de la sculpture , puis employées à en animer les enseignemens , ne formèrent, à la fin, en se séparant d'elle , qu'une imitation de ses traits et de ses reliefs. La statuaire fut l'art principal de la société des païens, parce qu'elle fut l'art nécessaire de leur religion ; la peinture se soumit, chez eux, à ses lois , reçut ses types et suivit ses changemens. Non seulement il est manifeste, comme nous l'avons dit, que, au commencement, elle imita, sur les muvs, les bas-reliefs, dans les tableaux, les statues à interprétation savante ; mais encore il est prouvé

qu'elle arriva par cette imitation de la nature Polygnole, qui, dit-on (i) , avait enseigné l'art de peindre à Phidias , a été loué pour le grand air de ses figures : cependant il savait encore si peu les faire tenir sur leurs pieds , qu'on ne pouvait deviner, au rapport de Pline , si un guerrier, de sa main, transporté à Rome, montait où descendait (2). Qui eût pu faire une pareille remarque, je ne dis pas sur les statues de Phidias , également vivanles et sublimes, mais sur celles mêmes des sculpteurs éginètes qui avaient précédé l'Athénien ? La peinture fut tellement secondaire chez les Grecs, que , lorsqu'elle atteignit la perfection dont elle était susceptible , les statuaires avaient franchi l'époque des dieux et passaient déjà à celle des héros. Aussi, se modelant toujours sur l'art principal, elle prit le caractère qu'il avait alors , comme on en peut juger par les noms de ses plus célèbres ouvrages ; elle servit aux représentations historiques beaucoup plus qu'aux images religieuses.

Au contraire , le christianisme adressant ses hommages au dieu de l'esprit , s'il cherchait à le figurer par des signes sensibles, devait préférer aux statues, qui emportent l'idée d'une imitation équivalente, les tableaux, qui sont une représentation moins matérielle. Ayant condamné les idoles, il ne pensa, dès les commencemens, à employer les images que pour rappeler le souvenir de ses instituteurs. Ainsi, soit qu'il se proposât, comme dans les catacombes, de représenter sons des formes symboliques le bon pasteur qui avait ramené la brebis, soit qu'il voulût , comme dans les basiliques, conserver l'image du Christ , avec les portraits des patrons et des fondateurs du monument , il trouvait la peinture plus propre à rendre l'espèce de ressemblance qu'il demandait. La peinture devint donc l'art principal de la religion nouvelle, comme la sculpture avait été l'art nécessaire de l'ancienne ; et, quoi qu'en pensent encore aujourd'hui des hommes formés par l'élude des anciens , l'antique rapport des deux arts fut entièrement changé.

(1) Oltfried Millier, Dissertations sur Phidias.

(2) » lu qua dubitatur, ascendentem cum clypeo pioxerit, au « desceudeutem. ». (Plin., Hist. itat., lib. XXXV, c. 35.)

Si Giolto a vu les sculptures de Nicolas de Pise, il n'a point reçu d'elles, comme on l'a trop dit (i) , l'impulsion principale, et il les a singulièrement surpassées. Pour juger quelle était la valeur relative de ces deux artistes , il faut ne compter que leurs ouvrages authentiques : et comme je me garderais bien d'attribuer au peintre les images qu'on vient de retoucher dans l'église de Saint-Antoine de Padoue, je ne saurais non plus accorder au sculpteur les ligures qui couvrent la partie aujourd'hui antérieure de la châsse de S Dominique à Bologne (2) , non plus que celles du dôme élevé à Omette , probablement après sa mort. En comparant la chaire de Pise ou celle de Sienne aux peintures du réfectoire de Sainte-Croix et de l'église souterraine d'Assise, on pourra se convaincre non seulement que celles-ci ont un mérite bien supérieur , mais encore qu'elles sont d'un style tout différent. Giotto , qui a peu subi l'influence des sculpteurs qui l'ont précédé, a cependant fait sentir la sienne fortement à ceux qui l'ont suivi. Après avoir dessiné de sa main les portes qu'André, de Pise, exécutait pour le baptistère de Florence, c'était encore lui qui, un siècle après, inspirait par ses beaux ouvrages les artistes destinés à accomplir le renouvellement de la statuaire. Lorsque Gbiberli se présenta pour modeler les secondes portes du baptistère de Florence, il eut le bon goût d'être encore fidèle au style employé dans les premières ; mais quand il voulut exécuter les troisièmes portes, où, n'ayant plus seulement un pendant à faire, il se proposait de laisser un témoignage original de son génie , il sembla n'avoir point d'autre pensée que de surpasser, sur ses panneaux de bronze , faits peut-être pour une décoration plus monumentale , les images les plus fines et les

(1) Un professeur de Pi*e, M. Rosi ni, a renouvelé cette opinion par un reste de la vanité municipale qu'il reproche luimême avec tant de raison aux Italiens.

(2) Vasari dit positivement dans la f'ie de Jacopo délia Quercia, qu'uu Dalmale qui vint prendre à Buloçne les leçons de ce maître, et qui y mourut en 1 494 , Niccolo, acheva avec tant de sucrés les figures du tombeau de saint Dominique, qu'il en fut surnommé Niccolo dtU'arca.

plus élégantes de Giolto. Ainsi le chef-d'œuvre de ta sculpture n'était à Florence qu'une imitation de la peinture. La religion qui avait donné la préférence à cet art en a maintenu la dignité jusqu'à nos jours ; elle l'a si bien marqué du sceau de son alliance , qu'il semble incapable d'aiteindre toule la hauteur où il lui est permis d'aspirer, lorsqu'il veut peindre, même pour les hommes de notre siècle, d'autres sujets que ceux consacrés par la foi.

Enfin, les religions qui ont gouverné le monde antique et le monde moderne ont encore marqué dans les arts des différences qui proviennent des mêmes principes et qui sont plus connues. Le polythéisme ayant consacré le pinceau des premiers artistes de l'antiquité à diviniser l'univers , a employé le génie de leurs successeurs , même des plus lointains et des plus raffinés, à développer particulière m eut les formes de la nature; plus ses croyances paraissaient s'affaiblir dans l'esprit des hommes, plus l'influence s'en montrait d'une manière sensible dans leurs ouvrages; et les dieux de la matière, vêtus quand on croyait à leur puissance, furent représentés dans Ipui* nudité radieuse lorsqu'on cessa de les reconnaître. Pausanias nous apprend que les Grâces mêmes n'ont été peintes nues que dans un siècle voisin du sien (i). De là l'importance que l'art antique a donnée aux corps et à leurs angles, qui étaient le plus grand moyen qu'il eût de les rendre expressifs. Le christianisme , au contraire, se proposant , dès le principe , de donner , même dans les images empruntées au règne des animaux , un signe des vérités placées au-dessus de la nature , a tenu les corps de ses fresques non seulement vêtus , mais effacés et comme anéantis sous le vêtement ; il a porté tout l'effort de l'art sur les têtes, où, même après que le renouvellement de la civilisation antique eut soulevé le voile des corps, il a continué à peindre les mouvemens intérieurs de l'âme et à tixer le siège principal de l'expression.

Mais les deux religions eurent aussi des effets semblables. Pendant l'époque où elles eurent une autorité souve-

(i) Pausanias, Béotie , c. 35.

raitie sur l'art, elles y maintinrent des types fidèlement transmis. Il n'est pas surprenant que les Egyptiens, si scrupuleux à conserver la pureté des mœurs indigènes, aient gardé toujours avec le même respect les mêmes signes du culte ; mais il est curieux de savoir que les Grecs, du temps de Pausanias, avaient encore des monumens qui prouvaient que long-temps ils s'étaient fait un devoir religieux de représenter leurs dieux non seulement sous des formes convenues, mais encore avec des maiières consacrées. Quant à ceux qui ont prétendu que le christianisme n'avait jamais eu un système arrêté d'images symboliques, ils ont donné une preuve éclatante de leur ignorance ; les Byzantins et leurs premiers élèves ont laissé dans toutes les parties de l'Europe un nombre considérable d'images dont il est facile de constater l'identité. Si les Occidentaux, lorsqu'ils se sont approprié les procédés de l'art de Constantinople, en ont modifié les figures, il est manifeste qu'ils en ont conservé religieusement les traits essentiels pendant toute la durée du moyen-âge. Au commencement du quatorzième siècle, Gaddo Gaddi représentait encore, à Pise , le Cbrist sous les mêmes formes que les Byzantins lui avaient données à Ravenne au sixième siècle.

J'ai été frappé d'une autre ressemblance plus particulière que présentent les arts produits par les deux religions. A leur origine, ils ont une prédilection presque égale poulies formes animales. On sait quel usage les Egyptiens en ont fait dans leurs symboles , et Winckelmann a suffisamment expliqué les vestiges qu'il en retrouvait encore cbez les Etrusques et même chez les Grecs. Ceux-ci, après avoir étudié les animaux pour interpréter les mystères du culte et pour relever l'expression des images, continuèrent à les avoir en une telle estime qu'ils les jugèrent dignes du plus beau travail , comme on le peut voir à Rome dans les galeries du Vatican , et qu'ils les crurent même capables d'orner les plus graves compositions du genre bistorique. Les ebréliens les ont employés, au commencement, avec une profusion qui aurait pu faire croire qu'ils leur conserveraient plus tard une faveur plus grande. Les Latins qui s'exerçaient dans leurs catacombes, et les Orientaux qui

fixèrenl ensuite à Constantinople le système de représentations imposé longtemps à l'Europe entière, s'accordèrent en ce point. Des Latins, il reste dans la bibliothèque vaticane, parmi d'autres morceaux précieux, la copie d'une ancienne fresque surmontée d'une suite de brebis dont la principale porte une couronne. Ces brebis reviennent dans toutes les mosaïques dont les Byzantins ont orné les apsides des églises de Ravenne et de Rome ; elles y paraissent , cette fois, sous les pieds des personnages, sortant ordinairement de deux portes opposées où sont écrits les noms de Jérusalem et de Bethléem, et se réunissant auprès d'une source dont les flots se partagent pour arroser toutes les parties du monde. Dans les plus anciennes des grandes images chrétiennes, les quatre évangélistes ne sont aussi jamais figurés que par les symboles qu'on peignit plus tard auprès d'eux, et qui, après les avoir représentés , ne servirent plus qu'à les désigner. Il est à croire que toutes ces figures animales furent imaginées aux premiers temps, lorsque, redoutant les représentations trop réelles, on ne songeait encore à demander à l'art que des signes détournés. Peutêtre un motif analogue les avait-il fait adopter d'abord dans l'antiquité. Mais plus tard le polythéisme, sans manquer à sa destinée, put ennoblir ce que le christianisme écarta, en suivant la sienne.