CHAPITRE TROISIEME

Des Couleurs.

Le ciel , qui se montre si différent en Orient et en Occident, communique aux hommes qui habitent ces deux régions une manière diverse d'entendre les couleurs. En Asie , on a toujours fait usage des plus tranchées ; en Europe, on s'est peu à peu formé à n'aimer que celles qui , mêlées et fondues, présentent les nuances les plus capricieuses. Sous un soleil brûlant, le regard ne distingue que ce qui en rappelle ou en brise l'éclat ; sa flamme vive, l'azur où elle brille , les herbes et les eaux qu'elle baigne, le jour qu'elle produit , la nuit d'où elle s'échappe, se répètent naïvement dans les ouvrages des peuples qui sont fortement frappés par leurs oppositions. Le rouge , le jaune , le bleu, le vert, le blanc, le noir, s'y montrent seuls et par tons entiers. Au contraire , dans des pays où la lumière ne paraît ni si pure , ni si ardente, où les nuages la voilent souvent et l'altèrent presque toujours, l'œil, habitué à des mélanges singuliers, qui tour à mur le fatiguent et le reposent, demande qu'on les reproduise dans les œuvres de l'art. Les couleurs fondamentales disparaissent alors pour faire place à toutes les teintes qui peuvent naître de leurs combinaisons infinies.

L'idée que les Orientaux, et les peuples formés par eux, attachaient aux couleurs primitives, a sans doute contribué à en prolonger l'emploi. Le rouge, qui semblait être un rayon emprunté au soleil , fut consacré par le culte de cet astre, et après avoir servi à marquer les Dieux, dut devenir le signe des rois. A Rome, dans certains jours de fêle, on peignait encore de vermillon la statue de Jupiter capilolin; avant de se vêtir de pourpre, les chefs des

peuples en teignaient leurs corps. Les princes éthiopiens se tatouaient ainsi; et lorsque Camille reçut les honneurs du triomphe , il était encore d'usage chez les Romains que les triomphateurs se barbouillassent de la même couleur (i). Le jaune, qui paraissait un affaiblissement de la lumière , échut aux races dégradées et asservies. Humphry Davy, qui a soumis à l'analyse de la chimie les couleurs des peintures antiques , a bien remarqué que dans ces substructions des bains de Titus qui avaient fait partie de la maison de Néron , les chambres des maîtres étaient peintes en rouge , celles des esclaves en jaune ; et il n'y a pas longtemps que dans la Rome chrétienne, les Juifs étaient encore contraints à porter un bonnet jaune , comme un signe de leur infériorité. Le bleu et le vert ont toujours été plus particulièrement consacrés à représenter les objets naturels; et les Chinois qui donnent tant à la nature, et qu'on dirait destinés à jouer éternellement avec elle, semblent aussi se servir de ces deux couleurs, avec une prédilection marquée , dans les poteries par lesquelles nous pouvons surtout juger de leurs arts.

Outre la force des symboles, la richesse même du sol maintenait chez les Orientaux l'usage de leurs belles couleurs tranchées : leur terre produit les substances d'où elles sortent toutes vives. C'était de l'Orient qu'on apportait en Grèce et à Rome ce cinabre qu'on disait formé de la sanie du dragon écrasé sous l'éléphant expirant (2), et qui paraît n'avoir été que le suc des palmiers. La rubrica , ocre rouge, qu'on employait dès le temps d'Homère à peindre les vaisseaux, était une terre qu'on trouvait dans l'Asie-Mineure,dans l'Egypte et dans la Libye; la sinopide , qui la remplaçait dans la peinture des colonnes et des monumens, avait pris son nom d'une ville de C;ippadoce, et se trouvait aussi en Asie et en Afrique ; une aune terre de la même couleur, la sandaraque, était recueillie

(1) Plia., Hist. nat., lib. XXXIII, c. 36.

(2) « Saniem draconis elisi elephantorum morientiurn pondère, - permixto utriusque animalis sanguine.» ( Plin. , Hist. nat.7 lib. XXXIII, c. 38.)

sur les bords de la mer Rouge (i). Le minium, qui succéda à toutes ces couleurs, et qui était plus éclatant et plus précieux , fut découvert en Ionie , dans les mines d'argent d'Ephèse, au commencement du quatrième siècle , avant l'ère chrétienne ; le purpurissum . qui le disputait au minium pour la cherté et pour la nobesse, ét-it composé avec le sang des mollusques qu'on péchait sur les rivages de la Médiierranée (2). Les Orientaux possédaient les autres couleurs dans <ies substances non moins éclatantes: parmi les jaunes, l'orpiment se trouvait en Syrie sous la forme minérale; parmi les verts, Yarménium élait une pâte faite avec les terres d'Arménie; parmi les bleus, Yim'icum, qui est notre indigo, était déjà le produit connu d'une fécule indienne ; et le cœruleum, que le moyen-âge a mai que du nom d'outre-mer, était aussi , je crois, ce bel azur fait des débris du lapis-lazuli, qui se rencontre dans l'A^ie-Mineure, dans la Perse et surtout dans la Chine.

L'Occident n'est point aussi riche. La Grèce empruntait ses couleurs à l'ionie , qui semble lui avoir transmis en même temps la pratique des arts. Sous les Romains, le golfe de Naples, où affluaient les producions de l'Asie et de l'Afrique , vit s'élever des fabriques qui traitaient quelques minéraux importés ou indigènes. On y composait un bleu artificiel, connu sous le nom de fritte de Pouzzoles ; c'est dans les mêmes lieux qu'étaient établies les teintureries où l'on faisait le purpurissum , en plongeant la craie dans les chaudières pleines du sang des janthines. Narbonne possédait aussi des ateliers dont les teintures étaient célèbres. L'Espagne est renommée pour avoir fourni aux anciens, avec les métaux de ses mines, des produits qui remplacèrent même quelques unes des plus rares couleurs de l'Orient ; mais de ces fabriques ou de ces mines qui lui appartenaient, l'Europe , ace qu'il semble, ne sut plus tirer aucun parti pendant le moyen-âge ; elle continuait toutefois à cultiver la garance, que les Anciens avaient connue sous le nom de rubia , et a laquelle elle donna alors celui

(1) Plin , Hist. nat., lib. XXXV, passim,

(a) Ferd. Hoeffer, Bittoirt Je la chimie, 1842 , t. I",

de verentia, varantia, comme pour dire que c'était la seule couleur vraie, et non dérivée, qu'elle pût produire. Elle recevait la plupart des antres du Levant; en appliquant particulièrement à l'azur le nom d'outre-mer, elle signifia que c'était celle des couleurs étrangères qu'elle estimait et qu'elle employait le plus. L'outre-mer fut en effet pour le moyen-âge et pour la renaissance ce que le minium avait été pour l'antiquité. Pline raconte que les peintres à qui on fournissait le minium le volaient en laissant tomber dans l'eau la précieuse substance attachée au pinceau qu'ils faisaient semblant d'humecter (i). C'est de la même manière que Pérugin faisait tomber dans son godet l'outre-mer du prieur des Jésuales dont il voulait punir l'avarice (2). Je ne sais si le ciel , que les chrétiens figuraient souvent, et les voûtes de leurs églises où ils en représentaient l'image, n'ont pas beaucoup contribué à faire succéder ainsi l'azur à la pourpre. Cetle substitution est un des traits qui caractérisent le plus l'art moderne.

Depuis quarante ans la chimie a fait des prodiges , qui semblaient devoir nous rendre toutes les belles couleurs que possède l'Orient; elle est même parvenue à remplacer, par la main de l'un de ses maîtres les plus heureux (3), ce bleu que nos peintres n'étaient plus assez riches pour faire venir d'oulre-mer. Mais, soit que l'art même, dans ses plus beaux triomphes, doive toujours montrer sa faiblesse, soit que les peintres n'aient point su s'en approprier les secrets , toutes nos découvertes n'ont encore servi qu'à affaiblir l'éclat de nos peintures et à le rendre plus sujet au changement. Les artistes qui , chez les anciens, rece-

(i) « Et alio modo pingentium furto opportunum est, plenos » subiude ablueutium pemcillos ; sidit autem in aquâ, coustat- ». que fuiantibus. .. (PI in., Hist. nat., lib. XXXIII, c. 3o.

(2; Voyez dans Vasari le récit piquant de cetle anecdote, où se trouve l'une des meilleures preuves de l'honnêteté souvent contestée de Pérugin.

(3) Au commencement du siècle, M. Thénard a trouvé le moyen de faire avec le cobalt une couleur bleue qui a les apparences de loutre-mer; et depuis lois, par d'autres combinaisons , l'imitation de ce précieux minéral a été poussé plus loin encore.

vaient de la terre les couleurs toutes faites, qui, à la renaissance , apprenaient dans l'atelier à les mêler euxmêmes , en abandonnent aujourd'hui la composition à des manipulateurs dont le savoir leur inspire une aveugle confiance, et ne peut cependant suppléera la nature. C'est ainsi que, trahis par un climat avare, ils sont encore dépourvus des secours que leurs prédécesseurs trouvaient dans une éducation plus complète et mieux dirigée.