CHAPITRE HUITIEME

Du bel Art.

Un homme dont il faut répéter sans cesse le nom à des générations qui ne semblent plus faites pour l'entendre , M. Quatremère de Quincy, a remarqué le premier, dans son Essai sur l'imitation (i), que le passage de l'art sacré à l'art libre se fait par deux mouvemens contraires , en deux époques différentes. Il en a ébauché à grands traits la théorie que personne, après lui, n'a pris soin d'appliquer, et à laquelle nous rattachons la suite de ces études.

Tant que la peinture demeure une écriture monumentale au service de la religion , elle fait prédominer, nous l'avons dit , le principe de convention qui lui a donné naissance, principe d'imitation qui n'est pour elle qu'un moyen. Mettant en relief, dans les signes qu'elle emploie, le sens qu'elle leur prèle, plus que la figure même qu'elle choisit pour l'exprimer, elle fait subir aux formes terrestres une altération où demeure la marque solennelle des pensées dont elle est l'interprète. C'est ordinairement en simplifiant les contours et en agrandissant les inflexions qu'elle manifeste dans les images empruntées à la réalité les notions que le culte consacre. Par cette méthode, qui tantôt enlève et tantôt ajoute à la vérité, elle imprime à ses représentations une noblesse et une grandeur qui frappent dans les ouvrages les plus grossiers de l'enfance des peuples. Ainsi se forme un premier idéal , en vertu même des idées que les premiers hommes conçoivent, et

(i) Essai sur la nature , le but et les moyer^ de l'imitation dans les Beaux-Arts. Paris, 1823 (voy. le paragraphe X de la deuxième partie).

5T de l'empire qu'ils s'arrogent sur la nature pour les représenter. Mais peu à peu ces idées s'effacent et s'oublient ; on perd de vue le sens qui était attaché à l'abréviation ou à l'amplification des anciennes images; on ne voit plus dans ces images qu'une imitation générale, peut-être même qu'une représentation particulière de la réalité. On ne songe plus dès lorsqu'à les rapprocher du modèle dont on les trouve si éloignées, et on fait concourir tous les efforts à supprimer les derniers vestiges d'une convention* qu'on méprise sans la comprendre. Plus puissante que tant d'hommes réunis, celle convention persiste même dans l'esprit de ceux qui la repoussent avec le plus de vigueur; et par les formes qu'elle leur communique encore malgré eux, elle imprime à leurs ouvrages un aspect idéal qui en relève le prix. Cependant l'imitation finit par l'emporter , et, livrée un instant à elle-même, elle montre ce qu'elle est capable de faire par ses seules forces.

Mais son triomphe n'est pas long; à peine a-t-elle recouvré la liberté qu'elle se hâte de s'enchaîner de nouveau. Du sein des écoles qui ont ordinairement gardé les plus durables traces de l'antique idéal , s'élèvent des hommes qui considèrent toute la faiblesse de l'imitation, et qui veulent y suppléer par la puissance de conventions nouvelles. Comme leurs prédécesseurs avaient passé des signes de l'écriture sacerdotale à la représentation des êtres réels, ils essaient de remonter de celte peinture particulière des individus à des images de la nature universelle; ils recomposent des systèmes d'abréviation et d'amplification pour montrer dans quelques hommes les types généraux de l'espèce humaine; à l'aide de ces méthodes, ils interprètent ce qu'il y a de plus élevé dans les mystères de la création et dans les aspirations de leur siècle. Ce sont là sans doute les plus admirables tentatives du génie humain ! Un nouvel idéal en résulle, non plus enveloppé , comme l'ancien, dans les secrets du sanctuaire, mais se témoignant toujours tout entier à tous les yeux et forçant de lui-même tous les cœurs. N'étant plus gardé toutefois par aucune prescription supérieure , tenant même plus à la délicatesse de quelques organisations prlvilégées qu'à

la suite d'un enseignement savant, il est sujet à s'obscurcir au moment même où il vient d'éblouir les yeux par les prodiges les plus surprenans; et il laisse bientôt seule, à sa place, cette imitation, ou vague, ou servile, qui, s'écartant tour à tour de la vérité et de la beauté, ment à la nature et laisse périr toute tradition.

Dans ces deux grandes époques, l'art, tantôt appuyé sur l'idéal, cbercbe la nature; taniôl appuyé sur la nature, cherche l'idéal. Mais dans la première, il a sous les yeux un idéal certain et écrit , et il tend vers la nature , qui ne saurait non plus lui échapper ; dans la seconde , au contraire, s'il a encore un stable fondement dans la nature, il poursuit un idéal qui n'est nulle part tracé et visible. Aussi ne faut-il pas s'étonner que la succession des artistes de la première époque se soutienne d'une manière plus serrée et plus graduelle, et que la chaîne des artistes de la seconde s'interrompe si vite, et se reprenne à de si longs et si rares intervalles.

La perfection qui résulte, dans l'une et dans l'autre, de la rencontre de l'idéal et de la nature, n'est pas l'effet fortuit de quelques heureux génies. Il ne dépend point des plus beaux talents de réunir ces deux termes, dont le rapprochement est l'œuvre prédestinée des siècles et des peuples. Alors même que le temps marqué est venu , c'est moins la puissance des artistes que leur suite qui accomplit la tâche confiée à leurs mains; une série d'évolutions, où le vulgaire ne voit que des créations brillantes, entraîne dans un ordre facile à prévoir d'autres évolutions contraires. C'est une des plus belles parties du développement de l'espèce humaine; mais elle est nécessaire comme les autres. Toute sa gloire vient de cette solidarité fatale. A l'heure dite, les artistes paraissent , joyeux de concourir au mouvement delà civilisation, dont l'œuvre principale leur est remise en ce moment. L'espèce humaine, passant à la période réfléchie de sa vie, commence à s'approprier par la raison les vérités qu'elle n'a jusqu'alors possédées que par la foi; l'art exerce la réflexion des peuples sur les images du culte , comme la philosophie applique celle des penseurs aux idées dont elles sont l'expression ; ainsi il contribue

puissamment aux révolutions qui s'opèrent au sein des sociétés pour en renouveler l'esprit. Lui appartiendraitil de donner, hors de l'instant fixé, le signal de ces grands changemens? Il jette ses fleurs à l'entrée du chemin que les nations rempliront de leur sang et de leurs larmes ; et lorsqu'il les a engagées dans la carrière, impuissant à trouver des formes durables pour des pensées qui se modifient tous les jours, il revient, triste et lassé, méditer sur ses désastres irréparables, devant les antiques images dont il a détaché les hommes.