ROME

Georges Buchanan, le meilleur latiniste peut-être de son temps, était en même temps un esprit très ouvert, très libre et très curieux de nouveautés. Dans ses fortunes diverses, homme de cour et homme de collège, pamphlétaire et professeur, auteur du Franciscanus et de l'Histoire d'Écosse, de l’Épithalame de Marie Stuart et d’une traduction de la Médée d'Euripide, il a touché à une foule de choses et d'idées. En passant il a créé la tragédie classique en France pour amuser ses écoliers de Bordeaux. Il est vrai qu’ils en valaient la peine : l’un d’eux s'appelait Montaigne. Il a laissé deux tragédies d’Euripide, Alceste et Médée, traduites en vers latins d’une agréable précision, et deux tragédies originales : Jephtes, sive votum, et Baptistes, sive calumnia.

Le Jephté est d’une lecture très agréable. Après un prologue en vers élégants, où un ange annonce le sujet de la pièce, l’exposition est faite à la manière classique par une conversation entre la fille de Jephté, Iphis, et sa confidente Storge. Avec Buchanan nous n’en sommes déjà plus aux expositions par monologue. Nous verrons que la tragédie de Jodelle et de Garnier n'est pas toujours un progrès, en ce point, sur celle de Buchanan. Iphis a des pressentiments douloureux. Elle a eu un songe. Il faut commencer à nous habituer à cela : première tragédie classique, premier songe; ainsi de suite pendant trois siècles. Iphis a donc vu en songe une brebis déchirée par des loups. Storge la console. — Un chœur de jeunes filles fait monter au ciel d’élégantes prières, un peu banales.

Au second acte un messager, tout à fait selon la manière antique, c’est-à-dire se laissant d’abord interroger, puis répondant d’un mot, puis développant sa réponse en un long récit, très clair du reste, bien conduit, et très brillant, annonce la victoire de Jephté sur les ennemis; et, très naturellement, le chœur, à limitation d’Antigone, salue le soleil glorieux qui éclaire un si beau jour.

On voit déjà comme la composition du drame est simple, aisée et sûre : un premier acte inquiet et sombre, un second acte plein de joie et de sérénité, courte éclaircie, retour à

MES l'espérance, qui fait contraste, et donne toute sa force au coup fatal qui va suivre.

Voici venir en effet Jephté. Héros pieux, il adresse au ciel une fervente prière d’action de grâces. Peut-être est-il trop pieux, trop plein d’humilité sainte. On le voudrait hautain, fier de sa victoire, pour que la fatalité, qui va peser sur lui, eût le caractère de justice, qu'il faut qu’elle ait au théâtre pour être dramatique. Quoi qu'il en soit, Iphis survient, et la scène capitale commence, fort bien placée, comme on le voit, Juste au milieu du drame. Je dirai même qu’en un certain sens, elle peut émouvoir plus encore que celle d'Iphigénie à Aulis, dont elle est l’imitation. Le secret de Jephté nous ne le connaissons pas. Nous avons été seulement avertis par les pressentiments du premier acte qu'il y a quelque chose à craindre; et maintenant les hésitations, le trouble de Jephté nous confirment dans la crainte inquiète d’un malheur qui est un mystère. Cela est d’un art très savant. Il est vrai que cette beauté va se tourner tout à l'heure en un défaut assez sensible. — En elle-même cette scène est bien menée, rapide et dramatique, soutenue par une imitation discrète et bien entendue d’Euripide; les caractères y sont bien observés, et chacun des personnages y dit bien précisément ce qu'il doit dire. L'étonnement douloureux où reste Iphis, laissée seule, et réfléchissant aux paroles mystérieuses de son père, est d’un grand effet comme fin d’acte, en ce qu'il suspend très habilement l'intérêt.

C’est ici, et peut-être un peu tard, que Buchanan a placé la scène d'explications, celle où Jephté ouvre son âme et laisse échapper son secret. Il est certain que si la scène entre Jephté et sa fille est plus émouvante placée avant la révélation du secret, et alors que le spectateur n'a que des pressentiments, il faut que la scène de la révélation soit plus froide arrivant après l’autre, et alors que le spectateur à déjà quelque lumière de l'affreuse vérité; et c’est ainsi qu'à tout prendre, Euripide pourrait bien encore avoir raison. Toujours est-il que cette scène ne laisse pas d’être touchante, el qu’on y trouve de beaux vers sur la misère attachée au sort des grands. Comme Racine,