NT
Buchanan a saisi cette occasion d’imiter un beau passage d'Euripide :
O grata sortis infimcæ securitas!
Felice natum sidere illum existimo Procul tumullu qui remotus exigit Ignotus œvum tuta per silentia.
Ici l’action se ralentit un peu. Une grande scène, qui a dù vivement intéresser les spectateurs du temps nous laisse très froids. C’est l'entretien de Jephté avec un prêtre, habile casuiste, qui excelle à résoudre les scrupules de conscience au mieux des intérêts de chacun. À cet endroit surtout de la pièce, ce dialogue satirique est bien importun. Goûterait-on la plus belle page des Provinciales au quatrième acte de Phèdre? La conclusion de Jephté, cependant, est fort belle : « Allez! dit-il, vous qui vous » plaisez à être tenus par les grands prêtres de la Sagesse, » suivez ces doctrines : j’aime mieux la vérité toute sotte et » toute vulgaire, que cette sagesse impie qui se garde de si » belles couleurs. » Le « Ego malo stultam et simplicem veritatem » est un trait vigoureux et franc, un cri de cœur honnête et droit, que je regretterais de n’avoir pas relevé.
Enfin le dénouement approche. Iphis a appris ce qu’on attend d'elle. Elle se soumet, et souhaite le bonheur à son malheureux père. La scène à de la simplicité, et les sentiments sont bien distribués entre les divers personnages. Storge, la confidente, l’amie, regrette naïvement la victoire achetée par un prix si funeste : « Plüt à Dieu, si cette prière n’est pas un blasphème, » que Juda portât le joug : tu serais esclave; mais tu vivrais… » — «Non! répond la princesse, héroïque, mais simple encore » dans l’expression de ses sentiments généreux, s’il le faut, » arrosons, par un supplice immérité, les autels de notre sang, » et pour tant de morts des ennemis, donnons-en une seule, » résignés et reconnaissants. » — « Ah! ma fille, s'écrie Jephté, » c’est maintenant que je comprends, malheureux, quel vœu, » cruel, odieux, terrible, je fis quand je me suis privé par mon » imprudence d'une telle fille! » — Et le lecteur dit, ce me
To
semble : Voilà déjà la bonne tragédie, faite de sentiments vrais, simples, éloquents sans déclamation, bien opposés les uns aux autres, s’éclairant par ces oppositions d’une vive lumière. — Le drame, sur la fin, tourne un peu court. On n'y trouve pas les adieux lyriques de la jeune fille à la lumière qu'il était si naturel d'attendre. La tragédie française serait-elle déjà plus rapide que ne voulaient les Grecs, et un peu pressée de finir? Un messager vient faire un récit, très brillant encore, et sans longueurs, de la mort d’Iphis.
On voit que c'était là pour la tragédie française un beau début. La pièce est sobre, bien conduite, bien coupée. Elle ne rappelle en rien la composition lourde et confuse des mystères. Les caractères sont peu profonds, mais très nettement dessinés. L'ensemble est touchant, et la marche déjà assez vive. Les qualités, bien françaises, de clarté et de décision, se marquent fortement dans cette œuvre d’un étranger écrivant en France pour des Français. Le Jephté était très digne de servir de modèle aux tragiques du xvi° siècle, et plût à Dieu qu'ils en eussent suivi de plus près la sobre et judicieuse ordonnance.
Le Baptistes est plus puéril, plus vide aussi, et sans mouvement. C’est bien une pièce de collège, écrite par un homme qui écrivait admirablement. Je ne l’analyserai point. On y trouve un certain nombre de vers énergiques, d’une plénitude et d’une netteté qui charment. Le prologue est bien spirituel : « Les » anciens poètes nous ont raconté qu'il fut un certain Protée » qui prenait toutes les formes, et qu’on ne pouvait retenir par » aucun lien : Onde, il coule; feu, il pétille; lion, il rugit; » puis c’est un arbre verdoyant, un ours hérissé, un serpent » qui siffle. Il prend tour à tour les formes les plus étranges » (omnia transiens in rerum miracula). Moi, j'ai découvert le »sens de cette fable, bien plus véritable que les oracles » sybillins. En effet, autant d'hommes je vois, autant je vois de » Protées, prenant sans cesse nouveaux visages et nouvelles » formes... »
Les tragédies de Buchanan ont eu au xvi° siècle une très grande fortune. Le Jephté fut traduit successivement par Claude
V'ANESEE
Vésel (1566) en vers français; par Florent Chrétien (4567) (1); par Pierre Brinon (en 1614). Le Baptistes a été traduit par Brisset (1589) et par Brinon (1613). Bien des témoignages d’admiration lui furent adressés. En voici un que je choisis parce qu'il est d’un tragique, d’un ami et d’un collaborateur de Jodelle, et qu’il y est question du talent tragique de Buchanan. La Péruse, l’auteur d’une Médée, a écrit une ode en l'honneur du traducteur de la Médée d'Euripide. On y lit les vers suivants :
Je veux chanter que de ton style Un vers plus doux que miel distille Quand descris l'amour soucieux; Et quand te plaît être tragique,
Tu fais forcener ta Colchique Forçant ta voix jusques aux cieux.
Il ne lui reproche que d’être trop modeste :
Mais quoi! ami, tu peux toi-même, Malgré le dard de la mort blême, Éterniser toi et ton nom,
Si tu fais que la France sache
Le bien que ton coffre lui cache Trop envieux de ton renom.
Ce que le coffre de Buchanan a laissé échapper est digne de la sérieuse attention de la postérité et de l'étude des lettrés.
Claude Rouillet est un écrivain bien moins distingué, et un auteur dramatique de peu de valeur. [1 a pourtant certains mérites de composition qu'il est utile de mettre en lumière.
(2) La traduction de FI. Chrétien porte pour titre : « Jephlé, où ie Vœu, tragédie tirée du latin de Buchanan, le prince des poètes de notre temps. » — Comme poète latin, je crois que ce titre de prince n'a pu être disputé à Buchanan au xvI° siècle.
ir er Claude Rouillet était un régent du collège de Bourgogne, et florissait vers 1550, juste au temps des premiers essais de tragédie en français. L'édition la plus complète que je connaisse de ses œuvres latines : « Claudii Roilleti Belnensis varia poemata, » est de 1556. On y trouve trois drames: Philanira, Petrus, Aman. — Philanira est une tragi-comédie bourgeoise, toute pleine de grossièretés et d’horreurs. Nous la retrouverons en son lieu sous forme de drame français, car elle a été traduite vers pour vers, très probablement par son auteur. C’est un curieux témoignage du goût de cette époque pour les histoires à la fois sanglantes et scabreuses. — Petrus est une tragédie régulière, bien composée, ordonnée exactement. Cinq actes, grands discours, conversations languissantes et solennelles, non sans mérite oratoire, au commencement de chaque acte un monologue, à la fin de chaque acte un chœur: c'est le modèle tout tracé de la tragédie telle que nous la verrons constamment reparaitre jusqu’en 1600.
Au premier acte Néron se glorifie avec complaisance de la grandeur de sa fortune. Le monde lui obéit, la terre tremble à sa voix... On reconnait ici la déclamation si chère à Sénéque, dont tout le xvi° siècle s’est engoué. — Un seul point chagrine le puissant empereur . Les chrétiens obéissent à une autre loi qu’à la sienne. Ils périront. — Un confident survient pour renouveler le « motif épuisé » de l’amplification impériale. C’est là un personnage que nous connaissons bien. Au xvu° siècle, on prendra la peine de lui donner un nom propre. Au xvi° siècle nos tragiques sont plus ingénus. Le confident n’a pas plus de nom qu’il n’a de caractère : il s'appelle Senex ; c’est une manière de dire « quelqu'un ». Senex donc engage l’empereur à la clémence. Néron lui répond en exprimant d’une manière plus ou moins heureuse les maximes ordinaires de la tyrannie. La suite prévue de cette discussion ne se fait pas trop attendre. Néron ordonne à un certain Anicetus de sévir sans pitié sur la secte détestée, et Anicetus ne cache pas son impatience d'exécuter ces ordres. — Le chœur déplore assez platement la cruauté de Néron.
Le second acte est plus vif. Pierre d’abord se reproche la
froideur de son zèle, et s’excite à braver César. — Deux chrétiens se confient leurs craintes pieuses à l'endroit de César qui les menace, et de Pierre qui semble les abandonner. — Pierre reparaît soudain : « Non! je ne vous laisse point. Le pasteur n’a pas négligé son troupeau…; » et il s’échauffe par degrés : « Sequor, sequor, jam, Christe, quo tu me evocas!» Déclamation encore, mais d’un air plus naturel. On comprend ce sentiment, qui, peu à peu, en un conciliabule d’opprimés, s’excite, s’emporte et lâche la bride aux paroles, même imprudentes.
Troisième acte languissant. On y voit Poppée, qui nous importe peu, toute fière de ce qu’elle vient d’épouser Néron, et toute triste du progrès du Judaïsme. Que nous fait l’état d'esprit de Poppée, si nous ne la voyons point user de son crédit sur Néron pour précipiter la persécution? Ce que nous attendons désormais, c’est la scène nécessaire, où les puissances opposées, dont le conflit fait le fond du drame, se heurteront l’une à l’autre : c’est la scène entre Néron et Pierre. Cette scène arrive en effet. C’est un mérite à Rouillet de l’avoir faite. Mais elle ne se présente pas avec le caractère qu’elle devrait avoir. Ce n’est pas un choc de passions contraires, c’est une discussion de doctrines. L'auteur y a vu l’occasion d’une bèlle thèse de théologie à exposer en dialogue, et à prolonger en un chœur un peu banal. Tout l’acte est froid.
Le suivant est vraiment assez heureux. Pierre est au milieu des siens. On vient l'arrêter. Les satellites du tyran d’un côté, les chrétiens de l’autre, l’apôtre au milieu, embrassant le martyre avec joie, et, au souvenir du divin maître, s’enivrant de la folie de la croix, il y a là une situation qui sera toujours puissante, d'un effet infaillible, qui, ici, est amenée juste au moment convenable, et traitée avec une certaine simplicité grave et forte. — Le lecteur n’a pas besoin qu’on lui dise que le cinquième acte sera fait du récit du martyre du saint.
Telle est cette pièce, enfantine encore, mais où l’on remarque un ordre assez exact qui est la marque du goût classique. On a pu voir comme chaque acte est bien distinct de celui qui le précède et de celui qui le suit, comme chaque acte contient