AMAN

Le sujet d’Aman est si connu que je me contenterai d'indiquer l'ordre des actes sans plus d'analyse. On sait que Racine n’a trouvé que trois actes dans cette très mince manière. Au xvi° siècle on eût renoncé à écrire une tragédie, si belle qu’elle püt être, plutôt que de ne la point écrire en cinq actes. Vous entendez bien par conséquent que la pièce de Montchrétien commence à l'acte I. C’est toujours au commencement que les tragiques de ce temps-là disent ce qui ne vaut pas la peine d’être dit. Après un acte de monologue. et un autre acte, presque tout entier en monologue, Aman s'écrie judicieusement : « Mais cessons de parler, et commençons à faire.» C’est bien ce qu’on est tenté de dire à chaque instant quand on parcourt tout ce théâtre. — Au troisième acte, Mardochée trace son devoir à Esther, et Esther s’entretient avec ces compagnes de ce que ce devoir a de pénible. — Le quatrième acte est le second de Racine; et le cinquième est le dénouement bien connu, la scène du souper.

Cette tragédie a un caractère qui la distingue des autres œuvres de Montchrétien, « lacrimosa poemata ». I semble que notre poète ait eu l’idée d’une tragi-comédie bourgeoise, ce qui n’était pas une idée absurde. Aman est en effet un sujet qui n’a d'autre défaut que de ne renfermer aucun ressort dramatique : on l’a assez dit à propos de l’Esther de Racine. Le moyen de

(1) David a été représenté en 1559 sur le théâtre des Confrères, d’après le Journal du Théâtre français.

(2) Représenté, d’après le Journal, en 1599 par des comédiens de campagne nouvellement établis à l'Hôtel d'Argent, au Marais.

+ less

faire de ce sujet quelque chose qui plaise encore, c’est, ou de le tourner en une pièce élégiaque mêlée de chants, sorte de divertissement poétique et lyrique, comme a fait Racine, ou de lui donner le caractère d’un tableau d'intérieur, aimable et gracieux, point trop sombre. — Le roi, la reine, le favori : le favori est un méchant homme, dévoré d’ambition, cruel au pauvre monde ; le roi est confiant, négligent du reste, et laisse agir le ministre; la reine est timide, ne se mêle point des affaires de l’État, mettant sa vie à être aimée du roi, et à oser l’aimer en tremblant un peu. Mais voilà qu’on lui rappelle que sa haute fortune lui impose des devoirs : elle doit intercéder pour les malheureux auprès du roi. Elle s’y décide, bien effrayée, et il arrive que deux mots, venus d’un cœur aimant et aimé, ouvrent les yeux au roi, qui cède en souriant, renvoie le ministre, et surtout aime beaucoup plus qu'auparavant sa bonne et vaillante femme. — C’est une manière de comprendre le sujet qui lui ôte toute grandeur, mais qui en fait une histoire touchante et douce, qu’on accueille avec un sourire. J’ai quelque soupcon que Montchrétien l’a comprise ainsi. Lui, si pathétique d'ordinaire, semble ici n'avoir négligé aucune occasion d’atténuer le pathétique. Il paraît ne pas vouloir que nous prenions trop au sérieux le danger couru. Quand la pauvre reine vient, tremblante, se jeter aux pieds du roi, il veut qu’elle soit seule à avoir peur. Le roi rassure le spectateur en avertissant qu’il va jouer une petite comédie de colère :

Elle vient sans mander, et permis il ne l’est : Je veux faire semblant que ceci me déplait.

Voilà le ton de la tragi-comédie : personne n’a d’angoisse, et chacun voit que tout finira bien. Mais il n'y a rien de difficile comme ce genre mixte; il y faut une dextérité extraordinaire, et avec ces mains un peu lourdes de nos premiers tragiques, le jeu est difficile à bien jouer. Montchrétien appuie tantôt trop du côté du comique, tantôt trop de l’autre. Dans les trois premiers actes nous sommes en pleine tragédie : Aman ne plaisante pas, ni Mardochée. Le quatrième est dans le ton que je viens d’indi-

quer. Le cinquième tourne au bouffon par endroits. L’art délicat des nuances n’est pas encore trouvé.

Il n’y a que peu de chose à dire des caractères de cette tragédie, qui n’en comporte qu’un d'intéressant, celui d’Esther, et celui-là très facile à soutenir. L’Esther de Montchrétien est bonne en effet, encore qu’un peu enfant, et trop larmoyante. Aman est aussi noir qu'il faut qu’il soit. Mardochée est énergique et monotone.