MAR LEE

froides dépouilles. — Mais quoi! Est-elle digne désormais de

toucher le corps de celui qui l’a aimée? Le cuisant souvenir du crime inutile qu’elle a commis lui revient au cœur. Ge retour est très bon, et ce conflit de sentiments sent son vrai poète dramatique :

Je vois mon fait inhumain

Et mon crime qui m’entrappe.

Tu as ce corps en horreur,

Et fuis cette main souillée;

Tu as de celle frayeur

Qui de toi s’est dépouillée.

A côté de ces passages recommandables à divers titres, on rencontre des passages qui sont disparates, qui sont gâtés, par exemple, par ce que j'ai cru pouvoir appeler le mauvais gout classique, les réminiscences mythologiques, les périphrases, les fausses élégances. Même en ce drame populaire, et grossier, on peut le dire, il est parlé des hommes nés dans le Caucase et allaités par des tigresses. À côté de crudités qui passent toute mesure, on trouve dans la bouche d’une servante ces figures étranges dont se servent les classiques raffinés pour. indiquer le cours du temps :

Déjà deux fois la terre a étendu

Ses bras ombreux, et au ciel a rendu

Les astres clairs pour nous bailler lumière; Deux fois aussi la nuit coutumière

A ramené à tous le doux dormir;

Tout compte fait, ce drame bizarre provoque beaucoup de réflexions. Il me semble qu'il faut remarquer avant toute chose qu’il est construit à l’inverse des tragédies classiques du temps. Je n’insiste pas sur les unités de temps et de lieu qui sont évidemment mises en oubli. Mais cette œuvre dramatique de 1560 est très rapide, très pressée, pleine de faits, et ce n’est pas chose commune en 1560. Ce drame de 1560 est rempli de scènes à faire qui sont faites. Philanire en face du prévôt (deux scènes); Philanire et ses enfants; Philanire sur le corps de son époux; autant