LD

ER ant

discours bien conduits, parce que nous aimons voir l’homme penser, raisonner, déduire, et que nous sommes amoureux des idées claires.

De cette entente du poème dramatique procède, chez nos auteurs, une manière particulière aussi d'entendre la peinture des caractères. Si on leur a reproché, et beaucoup trop, mais avec quelque raison, d'exposer à nos yeux des caractères abstraits, c’est que s'imposer une action une, courte et rapide, mène à s’interdire les développements détaillés, prolongés, l'anatomie minutieuse de caractères complexes. Si les caractères, dans notre poème dramatique, manquent parfois d’ampleur, c’est que notre poète a les yeux fixés sur l’action, «ne nous montre que le côté du caractère qui a rapport à l’action. et craint de mettre dans la bouche des personnages une seule pensée qui soit étrangère au drame lui-même (1).» Si nos auteurs se sont presque interdit ces profondes et vastes études historiques qui forment comme le fond du drame anglais et qu’on y a tant admirées, c’est pour obéir encore à cet impérieux besoin de ramasser toute leur œuvre en une action nette et précise, qui ne laisse jamais languir l'intérêt un peu agité et inquiet qui est le vif de notre plaisir au théâtre.

C’était là faire bien des sacrifices et s’imposer bien des gênes. Nous aurions mauvaise grâce à nous en plaindre. C’est à ce prix que notre tragédie est devenue aux mains des grands artistes une œuvre si achevée et exquise. Ces sacrifices se sont tournés en avantages et ces gênes en secrets de l’art. — Forcés de présenter les développements de caractères en un espace restreint, nos poètes leur ont donné un relief extraordinaire; les lignes en sont marquées et se détachent avec une vigueur incroyable. Auguste en une seule journée, dégoûté du pouvoir tant convoité ;

(4) Mézières : Shakspenre, ses œuvres el ses critiques. (Racine opposé à Shakspeare.)

puis, en présence du péril, sentant le proscripteur se réveiller en lui, et, tout en même temps, pliant sous le poids trop lourd d’une cruauté qui se lasse sans pouvoir s'arrêter, et déjà assailli de remords qui sont un commencement d’expiation ; puis, déjà grand, mais cruel encore, mettant sa vengeance et la savourant dans la confusion savamment prolongée de son rival; enfin, d’un dernier effort, s’élevant jusqu’au pardon simple et tranquille, et désormais gardant le pouvoir, parce que, pour la premiére fois, il y a trouvé ce par quoi il vaut: quel tableau complet d’une âme humaine, et, grâce à ce cadre étroit de la tragédie française, quels contrastes hardis et énergiques! — Peut-on regretter les évolutions de caractères, savantes et profondes, mais un peu lentes peut-être du théâtre anglais, quand on sait lire Britannicus ? Dans cette journée de vingt-quatre heures, de dix peutêtre, Pauteur à si bien pris ses mesures que tout Néron passe devant nos yeux, depuis l’enfant vicieux et lâche qui tremble devant sa mère en s’excitant à la braver, depuis l’amoureux sensuel mêlé de despote méchant qui adore les pleurs qu’il fait couler, depuis le comédien fat qu’on décide au crime en humiliant son amour-propre d'artiste, jusqu’à l’assassin hypocrite et froid qui tue en souriant, jusqu’au parricide tranquille qui rêve le meurtre de sa mère en laissant tomber sur elle, nonchalamment, quelques mots d’ironie glacée. On s’étonne que tant de

traits profonds, et j’en oublie, aient pu tenir en ces limites

resserrées, et l’on remarque que c’est parce qu'ils sont ainsi ramassés, sans se confondre, qu'ils sont d’une si grande puissance sur l'esprit.

Telle je me figure la tragédie française en son ensemble, œuvre ingénieuse et forte d’un peuple plus sensé que passionné, plus épris de logique, de clarté et d'ordre que d'imagination, qui compose plus qu’il n’invente ; chez qui souvent les sentiments sont des idées, mais qui enchaîne en un ordre parfait des idées justes ; qui aime l’action, et la veut rapide tout en la voulant ordonnée, mesurée et précise en sa marche; qui, de plus, ayant un vif souci de la valeur pratique des idées, demande sur son théâtre de grandes leçons mélées aux grands événements ; qui à

PA EN oi imposé à sa tragédie le cadre le plus étroit, le plus génant, le plus capable aussi des grands effets : du peuple enfin qui, tout en int très artiste, a mis le plus de raison dans l’art.

Les <

Ayant ainsi déterminé la place qu’à notre jugement la tra-

EN MRC