OEUVRES DE MORALE ET DE RELIGION

Intérêt spécial de cette catégorie d'écrits. — La philosophie de Quevedo. — Le Traité de la Providence divine. — Défaut d'originalité de cet ouvrage. — La philosophie et la science en Espagne à l'époque de Quevedo. — La science de la morale, particulièrement cultivée en Espagne. — Double inspiration de la morale de Quevedo. — Ses écrits moraux. — La Constance de Job. — La Vie de saint Paul. — Admiration de Quevedo pour le stoïcisme. — Quevedo et Sénèque. — Le Phocylide. — L'Epictéte. — Les^Remédes à tous les maux. — Essai de conciliation du Stoïcisme et du Christianisme. — Le Berceau et la Tombe. — Les Quatre Fléaux et les Quatre Fantômes. — Défauts communs à tous ces ouvrages. — Ecrits inspirés par les événements religieux contemporains. — Vie de Fr. Thomas de Villanueva. — Les Mémoires en faveur de saint Jacques.

Les œuvres réunies sous le titre qui précède paraissent, au premier abord , de nature fort diverse. Elles comprennent, en effet, des traités de philosophie et de morale, des fragments ascétiques, des biographies pieuses, des traductions de livres de dévotion et jusqu'à des écrits inspirés par les polémiques religieuses de l'époque. Elles ont du moins ceci de commun, qu'elles tendent toutes au perfectionnement de l'homme ou à l'édification du chrétien, les unes, plus théoriques , en assurant les fondements de la morale, les autres, en demandant à la religion et à la tradition catholique les règles pratiques de nos actions.

Ces œuvres remplissent plusieurs volumes : leur nombre, non moins que la gravité des sujets surprennent les lecteurs que le Buscon ou les Songes ont engagés à pousser plus avant. Le politique perçait déjà dans le satirique ; mais comment deviner le philosophe dans l'auteur de l'Alguazil, le théologien dans le Chevalier des Tenailles ? Cette surprise , sans

cesser complètement, diminue, si l'on songe que ces éciits appartiennent en grande partie aux dernières années de l'auteur (1). Le malheur acheva ce qu'avaient commencé le désenchantement et l'apaisement des passions. Toutefois, ne prenons pas au mot Quevedo, lorsqu'il fait dater de sa dernière prison sa conversion définitive (2). A y regarder de plus près, le philosophe chrétien apparaît en lui de bonne heure : \es Larmes de Jérémie , les Psaumes, les traductions d'Epictète el de Phocylide , la Vie de Fr. Thomas de Villanueva , et bien d'autres opuscules forment , à côté des écrits profanes, dont le flot, souvent troublé, ne tarit pas non plus, un courant plus pur , qui s'établit dès l'origine en sens inverse, et qui prend plus de force à mesure que le premier s'affaibht.

La plupart de ces œuvres, il faut bien l'avouer, ont conservé peu de lecteurs : « travaux inutiles, » disait Quintana (3), « que l'on ne lit plus guère. » — « A peine sont-ils connus, » ajoute Ochoa (4) , « dans la sphère étroite des savants et des lettrés : les écrits les plus graves et les plus sérieux sont à peine venus à notre connaissance. » Ils n'en forment pas moins une partie importante de l'œuvre de Quevedo, et ils constituaient , dans son opinion , ses titres les plus sûrs auprès de la postérité. Le satirique , le poète désavouerait presque ses écrits plus légers, pour prendre place parmi les philosophes et les moralistes. Voyons donc dans quelle mesure ses prétentions sont justifiées.

De tous ses ouvrages, le mieux fait pour lui mériter le renom de philosophe, par l'importance du sujet comme par l'etfort dont il témoigne , c'est assurément le traité de la Providence divine {^). Il se divise en deux parties : la première soulève

(1) Les Remèdes à tous les maux sont de 1633; la Doctrine ^toicunne, les Quatre Fléaux et les Quatre Fantômes de la vie, la Traduction de la vie dévote, de 1634 : la Providence divine, le Job, de I6'il-1G4'.: ; la Vie de saint Paul, de 1643; les Lettres traduites et imitées de Sénéque, de 1644.

(ï) Job, édit. 1720, p. '251.

(3) Introduccion histôrica â una coleccion de poesias castellanas. 1867, ar'iciilo v, pp. 1 lO et suiv.

(4) Obras acogidas di\ Atyn Fr. de Quevedo. Paris, Ban i > vida y escritos de Quevedo.

(.Vi ^)^l lit daus la Défense d'Eyiuurc : n Je Iraile ce poin; (de ia i'iovi-

le problème de Timmortalité de l'âme, et la seconde ceux de Texistence de Dieu et de la Providence. En terminant, l'auteur annonce un complément historique où il établira l'action de la Providence dans le développement de l'humanité; il en énumère même les chapitres principaux , qui doivent nous mener d'Adam jusqu'à la République romaine, à l'Empire et à la Papauté ; mais il n'a pas donné suite à ce projet. On ne peut nier que ce plan n'ait de la grandeur : c'est , à peu près, celui de Bossuet. On songe aussi à Descartes, lorsqu'on voit l'auteur, contrairement aux habitudes de la scolastique, partir de la connaissance de l'homme pour s'élever à celle de Dieu. « Je commencerai par l'immortalité de l'âme, afin que l'homme, se connaissant mieux lui-même, arrive plus facilement aux deux autres vérités (1). » Cette méthode n'était pas encore banale (2) , et c'était aussi faire preuve

dence) dans mon livre intilulé : Eistoria ieologética politica de la divina Vrovidencia. » Cet ouvrage a dû être refondu , en 1641 , dans la Providence divine, car, dans ce dernier traité, Quevedo renvoie non à l'Historia, mais à la Défense. Il existe à la Bibl. nac. de Madrid un manuscrit de la Providence, qui passe pour être de la propre main de Quevedo (V, 284, Reserv. 7»- 14). Il porte du moins la note suivante : « Este tratado de la Providencia de Dios es original de la propia mano y letra de don Francisco de Quevedo. » Je n'ai pu découvrir l'auteur de cette note, ni sur quelle autorité il fonde son affirmation. Le manuscrit, d'une écriture très ferme et très nette, est un petit in-S" de 72 feuilles non numérotées. Il ne comprend que la première partie; j'en transcris, à l'appendice, quelques pages. — J'ai consulté aussi un autre manuscrit contenant en entier la Providence (Bibl. nac. Mad., H. 43, f' .35-112. La 2« partie : « Que ay Dios y providencia divina, » commence au f" 78), et, parmi les anciennes éditions, celle dite au Lion : Yida y obras posthumas de don Fr. de Quevedo... Tercera parte, ano 1729. Madrid, Juan de Sierra. C'est une reproduction de l'édition originale de 1713.

Les premiers éditeurs ont beaucoup hésité sur le contenu et sur le titre de cette œuvre posthume. L'édition de 1700 ne contient que la I" partie, comme la plupart des mss. ; celle de 1713, au contraire, et les suivantes, rattachent le Job à la Providence : les éditeurs ont été trompés par le sous-titre de la Providence : doctrina estudiada en los Gusanos y Persecuciones de Job. Quoique Job soit cité assez souvent dans la Providence pour justifier à la rigueur le titre, il est très possible que, dans la pensée de Quevedo, le Job se rattachât aux deux premières parties, comme fragment de la démonstration historique qu'il annonçait. D'ailleurs, le plan et l'intention de l'ouvrage sont nettement indiqués dans ces lignes : « En estas très verdades : Que ay Dios ; que ay Providencia ; que ay aima inmortal, el texte de Job ha de ser mi texte. » P. 120.

(1) Edit. 1729. p. 105.

(2) Elle n'était point cependant nouvelle en Espagne. Elle avait inspiré, entre autres ouvrages, le curieux Traité de la connaissance de soi-même et de la nature

d'une certaine indépendance que de prétendre s'appuyer sur l'autorité de l'expérience et du raisonnement. « Je ne veux point alléguer les autorités de rEcriture sainte ou des saints, parce que les athées, niant Dieu, la Providence et l'inamortalilé de l'âme, refusent naturellement toute valeur à tout argument qui s'appuie sur l'idée de Dieu. » L'auteur s'excuse de sa hardiesse. Il sait que l'immortalité de l'âme est un article de foi, défini par l'Eglise, et que les articles de foi ne se prouvent point par le raisonnement (1). Mais il fait valoir qu'on peut établir tout au moins pourquoi, l'immortalité étant un article de foi, on doit y croire. Il ajoute, appuyé sur le Cours de Philosophie des Jésuites de Coîmbre, que nous ne connaissons pas uniquement par voie surnaturelle tout ce que la foi enseigne (2) : quelques-unes de ces vérités sont aussi accessibles à la raison naturelle.

Quevedo part donc de la connaissance de l'homme , et il le compare tout d'abord aux animaux. Il réduit à sa juste valeur la prétendue intelligence de ces derniers , ainsi que l'avait fait Gomez Pereira dans son Antoniana Margarita , et il oppose à la misère de l'homme la grandeur de son génie, qui le rend maître de la nature entière. Si l'animal, mû par l'inslinct, suit aveuglément l'impulsion des sens , l'homme , poussé par une invincible espérance, aspire à l'immortalité, et, comme les capitaines, les soldats et les martyrs, il sacrifie sa vie pour être plus sur de vivre toujours. « Tout ce qui a été fait de grand , de magnifique et de glorieux , l'homme l'a fait par la persuasion où il est que son âme est

de l'homme, d'une contemporaine de Philippe II, donaOiivaSabuco. Tout ce qui est relatif à la nature physique et aux rapports du physique et du moral y est étudié avec plus de soin que dans la Providence de Dieu, en grande partie, croyonsnous, d'après l'Examen de ingenios, de Juan lluarte de San Juan, et le Diàlogo de la dignidad del hombre de Fernan Perez de Oliva.

(1) Provid., p. 107. La tentative de Raymond de Sebonde pour expliquer par les simples lumières de la raison quelques-unes des grandes vérités de la foi chrétienne avait soulevé les mêmes objections, et Montaigne, quel que soit d'ailleurs le véritable but qu'il se propose dans son Apologie, répond à ces critiques par des raisons analogues à celles que fait valoir Quevedo. Cette conciliation do la science et de l;i foi avait été tentée souvent avant Quevedo, par Melchor Cano en particulier, dans son be locis theologicis, Salamanque, 15G3.

(2) Ibid., p. 142.

immortelle (1). » Se peut-il que l'humanité tout entière , et , dans l'humanité, ce qu'elle a compté de plus grand, se soient trompés sur ce point?

Mais l'âme de l'homme, différente de celle des bêtes, se distingue-t-elle du corps? Elle s'en distingue « par la pensée, l'imagination , le désir, » opérations des facultés principales, « lamémoire, l'entendement et la volonté (2). » L'auteur affirme, comme un axiome qu'il n'est pas besoin de démontrer, que ces opérations et ces facultés , « n'ayant rien de matériel , sont spirituelles (3) ; » et, comme elles ne sauraient exister en elles-mêmes , et ne sont que des accidents, il faut bien les rattacher à une substance, qui est l'âme. Un nouvel argument, tiré de la morale, interrompt assez mal à propos cet essai de démonstration métaphysique. « L'animal n'a pas de volonté , parce qu'il n'a pas d'intelligence , et ses actions n'ont pas de caractère moral , parce que c'est le libre arbitre de l'agent qui constitue la moralité de l'acte (4). » Revenant à la question posée, Quevedo s'efforce de prouver que non seulement l'âme a ses opérations propres , mais que souvent ces dernières sont en conflit avec celles du corps , et que , par suite , elle est distincte (ou séparable) de ce dernier. « L'âme , qui anime le corps, perçoit non seulement les choses matérielles , mais encore les idées universelles et leur cause ; cette intelligence est sienne ; elle la possède en propre , et elle est spirituelle. Etant simple et non composée de matière et de forme , l'âme est incorruptible, séparable de la matière et de la forme, douée d'une existence propre, qui ne doit rien à la matière (5). » L'auteur passe alors aux objections. La première , souvent discutée dans l'Ecole , depuis Averroes et et Avicenne jusqu'à Suarez, est fondée sur le passage d'Arislote : Si l'intelligence a besoin d'images ou n'existe pas sans

(l) Provid., p. 153.

(■2) Ibid., p. 124 : a Son estos (leg. estas operaciones), pensamientos, imaginaciones y deseos, a cuyos actos concurren magistralmente , memoria , entendimiento, y voluntad, potencias principes de el aima. »

(3) Ibid-, p. 124 : « Operaciones, que por ser espirituales, forzosamente han de ser del espiritu, y no de la carne. »

{i)Ibid., p. 129.

(û) Ibid,, p. 137.

images X?«vTa(T[xaTa) , elle n est point distincte (du corpsj. « C'est là le nœud le plus difficile à rompre , l'argument en apparence le plus puissant (1). i> Pour en triompher, Quevedo appelle à son aide saint Thomas et Suarez, qu'il se contente de paraphraser. « Combien de fois l'intelligence ne raisonnet-elle pas de choses qui n'ont jamais existé, n'existeront jamais, ou sont impossibles ! Gomme elle aime à se représenter ce qui est encore à venir! comme elle franchit les distances , et aiguillonne la lenteur du temps ! Quelles images lui ont révélé le langage des astres , sur lequel l'astrologue fonde sa divination ? L'homme perçoit Dieu infini , éternel, tout-puissant, immuable, triple en personnes, un en essence, qui, restant Dieu, s'est fait homme, et qui, Dieu et homme, est mort pour vivre dans le mystère de l'Eucharistie; il est clair que celui qui connaît ces mystères, qui dépassent tellement, non seulement la nature, mais encore l'entendement et la raison , ne saurait en aucune manière, contempler de pures images. Donc l'âme possède en elle-même l'entendement comme opération qui lui est propre; ce qui prouve qu'elle est séparable , incorruptible et éternelle, et qu'elle peut, quoique unie au dorps, exister sans lui 2). » La seconde objection se tire de la crainte de la mort , si naturelle à l'homme. Comment l'expliquer, si l'âme est immortelle? A cette question il suffit d'opposer celle-ci : Comment tant d'hommes ont-ils affronté la mort sans crainte ? Comment tant d'autres lui ont-ils demandé le repos , la guérison , la liberté ? etc. Après avoir expliqué certaines expressions de l'Ecclésiaste, des Psaumes et du sixième Concile de Constantinople , contraires en apparence à rimmorlalité de l'âme, Quevedo termine par une réfutation de la métempsycose et par quelques plaisanteries sur la métensomatose.

Dans la seconde partie, l'auteur, avons-nous dit, pour-

{l)Provid.. p. 139. — Comparer la théoriede la perception esquissée au titre lxii du Coloquio del conocimienlo de si mismo... de dona Oliva Sabuco de Nantes Barrera (15S7) [Obras'.escogidas de filôsofos- Hibl. do autores cspan., t. LXV, p. 36-2- 63]. La comparaison du miroir rcpi'rcutant les objets, dont Quevedo se sert aussi, y est développée-

02) Ibid., p. 141.

suit un double but : prouver rexistence de Dieu et celle de la Providence. Mais, sur le premier point, il se borne à la preuve tirée du spectacle de la nature, qu'il a exposée aussi dans l'Homélie à la Sainte Trinité (1), et qui se prête aisément au développement littéraire. « Toute chose créée, depuis celle dont l'immensité dépasse le sens de Thomme jusqu'aux atomes animés, dont le corps imperceptible vit , sent et se meut (T) , » proclame la nécessité d'un créateur. Seul , l'homme, qui voit les bons souffrir et les méchants triompher, nie son existence. Aussi Quevedo, sans être arrêté par l'étrangeté de ce paralogisme , « pour prouver que Dieu existe et que l'âme est immortelle , établira la certitude de la providence divine (3). » Tel est en effet le sujet du second traité , où tous les lieux communs ordinaires sur les vrais biens et les vrais maux , sur la noblesse de la souffrance, sur la fragilité des avantages terrestres , sur la justice imparfaite des hommes et la sanction de l'autre vie, sont abondamment développés. Les vérités démontrées par la foi et par la raison reçoivent une confirmation éclatante dans la vie de Jésus et dans l'établissement miraculeux du christianisme. La tyrannie des Césars, là plus formidable qui ait jamais existé, n'a pu assurer la croyance en leur divinité, tandis que « des pêcheurs ignorants et grossiers , qui pouvaient à peine joindre deux paroles, rauque famille des tempêtes , et dont la voix ressemblait aux grondements des vagues (4) , » ont conquis le •monde. Si, grâce à eux , « les opprobres, l'abjection, les persécutions , les cachots , les chaînes, les verges, le gibet, le glaive, les fournaises, la pauvreté , la mort et l'abandon ont

(1) Homilia â la santisima Trinidad , publiée avec un fragment sur le même sujet, par Fernandez-Guerra, Obras, II, pp. 349-358 , d'après une copie de Tomâs Antonio Sanchez. La ressemblance des idées, l'emploi des mêmes citations, la conformité du style, permettent d'attribuer ce sermon à l'auteur de la Providencia. Ces analogies nous font conjecturer, de plus, qu'il doit être de la même époque, et qu'il fut peut-être inspiré, comme la Providencia elle-même, par i'évêque de Léon. Voy., VAdvertencia previa..., de estas obras posthumas... Vida y obras posthumas, 1729, p. 99.

(2) Provid.. p. 164,

(3) Ibid., p. 165.

(4) Ibid., p. 196 : « Unos pescadores, ignorantes, y rudos, que apenas juntaban un.i palabra con otra, familia ronca de las borrascas, que pronunciaban con les acentos de las olas las razones. »

LES œUVRES DE QUEVEDO. 263

triomphé des délices, des plaisirs, de la grandeur des rois et des royaumes, des empereurs et des empires; s'ils ont soumis la terre tout entière et les plaines immenses de l'Océan sur lesquelles l'Esprit du Seigneur passait une seconde fois dans la personne des Apôtres, comment les contempteurs de la divine providence osent-ils voir en ces choses le châtiment des méchants , alors qu'elles sont la couronne, la victoire, le triomphe des justes (i)? » Dieu frappe ceux qu'il veut rendre meilleurs. S'il a permis que le Turc étendît si loin son empire , c'est qu'il l'a choisi dans sa colère « comme le bourreau de la chrétienté : c'est par lui qu'il nous fustige, nous tourmente et nous fait expier nos fautes (2). «

Tel est, en ce qu'il a d'essentiel , cet ouvrage, qui sufflt, dit-on (3), à assurer à son auteur une place parmi les philosophes. Il tient le milieu entre la démonstration purement philosophique et les lieux communs de la chaire chrétienne. Les esprits cultivés y retrouvaient quelques-uns des arguments habituels, développés avec tout l'appareil scolastique; mais les preuves de sens commun y étaient exposées , pour le grand public, avec une rhétorique fastueuse, et surtout avec infiniment plus d'esprit qu'on ne croyait utile d'en mettre d'ordinaire dans des ouvrages de ce genre. Je crains bien que le lecteur , qui cherche dans une œuvre à prétentions philosophiques autre chose que des subtilités d'école ou des développements ingénieux , n'ait quelque peine à partager < l'admiration de certains critiques pour la Providence divine.

Tout d'abord, il sera choqué parle peu de rigueur du plan, par le désordre des idées (4^. En second lieu, l'auteur qui

(1) ?romd., p. 198.

(2) îhid., p. 203.

(3) « Quevedo, profundo pensador y originalisimo filôsofo. » D. J. Valera , La America, 16 oct. 1859. — Cf. Aureliano Fernandez-Guerra, préface du 2' volume des œuvres de Quevedo.

(4) La Providence, spécialement démontrée dans la seconde partie, et qui doit elle-même prouver l'existence de Dieu , est déjà établie et justifiée dans la première. Les deux traités commencent ^également par la définition de l'athéisme et par la preuve de l'existence de Dieu, tirée du spectacle de la nature. Enfin, des trois sujets annoncés, le premier et le troisième seulement sont développés.

promet plus qu'il ne tient, ne reste pas toujours fidèle à la méthode purement critique qu'il annonce. Il abuse des témoignages , accumule les autorités, et accorde aux uns et autres plus de valeur qu'ils n'en méritent légitimement. Ce ne sont point là cependant nos griefs les plus graves contre la Pro~ vidence divine. Non seulement Quevedo n'a point en philosophie de système personnel, mais encore, sur les problèmes particuliers qu'il soulève, et qui ont élé si souvent discutés avant lui, il ne s'inquiète nullement de présenter une solution originale ou une argumentation nouvelle. Il reste le disciple fidèle des scolastiques. Aristote est toujours pour lui le maître dont la parole fait loi. « C'est de sa logique , de sa philosophie (naturelle ou physique), et de sa métaphysique que l'on extrait tous les arguments des écoles catholiques. Il sert d'antidote à la doctrine de Platon, par laquelle au contraire tous les hérétiques prétendent autoriser leurs erreurs (l). » Le vieillard retrouve exactement dans sa mémoire les conclusions que, jeune homme, il a entendu développer dans les chaires d'Alcalâ. Rien n'est venu les modifier , et l'on ne se douterait guère, à le lire, que Giordano Bruno, Nizzoli, Telesio, Ramus (2), Hernando de Herrera, Gomez Pereira, Francisco Sanchez et toute une école nouvelle aient battu en brèche le crédit du Péripatétique. Après Aristote , c'est à Tertullien, à saint Augustin, à saint Thomas, et, parmi les modernes, à Suarez, à Jacquinot et à Lessius (3), jésuites • également, qu'il demande des arguments. Il cite une foule de théologiens, oubliés aujourd'hui, mais il ne connaît ni Bacon ni Descartes (4). Sur la question spéciale de l'immor-

(1) Vrovid., p. 133. — Cf. Cuna y Sepultura, I, ch, iv.

(2) Il cite cependant ces deux derniers comme adversaires d'Aristote , dans la Cuna.

(3) Barthélémy Jacquinot , jésuite, et recteur du collège de Lyon. Quevedo cite plusieurs fois son Hermès Christianus, seu Ars vitae ex Dei nutu in saeculo instituendae, Lyon, 1619, « libro exquisitamente docto..., que en las traducciones ha sido f^olosina de todas las lenguas. » — Léonard Lessius (1554-1623) de la Compagnie de Jésus, « recteur et honneur de l'insigne Université de Louvain, » a écrit de Providencia, de Immortalitate animarum, de Juslitia. Il est célèbre, parmi les casuistes, par son traité De licito usu aequivocationum et mentalium restrictionum , désavoué par l'Université de Louvain , et souvent prisa partie dans les Lettres Provinciales.

(4) Voy. l'article de Valera, cité plus haut.

lalité de l'âme, il ignore, ou paraît ignorer, les ouvrages d'adversaires tels que Pomponazzi, Campanella, Vanini , et les traités de Vives et de Fox MorziUo. On croirait à un parti pris d'écarter du débat les modernes hostiles ou suspects. C'est dans l'anliquité qu'il reste de préférence ; les athées, pour lui, sont Diagoras, Protagoras, Théodoros, Bion, Lucien et Pline l'Ancien ; les adversaires de la Providence, Epicure, Lucrèce, Démocrite, Heraclite, Cicéron. Tout ce qui s'écarte du sentier battu est pour lui comme non avenu. La tentative originale de Huarte de San Juan , l'auteur du célèbre Examen des Esprits, ne l'a pas frappé. Il n'a rien de cette indépendance d'esprit, qui ne se rend qu'à l'évidence, de cette curiosité que les mots ne satisfont pas, et qui poursuit la raison dernière. Il ne faut pas lui demander la décision des réformateurs, qui, à cette même époque, changeaient les vieilles méthodes, et d'une idée féconde déduisaient tout un système , ni même cette ardeur inquiète qui agitait l'âme de Pascal et donnait à son Apologie de la Religion une éloquence si touchante. Il s'en tient strictement à la tradition, persuadé que le dernier mot a été dit ; sur ce terrain , il ne permet aucun écart à son imagination , qui en a tant, fait sur d'autres. Bien loin de « pressentir et de préparer la philosophie future (1), » selon l'expression de don Juan Valera, il évite, avec un souci évident, toute opinion qui ne puisse se justifier par quelque autorité, selon lui, irréfragable. Cette tranquillité, dans une âme à d'autres égards si mobile, étonne : on lui en veut presque de se contenter à si peu de frais , de se dérober si vite , et de triompher avec tant d'assurance d'adversaires redoutables.

C'est qu'au fond , il méprise la science humaine ; son scepticisme, qui s'arrête au seuil de la Révélation, lui fait prendre en pitié l'effort de « cette raison si languissante, selon l'expression de Luis de Léon, si misérable, si désarmée en présence de tant d'ennemis (2). » S'il se montre trop peu scrupuleux, à notre gré, sur la valeur de certains arguments, s'il entasse des preuves empruntées de toute

(l) » Presiente y predispone la filosofia por venir. »

(•2i Cma y Sepultura, ch. iv. — Luis de Lcoii, Nombres de Chrislo, lib. II, dédie.

main, sans prendre toujours la peine de les concilier entre elles, c'est qu'il se sent assuré , d'autre part, contre toute chance d'erreur , et qu'il ne regarde l'effort de la sagesse purement humaine que comme un secours dont on peut à la rigueur se passer. Aussi accorde-t-il une médiocre importance aux disputes de TEcole, dont il comprend , dont il proclame l'inanité. Elles lui inspirent à peu près le même sentiment qu'elles inspiraient à Montaigne (1). « Ils sont rares aujourd'hui ceux qui recherchent la vérité par leur propre raison, et la découvrent par leur expérience personnelle. Asservis à l'autorité des Grecs et des Latins , nous nous faisons un mérite de ne croire que ce qu'ils ont avancé : aussi, nous autres modernes, méritons-nous le nom de croyants, tandis que les anciens méritent celui de savants. Nous soutenons en philosophie tout ce qu'Aristoteou Platon ont affirmé, non pas que nous soyons persuadés de la vérité de leur doctrine, mais uniquement parce qu'ils l'ont dit : encore la plupart ne connaissent-ils leurs opinions que par ouï-dire et pour avoir lu quelque part qu'ils avaient pensé de telle ou telle manière sur certain sujet (2). » Mais Qaevedo va plus loin , car il ne s'en prend pas seulement à ce respect exagéré pour l'autorité, à cette crédulité naturelle à l'homme, si contraire au véritable esprit philosophique; il veut nous persuader de la vanité des résultats auxquels nous prétendons arriver. « A quoi peut te servir de savoir si la génération résulte de l'altération , et si l'altération produit le mouvement, si la matière première peut exister sans la forme, ce qu'elle est, et en quoi elle consiste proprement? A quoi bon cette obscure question des indivisibles , des êtres de raison et des universaux? ce sont là choses de pure imagination... Alors même que tu pénétrerais dans ces arcanes, tu ne saurais rien qui puisse t'être utile, ni être utile à personne, pour bien vivre : cela ne sert qu'à disputer dans les écoles (3). » A ce dédain théologique qu'il professe pour notre impuissance intellectuelle se joint une sorte de fatalisme tout orien-

(1) Essais, éd. Louandre, II, p. 433.

(2) Cuiia y Sepultura, ch. IV.

(3) Ibid.

tal. « Que t'importent les astres, et le chemin qu'ils peuvent parcourir? Pourquoi perdre ton temps à en étudier curieusement les révolutions ? laisse le soin de les guider à la Providence , qui a fixé la loi à laquelle ils obéissent nuit et jour. Tu as beau le fatiguer à scruter les secrets du ciel, tu n'en sauras jamais que ce que tu inventeras et imagineras; tu arranges les choses comme bon le semble , afin de les mieux comprendre, mais tu ne les comprendras jamais telles qu'elles sont, malgré toute ton application (1). m Un an avant que ces lignes décourageantes fussent écrites, Galilée publiait ses Quatre Dialogues sur le système du monde; un an après, Kepler donnait son Astroyiomia Nova.

Mais si ni la philosophie ni la science ne sont réellement utiles à l'homme, pourquoi nous fatiguer à la poursuite de la vérité ? Et que signifient les tentatives de Quevedo lui-même? Le mieux serait de nous endormir mollement dans la sécurité de notre foi, sans nous préoccuper de ces « rêveries plus vaines que les jouets et les hochets des enfants, » car ceux-ci du moins amusent et divertissent, « tandis que les inventions des philosophes ne font que nous embarrasser et nous charger de préjugés dont nous ne pouvons nous défaire ensuite. »

Et cependant, — la vie et les œuvres de Quevedo sont là pour le prouver, — son esprit ne manquait point de hardiesse, ni son âme de résolution. On ne peut soutenir un instant qu'il obéissait aux conseils de la prudence, en s'abstenant si soigneusement de toute considération nouvelle et originale. Il fait preuve, à l'occasion, d'une subtilité de raisonnement , d'une fertilité d'imagination , d'une justesse d'expression, qui sont des qualités philosophiques tout autant que littéraires. Il avait été élevé dans ces universités où s'était réfugiée toute la science de l'Espagne, et dont l'orthodoxie même avait été parfois suspectée ; il était assez maître des langues anciennes et modernes pour lire Aristole, Platon, Cicéron , Montaigne et Descartes dans le texte. Si, malgré tout, il n'a su marquer ses pensées d'une empreinte personnelle, s'il est permis de le négliger dans l'histoire de

(l) Cwno y Si^ultura, ch. IV.

la philosophie moderne (1), la faute en est autant à son pays et à son époque qu'à lui-même.

La philosophie est, en effet, de toutes les formes de l'activité intellectuelle, celle qui peut le moins se passer de liberté. Il est aussi inutile de prouver cette assertion que superflu d'établir, en fait, que la liberté philosophique n'existait pas en Espagne au dix-septième siècle (2). L'intolérance résultait naturellement et fatalement du développement historique de ce peuple. Le sacrifice de tout intérêt privé au salut de la nation, personnifiée dans le souverain, la soumission absolue des esprits à l'autorité religieuse, furent, pendant des siècles, la forme même du patriotisme espagnol. Cette abnégation, poussée jusqu'à l'héroïsme, fit la grandeur du pays; mais elle explique aussi comment, l'œuvre accomplie et le but atteint, la décadence se produisit avec une rapidité si étonnante. Le double despotisme politique et religieux, que la fin ne justifiait plus désormais et que la gloire ne compensait plus , produisit aussitôt ses fruits naturels : l'abaissement des intelligences d'une part, la corruption des mœurs de l'autre. Si, grâce à lui, l'Espagne, presque seule en Europe, eut le privilège d'échapper aux agitations religieuses du seizième siècle, elle paya cher cette tranquillité (3). Nous

(1) Et même de la philosophie espagnole. A. de Castro, que l'on n'accusera pas assurément d'une trop grande sévérité pour ses compatriotes , a pu , sans soulever de protestations , oublier Quevedo dans la liste , si complaisamment enrichie, des philosophes espagnols, qui précède les Obras escogidas de Filôsofos (Bibl. de aut. esp., LXV). Le nom de Quevedo n'y parait qu'à propos de l'inquisition, dont l'auteur fait un chaleureux panégyrique, p. xcv : Quantum muîaîus ah illo!...

(2) La thèse contraire, souvent défendue en Espagne par l'école catholique, a été reprise dernièrement avec beaucoup de talent et d'érudition par don Marcelino Menéndez Pelayo, dans la Ciencia Espanola et la Eistoria de los Heterodoxos. Le jeune et brillant professeur de l'Université Centrale fait bonne justice des exagérations, des erreurs matérielles de LIorente, de Puigblanch et de leurs imitateurs, mais la tâche de prouver que « non seulement l'Inquisition ne nuisait pas au développement de la science , mais même qu'elle favorisait son essor, n (daba alas à todo eso) est si lourde, que ses plus éloquents défenseurs n'en viennent pas facilement à bout. Menéndez le remarque avec raison : « La prétendue tolérance..., est la maladie des époques de scepticisme et d'incrédulité. » Heterod., II, p. 608. Cette maladie , l'Espagne en a été longtemps préservée.

(3) Ces idées ont été exposées avec autant de modération que de fermeté, par

reconnaissons que les tentatives de quelques esprits hardis pour secouer le joug de la théologie et pour introduire dans le pays les principes de la Réforme ou du rationalisme moderne n'avaient aucune chance de succès. Elles allaient tro[) directement contre les sentiments du peuple, obstinément fidèle à sa foi religieuse et politique. « L'hétérodoxie et les hérésies sont, dans l'histoire des idées en Espagne, des phénomènes isolés, des plantes qui, privées de tout suc nourricier, se dessèchent bientôt et meurent (1). » Mais mieux l'on établira cette vérité, et plus il sera difficile de justifier la répression brutale que rencontrèrent dans ce pays les idées nouvelles. Sûrs de l'attachement des masses a l'ordre traditionnel, riches des trésors de la science théologique accumulés depuis des siècles, maîtres absolus des esprits par les universités, les collèges et les ordres monastiques , les représentants de l'orthodoxie semblaient, en montrant tant de défiance contre la raison humaine, douter de la bonté de leur cause. La liberté aurait peut-être pu rajeunir et fortifier la pensée, qui commençait à s'épuiser ; mais, avec l'intolérance que donne la possession de la vérité, on déclara toute nouveauté inutile ou dangereuse, et l'on n'eut pas besoin, pour faire accepter cette proscription, de faire violence à la nation. C'est en ce sens qu'il est vrai de dire que la ruine de la philosophie et de la science espagnoles n'est pas due à l'Inquisition , « qui ne fut qu'un effet et non une cause. » Elles moururent d'elles-mêmes , d'épuisement et de langueur. Ce ne fut pas un meurtre, mais un suicide. Le pays se ferma à toute idée nouvelle ; et, tandis qu'ailleurs on marchait vers une transformation et un rajeunissement, les esprits continuèrent, par habitude, à tourner dans le cercle accoutumé, jusqu'à ce que la lassitude vint arrêter, tout mouvement (2). Gomme l'ancienne sève était tarie et que la pensée, quelque vaste que soit son champ d'action , ne peut se développer que si

A. F. von Schack, GescMchte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Berlin, 1845. Voy., particulièreaient, t. II, pp. 16 et suiv.

([) Mencndez, Heterod., I, p. 24. — Cf. La Reforme et les réformateurs en Espagne, par J. M. Guariiia. Revue des Deult Mondes, 15 juillet 1860.

(2) Don Juan Valera, /. l. : « Encerrado nuestro peouamiento en un estrecho circulo, pronto hubo de consumirse y secarse. »

on ne Ta pas au préalable enfermée dans des barrières infrancliissal3les , on se borna à expliquer , à commenter et à compiler.

La philosophie de Quevedo répond assez exactement à l'état des esprits à son époque. C'est vers le passé, et non vers l'avenir, qu'il a les yeux tournés, et c'est là, malgré quelques rapports superficiels et quelques rencontres fortuites, ce qui le distingue profondément de Descartes (1). Sainte- Beuve le faisait remarquer à propos de Guillaume du Vair (2), qui est précisément , en philosophie et en morale , de la même famille que Quevedo. « Ecrire et coucher sur le papier une idée qui ressemble à celle qui fait le point de départ de Descartes en philosophie, mais ne pas s'en servir, n'en pas sentir la puissance et la vertu , la laisser dormir à côté d'autres déjà sues de l'univers et déjà usées, c'est ne pas avoir du tout cette idée. Une idée émoussée et sans pointe n'est pas une idée. » Chez Quevedo philosophe, la pensée se joue à la surface et tourne agréablement autour du point délicat : elle ne pénètre pas. Il n'est qu'un écho, et fort affaibli, de la science théologique, bien autrement puissante chez les maîtres passés. Le système a donné tout ce qu'il pouvait produire : il est désormais stérile. Quelque opinion, au contraire, que l'on ait de la philosophie de Descartes, il suffit d'ouvrir les yeux pour se convaincre de son originalité et de sa fécondité.

Les écrits philosophiques de Quevedo n'avaient rien qui put troubler la sécurité de l'autorité rehgieuse : ils sont d'une orthodoxie irréprochable. Si notre jugement manque d'autorité, on en croira volontiers les examinateurs du Saint- Office, dont la perspicacité était rarement en défaut ; on en croira surtout les ennemis de notre auteur, plus clairvoyants encore. Ils ont beau chercher quelque proposition suspecte, ils ne réussissent qu'à faire éclater leur sottise ou leur mauvaise foi. Rien de plus misérable que la dénonciation du

(1) Ce parallèle a été établi, avec plus de hardiesse que de justesse, par Valera : « Quevedo, » dit-il, « l'emporte parfois sur Descartes en finesse ingénieuse et en inspiration philosophique. Ses théories, dues à un instinct divinateur plus qu'à la méditation, atteignent par moments à une élévation prodigieuse. »

(2) Port-Royal, II, p. 521.

diestro Pacheco (1) : il n'est point de bedeau ou de portier de couvent qui consentît aujourd'hui à signer de pareilles niaiseries. Chose singulière, ce sont des laïques ou des anonymes qui contestent la compétence de Quevedo ; ce sont des théologiens qui la proclament. Fr. Bartolome Foyas rend hommage à « sa profonde connaissance dg la sainte Ecriture et des Pères '2). » Fr. Antonio Iribarren déclare que « les œuvres d'un génie aussi admirable que don Francisco de Quevedo devraient être dispensées des approbations ordinaires, et qu'il suffirait d'inscrire en tète ces mots de l'Evangile : Operibus crédite (3). » Le R. P. Juan Manuel de Arguedes, jésuite, considère V Immortalité de rame, les Commentaires de Job, la Providence divine, comme « un boulevard assuré, un fort bâti sur le roc contre les hérétiques du Nord (4). » Il s"étonne, lui aussi, de voir un laïque discourir en pareille matière mieux que ne le pourraient faire les gens du métier. Ces éloges sont mérités. Quevedo était un auxiliaire, un allié d'autant plus précieux qu'il avait l'oreille du public. Loin de trouver trop lourd le joug de la foi, cet admirateur enthousiaste des Jésuites (5), n'a pas assez d'injures ni de sarcasmes contre les protestants, les hérétiques, « ces fléaux de la raison, qui ont empesté l'Allemagne et la France. »

(1) Elle ne vise que les œuvres légères et la PoUtica, mais elle donne une idée exacte de ce genre de littérature, trop cultivé alors.

(2) Approbat. aux Quatre Fléaux..., 16 mai 1651.

(3) Approbat. à la Providence de Dieu, 27 juillet 1700.

(4) Approbat. aux Œuvres de Quevedo, Madrid, 13 août 1713.

(5) Sur ce point, voy. Polit, de Bios, édit. Fern.-Guerra , II, p. xi; Provid., p. 188 (édit. 1729); Carta à don Diego de Villagomez, dans Tarsia, p. 41. On peut consulter encore le fragment intitulé : El Martirio fretensor del Martir, el unico y singular martir solicitado por el martirio, vénérable apostolico y nobilisimo P. Marcelo Francisco Mastrili, Napolitano, hijo del santo patriarca de la Compafiia de Jésus, el Uienaventurado Ignacio de Loyola. — Autor el comun sentir, en la pluma de un discipulo de los Trabajos (1) — Nous en avons vu une copie, à la Bibl. nac. de Madrid (Reserv. 6»-'20), qui comprend six l°\ in-8°, marqués de A. à F. L'écriture ressemble beaucoup à celle de la Primera persecucion (voy. plus loin). La copie aurait été faite par T. A. Sanchez, directement de l'original. (Cf. Fern.-Guerra, II, xxxvii, n° 2 et p. 71). L'opuscule date de 1640 [este aûo de 640) ; il contient, dans la dédicace à « la sagrada religion de la Compafiia de .Icsus, » les mêmes protestations de dévouement que dans la Respuesfa al Boto, et dans des termes analogues. Nous ne possédons plus que les deux dédicaces, aux Jésuites et à la Novilissima i fidelissima ciudad de Napoles, et un court fragment de l'ouvrage. Tarsia n'en connaissait que le titre (p. 14).

Leurs noms amènent infailliblement ces déplaisantes métaphores sous sa plume : « Lutero veneno destos tiempos, y peste nacida en Sajonia... » Son zèle l'entraîne même au delà de ce qu'exige raisonnablement l'orthodoxie. De même qu'il partage l'intolérance du peuple, de même il accepte les légendes que l'imagination crédule des foules se plaît à inventer, ou du moins il montre pour elles une indulgence qui louche à la complicité. Il n'ose nier ouvertement l'authenticité des fausses chroniques de Flavius Dexter ; il admet celle des lames de plomb (1) du Monte Santo de Grenade. Bien entendu, il n'élève pas le moindre doute sur la venuo de saint Jacques en Espagne , quoique beaucoup d'auteurs ecclésiastiques et, parmi eux, le cardinal Baronius, l'eussent déjà contestée (2). Il ne voit, il est vrai, aucune raison d'affirmer que saint Paul, après avoir prêché l'Evangile à A.rles et à Vienne, ait passé en Espagne (3) , mais son patriotisme lui commande de laisser le fait indécis. Il cite tout au long une lettre de la sainte Vierge aux habitants de Messine, qui est précieusement gardée dans cette ville, où il l'a vue (4). Sur ces traditions, qu'il trouve vénérables , il estime qu'il ne convient pas de rechercher la vérité. Quel mal y a-t-il à laisser au peuple ses pieuses croyances ? « On doit plus de respect à la piété et à

(1) Sur les Cronicones et Flavius Dexter, Quevedo ne s'explique pas nettement ; tantôt il loue Rodrigo Caro « d'avoir solidement défendu l'opinion de Flavius Dexter, » [Défense d'E^icure] ; tantôt il « reconnaît la force des arguments de don Roccho Pirro , auteur des Notitiae Siciliensium ecclesiarum , contre l'autorité de l'ouvrage attribué à L. Flavius Dexter. » [Vie de saint Paul]. — Dans Su Espada por Santiago, VI, il admet l'authenticité des fameuses lames de plomb, où les dévots à l'Immaculée Conception , et les défenseurs de la venue de saint Jacques en Espagne — et Quevedo était de ceux-là, — trouvaient de nouvelles preuves à l'appui de leurs opinions. Il prend parti contre les sceptiques, et leur oppose l'ouvrage de Gregorio Lopez Madera ; Discursos de la certidumbre de las reliquias descubiertas en Granada desde el aùo 1588 hasta el de 1598 , Granada, Sebast. de Mena, 1601. C'est sans doute cette même thèse que soutenait Quevedo dans l'ouvrage perdu, mentionné par Tarsia, p, 14, sous le titre : Discursos acerca de las laminas del Monte Santo de Granada. Don José Godoy y Alcântara a donné une histoire complète de ces discussions dans son Historia critica de los falsos Cronicones.

(2) Mémorial... — Su Espada, passim.

(3) Vie de saint Paul.

(4) Ibid. — Il en existe une copie manuscrite dans le Recueil de la Bibl. nat. P., Oc-198, Rés. : Relaciones curiosas de Govierno. — Gregorio Leti parle de cette lettre dans sa Vie d'Osuna , Part. II, lib. II.

la religion de la foule qu'à rérudilion ambitieuse des savants (1). » Mariana ne disait-il pas de même qu'il ne faut pas « alterar las devociones del pueblo (2) ? » Quevedo se vante, — et avec raison, — d'avoir beaucoup fait pour propager la croyance à Tlmmaculée Conception de la Vierge ; il défend avec ardeur et avec esprit, dans plusieurs de ses ouvrages, cette dévotion si populaire de tout temps en Espagne et qui , nous dit son biographe , lui était particulièrement chère.

Si l'absence de contradiction sérieuse, si cette sécurité dans des convictions que rien ne troublait, déshabituaient insensiblement les esprits de tout effort, le large domaine de la morale leur restait du moins ouvert. Il s'y réfugièrent en effet, et bornèrent leur ambition à déduire, de vérités placées au-dessus de toute atteinte, les applications utiles à la vie chrétienne. En suivant cette voie , ils restaient dans la tradition nationale (3) : de tout temps, les morahstes , les ascétiques, les casuistes ont été aussi nombreux en Espagne que les philoso[)hes proprement dits y sont rares. Cette mine si riche de la morale chrétienne, ouverte depuis des siècles, avait été fouillée en tout sens ; il en sortit, avec des élucubrations ridicules, des œuvres dont l'influence fut considérable. Les écrits de Louis de Grenade, de Louis de Léon, de Jean de la Croix, de sainte Thérèse envahirent l'Europe et le monde avec les armées de Charles V et de Philippe II : elles contribuèrent puissamment à imprimer au catholicisme ce caractère de mysticisme, particulier au génie castillan. C'est à cette grande école que Quevedo se rattache, avec des différences qu'expliquent et la diversité des temps et celle des caractères. Il ne s'adresse pas seulement aux âmes épurées des passions vulgaires, qui veulent pousser jusqu'au bout dans la voie de la perfection ; il vit dans le monde, il en connaît, non par ouï-dire, mais, par une riche expérience personnelle , les misères et les laideurs ; il écrit pour un public auquel il faut parler sa langue et rendre la doctrine

(1) Ibid.

(2) Ilist. de Esp., VU. cli. x.

(3) << Le caiacli'TC dislinctif de la |)lnloso;)hiccspig!iolc, c'est li niorile cluctieane. » A. de Castro, o. c.

plus accessible. Ce qu'il demande à la philosophie comme à la religion , c'est moins la solution des grands problèmes , que des règles de conduite, des encouragements au bien , des consolations dans le malheur. Son esprit, peu porté vers la spéculation, est attiré au contraire vers les applications pratiques. Aussi ne fait-il que traverser le domaine de l'abstraction, sans s'y arrêter longtemps. « Persuade-toi bien que tu as tant à faire en toi-même, que, quelque longue que soit ta vie , le temps te manquera : tu ne peux rien apprendre de profitable que ce que t'enseignera l'expérience et la réalité ; tu commenceras à être philosophe quand tu ne craindras plus l'infortune, etc. (1). » Et encore : « Tu me demandes ce que l'homme doit savoir : à mon avis, son travail , son étude resteront stériles , en dehors de la méditation et de la pratique des vertus : c'est là ce qui seul est important pour l'homme (2). » La religion et la philosophie ont l'une et l'autre leur couronnement dans la morale : c'est à cette lumière que Quevedo étudie les Livres saints, les Pères, et les philosophes païens ; c'est à cette lumière aussi qu'il les juge. Les systèmes ont à ses yeux d'autant plus de prix qu'ils peuvent plus aisément se traduire en règles pour l'activité. Or, cette valeur purement pratique, chacun peut l'éprouver par soi-même, la mesurer au profit qu'il retire de l'enseignement. Personnellement , Quevedo a poursuivi cette expérience, à travers les agitations de sa vie, avec une persévérance qui étonne. A chaque grande secousse, loin de se laisser abattre, il devenait plus fort, et cherchait un appui, un refuge dans une région plus sereine. Des premières années aux dernières, de Valladolid à Saint-Marc de Léon, le progrès moral est sensible. C'est là ce qui fait l'intérêt des œuvres que nous étudions. On peut admirer médiocrement le penseur ; on peut faire des réserves sur les procédés de l'écrivain ; ce qui nous touche, c'est la sincérité du sentiment , c'est la lutte intérieure dont l'œuvre témoigne, c'est le spectacle d'une âme que ses passions sollicitent, mais que l'instinct du bien élève peu à peu. Envisa-

(1) Cuna y Sepultura, I, cap. iv.

(2) Cuna, ibid.

gés fie la sorte, la plupart des écrits de Quevedo ne sont que le commentaire de sa vie et de ses malheurs. C'est ainsi qu'au printemps de 1642, lorsque il écrivait la Providence de Dieu, le moins personnel cependant de ses ouvrages, le prisonnier songeait moins au public qu'à lui-même. Faut- il renoncer à en appeler des jugements d'ici-bas à une justice mieux informée ? Non, la raison, la conscience, le consentement universel, protestent contre la brutalité des choses, ou, pour mieux dire , ils nous apprennent que nous jugeons mal du bonheur et du malheur. « Les uns, qui méprisent biens et plaisirs, attendent le prix de leurs bonnes œuvres, les autres , quoiqu'ils fassent le mal sans témoins et sans crainte d'un supérieur, sont remplis de terreur et tourmentés par le témoignage de leur conscience (1). » Et l'ouvrage se termine par ces mots : « Quand tu te vois en proie au malheur, songe que Dieu seuTen est exempt, et que l'homme vertueux est au-dessus de lui. Lorsque tout te manque, lorsque tous to persécutent, souviens-toi que le général n'expose aux dangers des batailles que les cœurs vaillants et généreux, capables de les affronter; il laisse à sa sécurité ou à sa peur le lâche dont il connaît la couardise et la bassesse : il montre ainsi le mépris qu'il a de celui-ci, l'estime qu'il fait des autres... Si tu sais souffrir, tous tes ennemis ne te peuvent vaincre, et tu peux les vaincre tous (2). » Est-il téméraire de penser qu'en écrivant ainsi, la victime d'Olivares faisait un retour sur elle-même? Cette arrière-pensée, nous la retrouverions facilement dans tous les écrits semblables.

La morale de Quevedo découle d'une double source : l'Ecriture et la doctrine stoïcienne. L'Ecriture lui a inspiré le livre de la Constance et de la Patience du saint vieillard Job (3) et la Vie de saint Paul (4). Le premier de ces ouvrages

(1) frovidencia, p. 128.

(î) Ibid., p. 207.

(3) La constancia , ypaciencia del santo Job en sus perdidas, enfermodades y persecuciones , — imprimée pour la première fois avec la Proiidencia , en 1713, à Madrid.

(i) La cayda para levantarse , el ciego para dar vista. El montante de la Iglesia , en la Vida de san Pablo apostol... (La chute qui relève, l'aveugle fjui donne la vue, Tépce de l'Eglise, dans la VU de saint Paul). Madrid, Diego Diaz de la Carrera, IGii, 8^ (l'ern.-Guerra, I,xcvii, n» (Ji\ — Je n'ai point vu cette odilion origi-

date de la captivité de Quevedo, qui l'écrivait au mois d'octobre 1641 (1). Il est donc contemporain de la Providence, avec laquelle il offre , en certains passages , la plus grande analogie, et dont il forme l'appendice naturel. Déjrà, en 1632, il avait traité le même sujet sous le titre de : Themanites redivivus in Job (2). Le Livre de Job est le véritable manuel du chrétien malheureux , de même que la vie du patriarche est le plus parfait modèle d'une vie héroïque. Après une dissertation préliminaire sur la rédaction et le style du livre, Quevedo en commente le texte , phrase par phrase , en discute les différentes versions, rapproche la doctrine de celle des' philosophes anciens , mais s'applique par-dessus tout à en montrer la portée morale. Il aboutit à la justification de la providence divine dont les tribulations du saint pourraient faire douter , et à la glorification de la souffrance , grande maîtresse de vertu, lorsqu'elle est acceptée avec résignation. La Vie de saint Paul nous présente un exemple non moins illustre de patience chrétienne. « Je l'ai écrite, » dit l'auteur, « la quatrième année de mon emprisonnement, pour consoler ma captivité, instruit que j'étais par les persécutions et les calamités les plus excessives (3). » Entre tous les apôtres, il a choisi saint Paul, parce que ses malheurs nous apprennent avec plus d'éloquence à souffrir. « Je résumerai la vie de ce héros, qui fit naufrage sur toutes les mers, erra sur la terre entière, d'autant plus glorieux qu'il n'y eut sur terre aucune prison, aucun cachot, aucun supplice qu'il n'ait connus, et sur mer aucune tempête, aucun ouragan qui lui aient été épargnés (4). » La méthode est la même que dans le Livre de Job. L'auteur suit l'Apôtre pas à pas , s'ap-

nale, mais j'ai consulté celles de Madrid , Sanchez, 1664 (Parte primera de las obras en prosa..., pp. 455-557), — d'Anvers, Verdussen, 1699 (Obras de... Quevedo, t. II, f^' 1-87), — de Madrid, Manuel Roman, 1713 (Obras de... Quevedo, 1. 1, pp. 455-557), et les éditions modernes.

(1) Constancia... « Escribo (este comentario) en la prision... Hoy, 20 de oct.

de 41. »

(2) Le Thémanite ressuscité en Job. — Voy. préf. de la Cuna (1633) : « El libro que tengo escrito sobre Job cuyotituloes Themanites redivivus in Job. » —Cet ouvrage manuscrit devint la Constancia de. ...Job.

(3) Dédicace « Al exc">° s^ don Juan Chumacero, Carrillo y Sotomayor, présidente de Castilla. »

(4) San Pablo, p. 1.

puyant sur les Actes autant qu'il le peut, et suppléant à leur silence par les témoignages des auteurs ecclésiastiques , au besoin, par ses propres conjectures (1). Mais, quelque préoccupé qu'il soit de notre perfectionnement moral , il n'oublie point de faire étalage de sa science, ni de déployer tous les raffinements de son style. Ce mélange d'érudition scolastique et d'éloquence cultiste donne à l'ouvrage un caractère particulier qui explique, et son succès au dix-septième siècle, et l'oubli dans lequel est tombé depuis ce chef-d'œuvre de mauvais goût (2).

L'idéal de vertu que Quevedo cherchait dans les deux Testaments , l'Antiquité païenne l'avait connu aussi. Les stoïciens avaient eu leurs docteurs, leurs saints, leurs martyrs. Loin de les renier, Quevedo éprouve pour eux une admiration dont ses écrits contiennent de nombreux témoignages. Ils sont, comme les grands hommes de l'ancienne et de la nouvelle Loi, ses maîtres, ses modèles, les inspirateurs de ses actions. « J'aime les stoïciens , » écrit-il ; « c'est leur doctrine qui m'a guidé au milieu de mes doutes, consolé dans mes maux, défendu au milieu des persécutions qui ont pris une si large part de mon existence. Leur doctrine a été l'objet de mes études continuelles : je ne sais si elle aura trouvé en moi un disciple digne d'elle (3). » Cette place qu'il réclame modestement parmi les disciples du Portique, ses contemporains la lui assignaient déjà. Ils rappelèrent 1<; second Sénèque de l'Espagne, et le Père Juan Eusebio Nieremberg disait, faisant allusion à la fois k ses traductions et à ses écrits originaux : « Grâce à lui, nous avons maintenant un Epictètc espagnol, un Ghrysippe clair, un Zenon moins

(1) <i Je suppléerai au texte canonique, qui finit ici, par l'autorité des écrivains ecclésiastiques, (les saints et par quelques conjectures. » Ibid.

(2) Les deux exemples suivants sulBroiit : « Fué aquel lu^ar teatro... donde por Cristo, de quien se dice era piedra Esteban (que era piedra asi en sufrir), sufria las heridas de las picdras que le tiraban les que eran piedras en la dureza, siendo la piedra angular prcmio de la piedra que se coronaba con las heridas de las piedras que le arrojaban los hoinbres..., etc.. » — « Pucde ser que yo, conio hombre dcsvariadu de pasos, Iropiecc andando a lipide ad lapidem, de una piedra a otra, pues lo son el conientador cilado (Cornelio a Lapide) y cl apostol Pedro. »

(3) Nombre... de la Doctrina Estoica.

dur, un Antipater plus bref, un Gleanthes vivant, un Sénèque chrétien (1). »

Cette admiration pour la morale du Stoïcisme s'explique aisément. De tout temps, cette discipline a séduit ceux qui, dans le relâchement général , gardent le souci de la dignité humaine ; mais la patrie des Sénèque et de Lucain était un terrain tout préparé pour elle. Ses rigueurs n'effrayaient point les caractères énergiques de cette époque; au contraire, ce qu'ils avaient d'excessif se portait naturellement aux extrêmes. L'ascétisme , quoique s'inspirant de principes bien différents, a formé dans ce pays une foule d'âmes, qui , dans la voie du renoncement, se sont avancées bien près de cette sagesse parfaite , et de cette impassibilité rêvée par les stoïciens. Ni aux uns ni aux autres , la mesure ordinaire dans le sacrifice ne suffît : leur imagination, échauffée par la contemplation du Bien suprême , leur présente un idéal au dessus de la portée du vulgaire et qui les rend insensibles aux accidents extérieurs. A une vertu si rare, la morgue castillane, aussi bien que l'orgueil stoïcien , trouvait son compte. Ajoutons qu'une morale qui prévoit tous nos maux, et qui tient prêts des remèdes pour chacun d'eux, convient surtout à ces époques où notre vie et notre liberté dépendent de l'arbitraire du souverain ou des caprices du favori. En nous rappelant sans cesse l'instabilité des choses humaines et les exemples des disgrâces fameuses, elle nous prépare au malheur. C'est un entraînement héroïque qui forme des âmes prêtes pour la lutte, capables même, si l'occasion tarde trop, d'aller au-devant d'elle, a 0 Dieu ! fais pleuvoir sur moi la persécution, répétait le vaillant Epictète, mendiant, esclave et boiteux, et chaque jour, dans sa prière, il défiait ainsi Jupiter : — Viennent les calamités et les afflictions! éprouve mon courage par la douleur, exerce ma patience par l'infortune, et ma résignation par les fers et la prison ! — 0 Esprit intrépide, logé dans une enveloppe débile, tu étais digne d'animer le corps d'un roi puissant! Tu réclam-'S des maux, tu souhaites le malheur, et tu peux défier la divinité sans

(1) Approbat. à la Cuna, 15 juin 1633.

crime, sans orgueil et sans colère (1). » Dans ces sonnets vigoureux, comme dans ses écrits en prose, Quevedo rencontre à chaque pas ces souvenirs antiques; il est si pénétré de la doctrine, si habitué à la manière de penser et d'écrire des stoïciens, que l'on ne sait où commence et où finit l'imitation. Sur cette pente, il se laisse vile entraîner par son imagination : la société où il vit lui rappelle celle que décrit Sénèque; il exagère les ressemblances, il néglige les différences d'autant plus volontiers que ces rapprochements, tout en inspirant le moraliste , fournissent des traits au satirique. Après tout, la cour n'est-elle pas le théâtre des mêmes orages et des mêmes catastrophes? Y est-on plus sûr du lendemain, moins exposé à la colère du tyran, à la haine du ministre, aux dénonciations des faux amis? Ne peut-on trouver encore des Néron, et n'a-t-on pas vu naguère le peuple adorer la statue de Séjan , pour la traîner ensuite dans la boue? Puissent du moins les despotes rencontrer toujours des Thraséas et des Sénèque, dont la vertu leur soit une leçon , un remords et un châtiment! Quevedo n'ambitionnait pas , pour lui-même, de plus beau rôle. De là son admiration particulière pour Sénèque, qu'il voit, à travers ses écrits, plus grand qu'il ne fut en réalité, pour Lucain et pour Juvénal , qui lui semblent avoir exprimé avec plus d'éclat les maximes généreuses du Portique. Mi Somca. , mi Lucano , mi Juvénal (2)! répèle-t-il sans cesse. Ce qu'il admire dans Sénèque, c'est le sage, plus encore que le politique ou l'écrivain. « Les œuvres de Sénèque furent un remède souverain pour défendre les esprits opprimés des Romains contre l'inhumaine tyrannie de Néron : leurs titres l'indiquent... ; tous n'ont d'autre but que de nous aguerrir contre les dernières calamités. » Il écrit de sa prison : « Tu veux savoir ce que je dois au Portique et à sa virile philosophie? Grâce à elle, j'ai fait de mon bourreau mon instituteur, et, semblables au châ-

(1) Polymnia , sonn. li, p. 28. — Voy. aussi les sonnets lxv : » Deserabaraça lupUer la manu, » et lv : «Desacredita, Lelio, el sulfrimiento. »

(2) « Mi Seneca..., el mas fcliz ingenio, y la pluma de mejor sabor, que se reconoce por todos en aquellas tinieblas. » Provid.. p. IG8. — « Mi Lucano, que en ingenio, agudeza, y sentencias ethicas, y politicas excediô, no solo a los poetas, sino a los historiadores y oradores. » Job, p. 224.

timent que ]''on inflige à l'enfant, les persécutions m'ont forcé à apprendre ce quil m'importait de savoir (1). » Sa préoccupation de conformer sa vie à celle de so7i philosophe, se trahit à chaque instant par ses éloges comme par son attention à le défendre. Il semble que les ennemis de Sénèque soient aussi les siens , et que tout ce qui porte atteinte à la gloire de son maître soit également dirigé contre lui. Il remercie le sort qui lui a permis, après avoir connu lafaveur des grands, de partager la disgrâce et la prison de Sénèque, et qui lui a . donné « les reins assez fermes pour lutter avec ces gens-là. » Il s'applique à leur ressembler de plus en plus, et ce parallèle, on sent qu'il le poursuit tout bas plus loin que la modestie ne lui permet de le faire tout haut (2).

Il n'avait pas attendu d'ailleurs que la persécution vînt lui enseigner la valeur morale de cette doctrine d'Epictète et de Sénèque , « confite dans le mépris des choses fortuites. » Nous l'avons vu, dès sa première jeunesse, traduire en vers le Carmen Admonitoriîim, attribué à Phocylide (3). Phocylide, il est vrai , fut antérieur au stoïcisme ; mais , par la pureté de ses préceptes , par leur sagesse pratique , il est digne de figurer parmi les ancêtres de la secte et parmi les précurseurs du christianisme. « On trouvera chez lui des règles pour vivre chrétiennement , conformément aux lois de la nature et de la société (4). » En 1612, dans cette période de ferveur où il jetait les fondements sur lesquels il devait bâtir plus tard , Quevedo avait ébauché un ouvrage « qui pouvait servir d'introduction q.u Manuel d'Epictète. » — « Ce que je me propose , » disait-il à cette date , « c'est de suivre la doctrine des stoïciens , en tant qu'elle est compatible avec

• (1) Epist. LXXV , â imiîacion de las de Seneca.

(2) Il aurait pu dire, mieux peut-être que Montaigne : « Si sçay-je combien audacieusement j'entreprends moi-même , à touts coups, de m'egualer à mes larrecins, d'aller pair à pair quand et eulx, non sans une téméraire espérance que je puisse tromper les yeulx des juges à les discerner. «

(3) Ce poème apocryphe, que Jos. Scaliger déclarait l'œuvre « àvwvûnou Christian!, » avait été souvent édité, les années qui précédèrent le travail de Quevedo, — à Paris, 1584 et 1602; — à Leipzig, cum interprétât. Viti Amerbachii, 159S, — et par Seberus, 1604. — Quevedo n'émet aucun doute sur son authenticité. Nicol. Antonio cite une autre traduction en vers, avec des notes, par Menasse-ben-Israël.

(4) Avertissement préliminaire.

la foi chrétienne (1). » — « Si je pouvais leur tenir pâlot, » pense-t-il avec Montaigne, « je serais honnête homme. » Il songeait déjà à la traduction d'Epictète , qui ne devait cependant paraître qu'en 1635. Avant lui, Sanchez et Gorreas (2) l'avaient traduit, le premier avec plus d'agrément, le second avec plus de vigueur ; mais, « pour aider la mémoire , et pour agir plus fortement sur la volonté, j> Quovedo la !raduira en vers. Il accompagne sa version de deux dissertations. La première, intitulée : Nom, origine, but, recommandation et /iliatio7i de la doctrine stoïcienne , est une analyse sommaire de la morale du Portique; elle contient un aperçu du développement historique de la secte. La seconde : Défense d'Epicure, a pour but de venger des calomnies vulgaires le philosophe de Gargettos. « Je le défends contre les envieux, non pas avec mes propres paroles, mais avec celles de Diogène de Laerte, de L. Torquatus , de Gicéron, d'Elien , surtout avec celles de notre grand Sénèque , de l'austère Juvénal , avec l'autorité de M. de Montaigne, aussi judicieux qu'élégant auteur , enfin avec la laborieuse diligence d'Arnaud. » Appuyé sur ces autorités , il s'ejfforce de prouver qu'Epicure a été calomnié, qu'il n'est pas responsable des fausses interprétations auxquelles ses préceptes ont donné lieu. Il en arrive, peu s'en faut , à faire d'Epicure un stoïcien. Gette apologie, dont la valeur scientifique est des plus médiocres , peut-être signalée du moins pour sa hardiesse.

Les Lettres de Sénèque sont, avec le Manuel d'Epictète, son livre de chevet. C'est peu de les traduire (3) , de les

(1) Lettre déjà citée à Tamayo de Vargas, 12 nov. 1612.

(2) Doctrina del estoico (ilosofo Epicteto..., por... Franc. Sanchez de las Brozas , Salamanca, 16U0, et Madrid, i6r2. — Ortografia kastellana... i el manualde Epikteto, i la Tabla de Kebcs por Korreas Gonzalo... Salamanca, ' 1630 (On sait que Correas, comme Mateo Aleman avant lui et plus tard Hipôlito Valiente, avait proposé un système ortographique nouveau). Qnevedo a consulté aussi, dit-il, une ancienne traduction française fc'est celle de Guill. Du Vair), et celle de Pierre de BoufQers, Douai, 1632.

(.3) Fornanilez-Guerra a publié (d'après un manuscrit de Madrid dont nous avons parlé plusieurs fois, Bibl. n.ic. M. 277) onze lettres traduites de Sénèque, deux d'entre elles avec un commentaire. Parmi les œuvres perdues, Tarsia cite : " 4. AUjunas Epislolas y controversias (?) de Seneca , traducidas y ponde-

commenter (1), il s'en pénètre, il les imite, il les reproduit dans des lettres écrites de sa prison ; elles lui servent de texte de méditation , comme Vlmitation ou {'Introduction à la vie dévote. Dans les quatre lettres « a imitoAion de las de Seneca , » il est difficile de démêler, parmi les détails de pure imagination , Tallusion à ses malheurs réels. Faut-il prendre au sérieux l'assertion, plusieurs fois répétée, qu'il a été dénoncé par son ami le plus intime? Est-ce Sénèque , est-ce Quevedo qui parle? Faut-il voir des personnages contemporains sous les noms antiques? Dans ce cas , quels sont ce Decimus Macer (2; , ce Publius Hatterius et ce Lucilius lui-même auquel les lettres sont adressées ? L'auteur seul eût pu nous apprendre dans quelle proportion la vérité se mêlait ici au lieu commun. Ce qu'il est plus important de remarquer, c'est qu'en demandant à la sagesse antique une consolation , il ne se livre pas à un puéril exercice de rhéteur. Il pense , avec Montaigne , que « ces auteurs se rencontrent en la plupart des opinions utiles et vraies , » et que « toute la sagesse et discours du monde se résout enfin à ce point de nous apprendre à ne craindre point à mourir (3). » Mais, mieux que Montaigue , qui, selon le mot sévère de Pascal, « ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son livre , » il a éprouvé par expérience la supériorité de cette discipline. Il lui doit cette gaieté vaillante qu'il montra, nous dit Tarsia, jusque dans les cachots, et, vers la fin, cette résignation qui vit sans faiblesse venir la mort. La plupart de ces pages , quelque travaillées qu'elles nous paraissent, n'ont pas été écrites dans les loisirs du cabinet, mais au fond d'une prison, par un vieillard réduit à cautériser de ses propres mains ses plaies gangrenées. On a quelque titre à parler de pauvreté, quand on vit de ce que la pitié arrache aux geôliers, de l'ingratitude, lorsqu'on est abandonné de

radas. » P. 14. — Dans le A quien leyere du Brutus, Quevedo ne parle que des lettres et nous apprend qu'il en avait traduit quatre-vingt-dix.

(1) Fern -Guerra a le premier encore fait connaître {Obras , II , pp. 390-393), d'après le même manuscrit, quatre lettres : « A imitacion de las de Seneca. »

(2) C'est aller un peu loin que d'interpréter le nom de Decimus Macer par « el Diezmadvr que enflaquece y eslruja al pueblo, » comme fait Fern.-Guerra.

(3) Essais, I, XIX et II, X.

tous, de la mort, lorsqu'on la voit s'avancer à grands pas.

Nous n'oserions parler de la sorte si Quevedo n'avait écrit que l'ouvrage intitulé : Des Remèdes à tous les maux (1). La rhétorique y occupe décidément trop de place. Après avoir traduit le De Remediis fortuitorum du pseudo-Sénèque (ouvrage dont la doctrine aussi bien que le style lui semblent démontrer l'authenticité), il fait suivre chacun des dixsept chapitres d'un développement oîi, reprenant le même thème , il lutte de subtilité avec l'auteur. Il accumule les antithèses, les métaphores, les rapprochements les plus inattendus, avec une facilité qui fait paraître bien pâle le texte, dont la simplicité n'est pas, tant s'en faut, le caractère principal. Il n'est point d'exagérations, dans l'original, sur lesquelles la copie ne renchérisse, pas d'idée étrange qu'elle ne rende plus bizarre encore. On n'imagine pas, avant d'avoir lu le paragraphe : Perdi los ojos, « J'ai perdu la vue, » toutes les félicités qui sont réservées à qui aura le bonheur de devenir aveugle. Il ne reste au sage , après cette lecture , qu'à imiter le philosophe antique, et à se crever les yeux. Il est impossible de dire plus spirituellement des sottises : les stoïciens et Quevedo doiveot en partager la responsabilité (2).

Mais ce que notre moraliste a surtout à cœur, c'est de concilier la doctrine du christianisme avec celle du stoïcisme. Non seulement lo Portique est pour lui la plus grande école de vertu qu'ait connue rantiijuité , mais il offre avec le christianisme des ressemblances qu'on ne peut trop mettre en lumière. « Celte secte, qui connut mieux que toute autre la vertu... , a tant de rapport avec le courage chrétien qu'elle pourrait se targuer d'être sa parente, si elle ne péchait par un excès d'insensibilité (3). o Ces ressemblances, qui avaient

(1) De los remedios de qiialquier fortum. — Libro de Lucio Anneo Seneca traducido con adiciones que sirvea de comento. Madrid, Juan Martinez, 1638 (d'après Fernandez-Guerra, II, xcvii, n" 61). — A partir de 16i8. l'opuscule fii,'ure dans toutes les collections d'œuvres complètes. Il est désigne sous le titre de Consolacion de Seneca a Galion dans l'Index de 1640.

(2) A son tour, le médecin Viliaroel, un siècle plus tard, entrait en lutte avec Sénèque et Quevedo, sur les mêmes thèmes, dans ses Recelas ai'iadidas à los Remedios de qualqnier fortuna y à las desdichas que consolaron Luc. Aneo Seneca y D. Franc, de Quevedo. Obras... 17ô'2, t. III.

(3) Nombre... de la doctrina estoica.

frappé les [iremiers chrétiens et les Pères 1) , Quevedo les accuse tellement qu'il en arrive à confondre les doctrines et ceux qui les représentent. Avant de naître , la secte a eu ses précurseurs, comme Phocylide; elle a eu, elle a encore ses fidèles jusque chez les chrétiens. Dans cette école, si étrangement élargie, les saints trouvent place comme les sages, et nous y voyons figurer côte à côte des Juifs et des Grecs, des Romains et des Espagnols, Zenon, Ghrysippe, Brutus , Sénèque, Epictète, Thraséas, Helvidius Priscus, Tacite, l'empereur Antonin, à côté de Tertullien, de saint Jérôme, de saint Charles Borromée , de Juste Lipse, de Sanchez de las Brozas. Job et Salomon se faisaient de la vertu la même idée qu'Epictète et que Marc-Aurèle : ils sont stoïciens comme eux. Stoïciens encore Homère et Virgile et saint François de Sales, pour les belles maximes qu'ils offrent à nos méditations (2). Quevedo a pris soin d'indiquer les sources où l'on doit puiser la sagesse. « Aie toujours entre les mains la Sagesse de Salomon (3), ie Manuel d'Epictète , le Commonitorium de Phocylide et de Théognis , les écrits de Sénèque ; étudie avec un soin particulier les livres de Job, petits volumes sans doute, et qui te prendront peu de temps; mais, crois-moi, si tu passes ta vie entière à les lire, à les méditer, à suivre leurs préceptes, tu l'auras bien employée... Enfin que la lecture de saint Paul soit ton occupation, et l'étude des Saints ton travail (4). » Gel éclectisme est un souvenir, un legs de la Renaissance. Quevedo n'admet pas cependant qu'une doctrine aussi pure que celle des stoïciens soit née sponfanément dans les ténèbres du paganisme. Il est impossible, selon lui, de ne pas être frappé de l'analogie entre le livre de Job, qui renferme toute la morale de l'Ecriture, et le Manuel d'Epictète, ce résumé de la sagesse antique. Ges ressemblances, — et rien n'est plus facile que d'en signa-

(1) « San Geronimo le colocô en el Cathalogo de los escritores eclesiasticos ; y San Agustin frequentemente le cit5, y otros gravissimos escritores catholicos. » ¥rovid., p. 168.

(2) Voyez la fin au. Nombre... de la doctrim estoica.

(3) Fernandez-Guerra a publié [Obras, II, pp. 343-344), d'après le ms. M. 277 de la Bibl. nac. de îvladrid , un fragment sur le Livre de la Sagesse, où l'auteur rapproche le ch. i de Salomon du ch. xxx d'Epictète.

(4) Cuna y Sepultura, I, cap. iv.

1er, — ne sont pas l'eJB'et d'un pur hasard. Le stoïcisme a directement emprunté sadoctrinf aux livres saints : Zenon, né à Citium , ville phénicienne, a connu le livre de Job par l'intermédiaire des Phéniciens, voisins de la Jud(}e (i^. Cette thèse, à la fois philosophique et historique, peut faire sourire ; il ne la pousse point à fond d'ailleurs, mais tout juste assez pour calmer ses scrupules d'orthodoxie et pour rattacher au christianisme, en toute sûreté de conscience, ce que l'antiquité a produit de plus pur.

Celle des rapports entre saint Paul et Sénèque , entre Epictète et les premiers chrétiens, était moins hardie (2). Cependant, malgré son vif désir de convertir tout à fait Sénèque au christianisme, il a trop pratiqué ses ouvrages et ceux de saint Paul pour admettre l'authenticité de la correspondance qui leur est attribuée. Il ne trouve « ni le feu de la charité apostolique d'un côté, ni l'heureuse curiosité et la vivacité concise de l'autre (3). » Il signale du moins, dans les œuvres du philosophe, bien des pensées où brille la lumière du Christ, des élans dignes des ascètes, la croyance à un Dieu unique (4). Il ne craint pas de soutenir que TertuUien, sur ce dernier point, a mal interprété les paroles de Sénèque (5). A propos de la grâce, il montre combien la théorie stoïcienne se rapprochait de la foi catholique ; peu s'en faut qu'il ne défende contre l'intolérance de Marc-Antoine Muret l'orthodoxie de Sénèque, de Juvénal, voire même celle d'Horace. Il est bien obligé de confesser que la doctrine de r« Apathie» a été condamnée par les Pères et par les docteurs, depuis saint Jérôme jusqu'à saint Thomas; mais, tout en se soumettant au jugement de l'EgHse, il plaide les circonstances atténuantes ; il insinue que l'on n'a pas compris le véritable sens du mot. « Les stoïciens ne disaient pas : nous ne devons ressentir aucune passion, mais : nous ne devons nous laisser vaincre par aucune passion... Est-ce donc montrer trop

(l) Ibid., Vroemio, et Nombre... de la doctrina estoica.

(2^ Job, p. 237; — Vida de San Pablo, p. 35; — Cmtro Pestes, Soberbia; Cnatro Fantasmas, Enfermedad.

(3) Vida de San Pablo, p. 33.

(4) Ibid.

(5) Cmtro Fantasmas, Enfermedad.

d'égards que de bien interpréter les paroles d'hommes dont les actions n'avaient que le bien pour but? Nous leur devons beaucoup : qu'ils nous soient au moins redevables de ce service (1). »

L'union des deux doctrines morales se montre surtout dans deux ouvrages originaux qu'il nous reste à signaler.

Le Berceau et la Tombe {la Cuna y la Sepultura) (2) se propose de préparer l'homme à la mort dès le berceau, en lui montrant la vanité des choses terrestres, en lui révélant les véritables biens, enfin, eu le débarrassant des fausses terreurs de la maladie, de la souffrance et de la mort. Le traité, plus remarquable par la simplicité relative du ton et par la vigueur de la doctrine que par l'enchaînement rigoureux des idées, se compose de deux parties. La première, le Berceau et la Vie, renferme cinq chapitres. « Pour assujettir l'entendement à la raison, je me sers, dans les quatre premiers, de la doctrine des stoïciens. » Dans le cinquième, appuyé sur saint Thomas, qui a combattu la théorie de l'Insensibilité, « il complète cet enseignement par la vérité chrétienne, » et termine par une prière à Dieu et à son ange gardien, afin d'obtenir le don de résignation et du pardon des injures. La seconde partie, la Mort et la Tombe, est le développement de ces deux pensées : 1° Le pécheur doit mettre sa confiance en Dieu ; 2" il ne doit point se fier à ses mérites ni à ses bonnes œuvres. Elles sont exposées sous forme de dialogue entre le pécheur et le démon et aboutissent à une glose du Pater.

Le sujet du second ouvrage est clairement indiqué par son titre : Les Quatre Fléaux du monde, l'Envie, VIngratitude, l'Orgueil, l'Avarice, et les Quatre Fantômes, la Mort, la Pauvreté, le Mépris et la Maladie (3). L'auteur y poursuit le même

(1) Nombre... etc.

(2) La Cima y la Sepultura, para el conocimiento propio y desengano de las cosas agenas... Valencia, Silvestre Esparsa, 1635 — et Barcelona, Lorenzo Deu, 1635. — J'ai consulté l'édition de Barcelone, Juguetes de la Ninez... Lorenzo Deu, 1635.

(3) Voici le titre exact de l'édition originale de Saragosse, Lanaja 1651 (voy. Fern.-Guerra, n" 80). « Yirtud militante contra las quatro pestes delmundo, Embidia, Ingratitud, Sobervia, i Avaricia, con las quatro fantasmas, Desprecio de la

but que dans la Cuna y Sepultura : mettre le cœur et l'esprit de l'homme en garde contre les passions et contre les vaines opinions du vulgaire. Chacun des quatre grands vices, racines de tous les maux humains, est soigneusement défini, divisé, décrit et étudié dans ses transformations multiples. Quant aux fantômes qui hantent notre imagination, ils font l'objet d'autant de lettres adressées à des amis (1). Rajeunir de pareils sujets n'est pas une fâche aisée. Ils ont servi de texte à tous les moralistes, et sont traités chaque jour dans la chaire chrétienne (2). Quevedo n'évite pas la banalité ; il se contente de paraphraser les grands préceptes, les belles sentences, puisées dans saint Augustin, dans saint Jean Ghrysostome et surtout dans saint Pierre Chrysologue, « son grand saint » et l'un de ses auteurs favoris. Le traité, dont le ton est celui de la piété la plus ardente, se termine, comme les précédents, par un élan vers Dieu : Acte d'amour de Vâme agonisante sur les sept paroles du Christ en croix (3). Quelques anecdotes, surtout dans les Quatre Fantômes, viennent tempérer, trop rarement à notre gré, la gravité de la dissertation et reposer le lecteur, fatigué par un style trop uniformément tendu et par l'abondance des citations.

L'abus de l'esprit et l'érudition, tels sont, en effet, les deux I défauts qui rendent pénible la lecture des œuvres philoso- 1 phiques et morales de Quevedo. Dans l'expression de sentiments d'un ordre si intime et si grave, un style sans naturel est pour nous plus qu'une faute de goût : il paraît trahir des convictions mal affermies, et ferait suspecter la sincérité du sentiment lui-même. Chez Quevedo, dont les convictions ne peuvent être mises en doute, le langage de la piété, les effusions de la foi ont toujours quelque apprêt : il emploie, pour parler à Dieu, tous les artifices, toutes les subtihtés que le

muerte, Vida, Pobreza, i Enfermedad. » J'ai consulté l'édition de Madrid, La Bastida, 1664, t. II, pp. 289-427.

(1) Manuel Serrano del Castillo, Alvaro de Monsalve, Manuel Sarmiento de Mendoza, Octavio de Branquiforte.

(1) Le traité de Melchor Cano, De la victoire sur nous-mêmes, rappelle souvent d'assez près les Quatre Fléaux, mais il est plus complet , et affecte un ton plus dogmatique.

(3) « Afecto fervoroso del aima agonizante, con las siete palabras que dijo Cristo en la cruz. »

KJ^

goût de l'époque avait mises à la mode. Saint François de Sales, dont il loue le style, « qui sait parer la vérité sans la cacher (1), » laisse deviner du moins, sous les fleurs qu'il prodigue, un sentiment sérieux et profond dont la grâce du langage n'est que l'épanouissement. Sainte Thérèse est emportée par la passion qui la consume et qui donne à ses écrits quelque chose de si émouvant. Dans un camp non opposé, mais différent, Montaigne, qui traite si souvent les mêmes sujets que notre auteur , s'abandonne en apparence au caprice de sa pensée, mais avec tant de naturel que ses plus heureuses rencontres, ses bonnes fortunes d'expression ne semblent point préméditées. Quevedo ne s'oublie jamais ; chez lui, le croyant, le chrétien ne fait jamais tort au lettré, au cultiste, j'allais dire au rhéteur. D'ailleurs, les sujets qu'il choisit, les modèles qu'il imite ne pouvaient qu'aggraver encore un défaut, qui était le sien aussi bien que celui du siècle. La philosophie morale vit de lieux communs : les moralistes, les ascétiques, les prédicateurs les avaient épuisés depuis longtemps. Pour réveiller l'attention, pour piquer la curiosité lassée , il fallait renouveler la forme , puisque le fond restait forcément le même. De plus, par cela même qu'il imite, Quevedo exagère les défauts de ses auteurs favoris. L'emghase stoïcienne s'ajoute chez lui à l'enflure castillane. Gomme Sénèque, « il se peine, se raidit et se tend, » jusqu'à ce qu'il ait égalé ou surpassé son modèle , et donné aux moindres pensées un air de profondeur. Cette tension perpétuelle fatigue d'autant plus vite que les mêmes comparaisons, les mêmes images, les mêmes procédés reviennent infailliblement dans tous ses ouvrages.

Cette recherche est aggravée par l'abus de l'érudition. Il n'est point de vérité si usée que l'auteur ne se mette en peine de l'appuyer par quelque témoignage (2). A la

(1) D. Franc de Quevedo V. al pueblo catolico cristiano..., préface de la trad. de la Vie Dévote.

(2) Voy., sur ce point, les quatre lettres de don Barthoiome Santosde Risoba, évêque de Léon, envoyant à Quevedo différentes citations pour la Providencia. Edition de 1729, pp. 99-102. — On a conservé un assez grand nombre de notes prises par Quevedo et d'extraits d'auteurs sacrés ou profanes, qu'il se proposait d'utiliser dans ses ouvrages. Voy. Fern.-Guerra, Obras, II, pp. 501-507.

trame des idées, trop légère pour supporter une telle surcharge, ii entremêle une profusion de rapprochements, de gloses, de scolies, de parenthèses, qui arrêtent à chaque pas le lecteur, sans l'éclairer beaucoup. Nous n'en saurons pas davantage sur la prescience divine ou sur l'âme humaine, quand on nous aura dit que les Grecs appelaient la première ripovota, et les Hébreux Haschgahhah , quand l'on nous aura montré en quoi la Nephes, ou principe vital des Juifs, se distinguait de la Ruahh, ou âme immortelle (1). Lorsqu'il s'agira de l'immortalité de l'âme, l'autorité d'Ovide ou celle de Martial sembleront toujours d'un poids médiocre. L'érudition de l'auteur le dispense trop de raisons solides; elle lui ouvre trop d'issues où il s'échappe. Tantôt il entreprendra une discussion de texte avec Juste Lipse ou Muret (2 ; tantôt il fournira des variantes à certains passages d'auteurs classiques, ou proposera des étymologies pleines de fantaisie. Dans le Job , il explique une construction obscure du texte hébreu par un vers de Virgile , peu clair lui-même (3). Térence {Adelphes, IV, v. 708) lui servira à montrer l'erreur des Donatistes sur l'inefficacité des sacrements administrés par les pécheurs. Je crains bien que les lecteurs de ces ouvrages, s'il en est encore, ne prennent qu'un plaisir modéré aux discussions philologiques sur le sens et la valeur précise des expressions des Livres saints. Quant à cette richesse de citations d'auteurs grecs ou latins, elle prouve plus souvent la sûreté de la mémoire de l'auteur que la justesse de sa critique.

On chercherait vainement dans ces œuvres quelques pages simples et émues : l'émotion et la siniplicité sont ce qui s'y trouve le moins. Si encore le satirique reparaissait parfois, si le malin observateur que nous connaissons rappelait de temps à autre sa verve passée! mais non ! il s'observe, il se travaille à paraître sérieux; il craindrait, s'il souriait, de

(1) froviiencia, p. 1 ;'6.

(2) Ihid., p. 130.

(3) Virgile., Gior.;]., III, 9G : ... abde domo,nec turpiignosce senectae, La négation, selon Qacveilo, porte sur iiirpi et non sur ignosce. — Job, p. 295. — Le passage de Térence est dans les notes autographes. Obras, II,-50J, n''xxi.

compromettre la gravité de son rôle. Cependant la tentation est quelquefois si forte qu'il y cède un moment. Dans la Providence , le portrait de la coquette dépasse les proportions nécessaires au développement de la thèse (1) ; dans le traité de la Maladie (2), Tauteur, tout en gardant le sérieux le plus parfait, consacre quelques pages à démontrer que la chose la plus redoutable, dans la maladie, c'est le médecin. Deux ou trois fois même, il oublie sa dialectique et ses citations, et se laisse entraîner dans le domaine de la fantaisie. C'est ainsi que la doctrine de la métensomatose est exposée sous un jour burlesque fort diiïérent du ton habituel de la Providence (3). Mais ces échappées sont rares; l'éclair s'éteint bientôt, et nous nous replongeons vite dans l'enchevêtrement des textes sacrés ou profanes.

Il nous reste à parler des ouvrages qu'inspirèrent à Quevedo les événements religieux contemporains, la Vie de Fr. Thomas de Vilkuiueva et les deux Mémoriaux en faveur de saint Jacques (4).

(t) Vromdenda, pp. 114-115. — Voy. Appendice 1°^, I.

(2) Los cuatro Fantasmas, Enfermedad.

(3) Provid., p. 155.

(4) Il conviendrait peut-être d'y ajouter l'opuscule publié par Fernandez- Guerra iObras, II, pp- 365-368), sous le titre suivant : La primera y mas disimulada ■persecucion de los Judios contra Cristo Jésus y contra la Iglesia, en favor de la Sinagoga, mais son authenticité soulève plusieurs difficultés. 11 existe à la Bibl. nat. de Madrid deux manuscrits de l'opuscule; l'un se trouve dans le recueil de Fajardo, M. 277, II, p. 279; l'autre (Réserv., 6a-19) comprend onze f<" in-8°, sans compter le titre, et porte les indications et le titre que voici : (Original). « La primera, i mas disimulada Persecucion de los Judios contra Christo Jésus y contra la iglesia em favor de la Synagoga Consideraçion literal Autor el Maestro Toribio de Armicelles (ou Armuelles?) natural de la villa de Naval Pilona y Beneficiado en San Joan del Hoio. » — Puis, d'une main plus moderne, une note, effacée ensuite : « Si esto no es de Quevedo no viene aqui bien, aunque es bueno. » — La forme des lettres est à peu près la même que dans le manuscrit de la Providencia, mais l'écriture est plus large et moins soignée. La reliure moderne porte l'indication : Autôgrafo. L'opuscule est daté à la fin : « En Naval Pilona a 12 de marzo de 1619. » — Fernandez-Guerra dit, avec raison, de cet ouvrage : « Personne, pour peu qu'il ait l'habitude du style de don Francisco, ne lui refusera la paternité de ce curieux opuscule. » Cependant ni Quevedo, ni ses contemporains, ni ses biographes n'en font mention. Tarsia (p. 14) cite bien, sous le n" 9, parmi les ouvrages perdus : « Un tratado contra los Judios, quando en esta corte pusieron los titulos que decian ; Viva la ley de Moyses y muera la de Christo. » Mais nous savons par la Cuem de Meliso, pamphlet contre Olivares (il en existe une copie à la Bibl. nat., Paris, mss. esp. 450,

Si l'on en croit Fr. Juan de Herrera (1), moine augusLin, dés l'année 1610, Quevedo travaillait à une vie du célèbre archevêque de Valence, le bienheureux Thomas de Villanueva. Il est très probable qu'il en conçut l'idée pendant ses séjours à la Torre. Villanueva de los Infantes, où le prélat avait été élevé, est à quelques lieues de la Torre; son souvenir s'y était conservé, et le seigneur de Juan Abad avait pu recueillir de la bouche des plus vieux habitants quelques détails sur sa vie. Quoi qu'il en soit, la biographie développée et complète ne devait jamais paraître. Elle figure bien dans la liste des ouvrages perdus par l'auteur lors de son dernier emprisonnement ; mais il est douteux qu'elle fût achevée; dans tous les cas, toute trace en a disparu. Fr. Juan de Herrera explique, comme il suit, dans quelles circonstances elle fut composée. « Ayant eu l'occasion d'entrer en relations avec don Francisco de Quevedo Villegas, au sujet de l'information dont je suis chargé pour la béatification du vénérable P. Fr. Alonso de Orozco, j'appris qu'il écrivait la vie du bienheureux Fr. Thomas de Villanueva. Mais cette œuvre importante ne pouvait être publiée aussi rapidement que je l'eusse désiré. La fêle de la béatification de Villanueva approchant, je le priai de composer un abrégé (2) pour faire connaître sa vie au public ; il l'acheva en douze jours (3). »

{"' l'ib^ et suiv.) et par VApologia, ou commentaire en prose qui l'accompagne, que ce fait doit être placé vers 1C39 : « Se fijaron pasquines por este tiempo en Madrid que decian : Viva la ley..., etc. » L'Ile des Monopantes de Quevedo est inspirée par ces accusations de complicité d'Olivares avec la synagogue. N'était la date de 1619, La Primera Persecuçion répondrait assez bien au titre que donne Tarsia, et aux faits qui ont dicté à Quevedo Vile des Monopantes. Voyez particulièrement le dernier paragraphe : « Ainsi donc si nous entendons faire ou si nous lisons (même indirectement et avec une modestie hypocrite) quelque insinuation pour mettre le Christ sur le même rang que Moïse, et la Synagogue à côté de l'Eglise, quel que soit l'auteur d'une si audacieuse proposition, démasquons-le..., car Dieu s'est retiré de lui, etc.. » Faut-il croire que l'original portait 1639 au lieu de 1619? ou que le prétendu don Toribio aurait antidaté son opuscule ?

(1) Proemio a la Vida de Villanueva, édition de lG-20.

(2) Epitome a la historia de la vida exemplar y gloriosa muerte dei bienaventurado F. Thomas de Villanueva..., ano I62U. En Madrid, por la viuda de Cosme Delgado, iu-r2.

(3) L'année suivante, F. llonricusllyvaeus, de Lille, religieu.\: Augustin, écrivait en français la Vie du bienheureux Thomas de Villanova, Bruxelles, 1621, in-6" (Nie. Ant., B. N. 11. p. 379).

S'il faut dire notre pensée, loin de regretter la perte de la Vie complète, nous rendrions grâce aux événements qui forcèrent l'auteur à la résumer en quelques pages. Cette bâte priva sans doute les amateurs de quelque chef-d'œuvre de rhétorique cultiste, mais elle explique, croyons-nous, que les défauts signalés tout à l'heure soient ici moins sensibles. L'existence de Fr. Thomas se prétait mal, il est vrai,- aux recherches de style : elle s'était écoulée tout entière dans les universités, dans les cloîtres ou dans le palais épiscopal de Valence. Elle n'avait été marquée par aucun épisode dramatique capable de relever la monotonie du récit. Le bienheureux s'était signalé surtout par son humilité et par une charité qui nous paraîtrait plus achevée encore si les Maures et les juifs en avaient ressenti les effets. Nous aimerions à trouver dans ses lettres plus de patience vis-à-vis de ceux d'entre eux qui ne mettaient pas assez d'empressement à se laisser convertir (1).

Mais ce que les hommes de peu de foi appellent aujourd'hui tolérance eût alors semblé faiblesse, et si, dans la Vie complète, Quevedo touchait ce point, nul doute qu'il n'exaltât, comme tous ses contemporains , le zèle du prélat. Comparée à la vie de saint Paul, celle de Villanueva est écrite avec simplicité. Quelques épisodes même sont racontés avec une familiarité qui n'est pas sans agrément. Les mœurs patriarcales d'une famille manchoise au seizième siècle , la piété naïve de l'enfant, la modestie du religieux, lorsqu'il est appelé aux honneurs de son Ordre, la charité industrieuse de l'évèque, sa pauvreté, qui contraste avec le luxe des prélats, sa mort surtout, tout cela forme, dans un récit qui ne languit point, une suite de tableaux intéressants. L'auteur, qui s'adresse non plus aux lettrés ou aux savants, mais au peuple (la biographie fut vendue dans les rues , descend à des détails qui l'eussent effrayé ailleurs. Il raconte comment l'archevêque bataillait avec son tailleur, comme le plus retors des paysans, afin d'obtenir un rabais de quelques réaux, qui devaient grossir d'autant la part des pauvres; comment les chanoines,

(l) Voy. r« Informacion » jointe à la lettre de Villanueva du 10 nov. 1547, dans la Copia literal de varias cartas originales de Santo Tomas de Y., y de otros documentos propios para ilustrar su vida que existen en el archive de Simancas. Docum. inéd., t. V, p. 102.

scandalisés de voir Monseigneur aller par la ville avec une soutane rapiécée , viennent le supplier de porter au moins un bonnet de soie. La page suivante donnera une idée de la manière de Quevedo, lorsqu'il oubliait de limer et de torturer son style (1). « Je rapporterai ici ce qui lui arriva avec un tailleur qu'il avait fait venir pour lui ravauder un vieux vêtement. Celui-ci se chargea de la réparation, mais le prélat voulut savoir ce qu'il lui prendrait. « Peu de chose, » répondit notre homme, « ce que vous voudrez. » — Mais le prélat voulait qu'il fixât son prix, et il le fit. La somme parut exorbitante au saint archevêque : elle n'était cependant que de deux réaux. Il marchanda si bien que le tailleur fatigué consentit à faire le travail au prix qu'on lui proposait, et il s'en alla, attribuant à la pauvreté et au dénùment ce qui était un effet du zèle pieux de l'archevêque. Or, le tailleur avait deux filles, que deux jeunes ouvriers demandèrent en mariage quelques jours après. Mais le mariage était impossible, car le père ne pouvait donner de dot à ses enfants. Un ami, le voyant désespéré, lui conseilla de s'adresser à l'archevêque, qui les doterait et les aiderait à s'établir. Le tailleur se mit en colère, croyant qu'on se moquait de lui, et dit : «Pensez-vous qu'il va me donner son argent, lui qui est si misérable qu'il se fait repriser ses vêtements, et qui chicane encore sur le prix ! » — L'ami parvint à lui faire entendre raison, et le tailleur alla trouver le prélat, auquel il exposa la situation où se trouvaient ses filles. Celui-ci consentit à venir à son aide , et dit qu'il donnait 300 livres à chacune : c'était la dot exigée par les jeunes gens. Il demanda seulement qu'on lui envoyât le confesseur de ces derniers. Après s'être informé d'eux auprès du prêtre, il dit le lendemain au tailleur : « Cette nuit, j'ai réfléchi à notre affaire; je trouve ({ue 300 livres, c'est peu ; vos filles auront besoin de toute cette somme pour ouvrir boutique, et il ne leur restera plus rien. Il faut ajouter 50 livres pour chacune, afin qu'avec cela elles puissent vivre et s'entretenir. » Notre homme, étonné et confus, se jeta aux pieds du prélat, cl lui demanda pardon. Mais le saint lui dit : « N'est-ce pas

(I) CMiap. IV.

VOUS qui m'avez arrangé un vêtement, et qui vous fâchiez parce que je marchandais ? Vous aviez tort. Si je marchande, lorsqu'il s'agit de moi, c'est pour avoir de quoi vous aider, VOUS et les autres. Et soyez sur que quand je mourrai, on ne trouvera pas ici d'argent caché ni oublié. Vous n'avez pas à me remercier, je fais ce que je dois ; ce que je vous donne est à vous, et non à moi. » — Tel est le ton ordinaire de ces quelques pages, qui n'occupent qu'une place bien modeste dans la foule des écrits de Quevedo, mais que l'on y rencontre avec plaisir. Un coin de vraie campagne est agréable au sortir de ces jardins où l'art fait violence à la nature. Les deux Mémoires pour l'unique Patronat de saint Jacques (1) sont moins précieux par leur mérite littéraire que par le jour qu'ils jettent sur les habitudes rehgieuses de l'époque. Nous avons dit la part que le chevalier de saint Jacques avait prise à la polémique entre les défenseurs du saint et les partisans de sainte Thérèse. Il soutient la cause de la tradition nationale contre des innovations qu'il croit dangereuses, avec l'ardeur d'un vieux-chrétien et la souplesse d'un avocat. Il suit pas à pas ses adversaires, ne laisse passer aucun de leurs arguments, compulse les vieilles chartes, les titres de propriété de saint Jacques, invoque tour à tour le droit, la coutume, les décisions royales, la raison, le patriotisme. A ceux qui allèguent le bref pontifical rendu en faveur du compatronat, il répond que personne n'a qualité pour disposer de ce qui appartient légitimement à saint Jacques. Que si la sainte peut se prévaloir des démonstrations populaires, s'enorgueillir du grand nombre de couvents élevés en son honneur, saint Jacques, de son côté, montrera les hôpitaux, les églises, les fondations militaires qui portent son nom. Prétendre que saint Jacques défendra l'Espagne avec l'épée et sainte Thérèse par la prière, c'est faire injure au premier : il sait prier aussi bien que combattre. Que dire des propositions singuhères que l'on ne craint pas d'émettre ? L'un, le P. Boil , lequel était pourtant , s'il faut en croire Gracian , « un génie de pre-

(1) Voy., plus haut, p. 85 et suiv.

mière grandeur (1), » assure que l'on savait de Dieu peu de choses avant la naissance de l'Eglise, et trèspeu de choses avant celle de sainte Thérèse; l'autre, que c'est grâce à elle que Philippe III n'est resté que huit jours en purgatoire, en récompense de la protection accordée aux Carmélites. La galanterie se mêle à la dévotion, et l'on avance que Dieu ne pourra pas refuser à une femme ce qu'il refuserait à un homme (2). On va plus loin encore ; on attribue à l'intercession de la sainte la naissance de Philippe IV. a Cet heureux événement est dû, dit-on, à Frère François du Petit-Jésus , avec lequel intervint un arrangement pour la naissance de votre Majesté, moyennant 6,000 ducats. » Chose remarquable, et qui prouve combien était encore rol)uste la foi de cette époque : en présence de niaiseries si impertinentes, ce railleur auquel, sur un autre terrain , lo ridicule n'échappe guère , ne songe pas plus que les Carmélites où les chanoines de Santiago à sourire, ou à hausser les épaules. Il s'indigne, se scandalise, et crie au blasphème. Il discute sérieusement pour savoir si, comme on le prétend, sainte Thérèse a véritablement fondé la théologie mystique ; il cite, comme une preuve décisive en faveur de saint Jacques , une révélation que Dieu a faite à sainte Brigitte , laquelle , paraît-il , désirait savoir pourquoi tant de pèlerins accouraient au tombeau de l'Apôtre. Il consacre une page à prouver que lorsque Dieu dit, dans la Genèse : Non

(1) Agudeza, p. 288.

(2) Cet argument est du P. Francisco Pimentai, jésuite, et se trouve dans un seruion cité et réfuté par Quevedo dans Su Espada. Il avait paru ingénieux aux défenseurs de la sainte, et particulièrement à don Franc, de Morovelli de Puebla , qui l'avait développé de nouveau à la page 20 d'un écrit en faveur du compatronat. Un pseudu-Toribio Goqzalez, qui s'intitule Sachstnin de féglise de Santiago, prend sur ce point la défense de Quevedo, qu'il cite expressément dans un opuscule intitulé : Zensura del pajiel que escrivio don Franc, de Morovelli de Puebla, defendiendo el Palronato de Santa Theresa de Jbs, y respondiendo a don Franc° de Quevedo Villegas..., etc. ^BibJ. nac. Madrid, E. 43, pp. 248-258). Il a été édité par Fern.-Guerra (II, pp. 459-462), quoique son authenticité lui inspire des doutes. Nous ne connaissons, pour notre part, d'autre motif d'attribuer ce factum à Quevedo que son insertion dans les recueils de Fajardo et d'Avellaneda, qui contiennent beaucoup d'écrits attribués (sans beaucoup de critique) à notre auteur. Celui dont il s'agit ici est non seulement « indigeste et sec, » selon l'expression de l'éditeur, mais tout à fait digne <lu sacristain qui l'a signé, par sa niaiserie et son pédanlisme.

est bonum hominem esse solum ; faciamus el adjutorium , il ne songeait pas à saint Jacques et à sainte Thérèse. Tout lui est bon pour défendre sa cause, ou, ce qui est tout un pour lui, la gloire de l'Espagne chevaleresque et chrétienne. Ce qu'il faut relever surtout, c'est l'accent de patriotisme avec lequel il célèbre la grandeur de la nation. Au moment où Spinola et Fadrique de Tolède ramenaient la victoire sous les drapeaux du Roi Catholique, ces noms retentissants de Clavijo et de Santiago étaient comme un présage de nouveaux triomphes. « Les Espagnes sont un bien de guerre, conquis dans les batailles par saint Jacques. Si les lois militaires sauvegardent les droits du dernier des soldats, seront-elles sans force pour le général, pour le chef qui nous a rachetés, à qui nous devons la liberté, qui nous a sauvés sur la terre et dans le ciel? C'est à lui, Sire, que vous devez toutes les couronnes qui ceignent votre tête; c'est à lui que les députés de la nation doivent le pouvoir qu'ils ont aux Certes. Grâce à lui, nos temples ne sont pas devenus mosquées, nos villes n'ont pas été souillées , cet Etat chrétien ne s'est pas changé en tyrannie ; nos âmes ont échappé à Mahomet et aux idoles , nos existences à l'esclavage , nos vierges au déshonneur. Qu'il en soit comme je dis, les Maures euxmêmes ne sauraient le nier : aujourd'hui encore ils croient entendre, pleins d'épouvante, le galop du cheval blanc et voir ses traces ; ils souffrent des blessures que leur fit l'épée du héros , et en portent les cicatrices. Son nom invoqué a valu une armée aux prédécesseurs de Votre Majesté, lorsque les hommes leur manquaient ; il a servi de rempart à cette poignée de chrétiens qui échappèrent à l'inondation des Sarrasins ; les compagnons de Fernan Gonzalez et du Gid étaient bien peu : ils valurent une armée, grâce à sa protection (1). » C'est par de tels souvenirs que Quevedo relève un débat qui s'abaissait à des puérilités et à de misérables chicanes. A ces légendes héroïques, il oppose le scandale soulevé par l'intempérante piété des fidèles de sainte Thérèse. « Qui donc, Sire, pourrait soutenir qu'il est sans danger, ce scandale excité à deux reprises en Espagne à propos de ce

(1) Mémorial por el Patronato...

patronage? Qu'il y ait eu scandale, la chose est certaine, car, la première fois, le Saint-Office fit arrêter les informations en faveur de sainte Thérèse , et , cette fois-ci , l'Espagne tout entière est bouleversée; et je ne parle pas seulement du peuple, mais des Universités et des Eglises, et de toute la chevalerie de saint Jacques. »

De la part prise à cette polémique par Quevedo on peut conclure deux choses: la première, c'est qu'en matière de religion , il ne songe pas plus à se signaler par l'originalité de ses idées , qu'en matière de philosophie ; il suit la tradition , et partage les passions de la foule , dont il traduit fidèlement les sentiments. La seconde, c'est que sa religion, pour ne s'élever guère au-dessus de celle du peuple, n'en était pas moins sincère : tous les écrits que nous avons étudiés le prouvent clairement (1).

(1) Aux ouvrages mentionnés dans ce chapitre ajoutons, pour que la liste soit tout à fait complète, les deux opuscules suivants : 1° Beclamacion de Jesu- Christo, hijo de Bios, a su eterno Padre en el huerto; a quien consuela, enviadopor el eterno Padre, un angel. — Semanario erudito, t. VI, pp. '246-154. — Fernandez-Guerra, Obras, II, pp. 359-363. — 2° Sobre las palabras que dijo Cristo a su santisina madré en las Bodas de Cana de Galilea, publié par Guerra, II, pp. 345-348. Ces deux fragments seraient précieux pour établir k la fois la piété de l'auteur et le mauvais goût du temps, si nous n'avions, pour le faire, des œuvres plus importantes. Enfin Tarsia, p. 14, cite une traduction et un commentaire de la Manière de se confesser, de saint Thomas.