L. de Vega, La Campana de Aragon, II, iv

(2) Perinola.

gue (1) ! » Dans la Précieuse Macaronique {la Culta Latiniparla) (2), notre auteur nous présente une dame cultiste dont le grand souci est de latiniser. Elle dira palestra et non rina, estupomi non espanto , supinidades et non ignorancias, dubia et non dudosa, imjredientes et non. entrantes , mestizia et non tristeza , tous barbarismes qui augmentent l'obscurité du style métaphorique, car barbarisme et obscurité sont termes synonymes :

cuando de lo claro se retira No esta lejos de dar en barbarisrao (3).

On avait bien essayé de mettre quelque ordre dans ce pillage de l'antiquité. L'auteur de VEjemplar poético, sans contester au poète le droit d'user de mots étrangers, « pourvu qu'ils ne fussent ni esclavons ni allemands, » demandait que ces emprunts fussent faits avec mesure, pa?xe detorta. C'était un privilège qu'il réservait aux hommes de bon jugement :

No a todos se concède esta grandeza De formar voces sino aquel que tiene Excelente juizio y agudeza (4).

La loi était de parler purement, avec correction et propriété {pura, casta y propiamente). Mais l'intempérante érudition des réformateurs n'admettait point que des expressions empruntées aux classiques pussent être barbares, ni que la syntaxe castillane eût des exigences que n'avait point la latine. En conséquence, ils usaient librement de la transposition et de l'inversion. « Tout l'édifice cultiste repose sur ce principe, qui en est comme le fondement, qu'il est loisible d'opé-

(1) Dédie, des Poésies de Fr. Luis de Léon.

(2) La Culta Latiniparla, catecisma de vocables para instruir a las mujeres cultas y hembrilatinas; Ueva un disparatario como vocabulario, para intcrpretar y traducir las Damas Jerigonzas c|ue parlan el alcoran macarronico, con el laberinto de las ocho palabras, compuestopor Aldobiando Anateraa Cantacuzano, graduado en tinieblas, docloaescuras, natural delas Soledadesde Abajo... etc. — L'oijuscule se trouve dans les Jugaetes de la Niilez, Barceluna, 1035. Fernandez- Guerra assure qu'il figure déjà dans la première édition, 10"2U. L'édition de Pampelune. 1631, ne le contient pas.

(3) Lopc, Laurel, silva IV.

(4) Egeviplar Poel.. l. l.

rer des transpositions, et, qui pis est, de séparer violemment l'adjectif de son substantif, dans des phrases où de telles suspensions sont impossibles. Ailleurs, l'obscurité est dans la pensée ; chez eux, elle est dans les mots (1). » Déjà Figueroa définissait le cultisme « une manière d'écrire fondée sur l'obscurité, l'inversion, les ablatifs absolus, et l'omission des articles (2). » Les polémiques sur ce point révèlent d'ordinaire une méconnaissance absolue des caractères opposés du latin et des langues modernes. Beaucoup soutiennent que la liberté de construction de la langue mère appartient légitimement à celles qui en sont issues. « Si les transpositions, » écrivait Francisco del Villar, « sont si fréquentes chez les poètes latins, et leur ont même valu des louanges, pourquoi les reprocher aux poètes espagnols , et surtout à celui d'entre eux qui en use avec tant d'esprit et d'agrément (3)? « Quevedo semble embarrassé par l'argument, car sa réponse est peu précise ; les inversions chez les poètes latins sont dues, selon lui, à la loi du rythme, et à des nécessités métriques, que la prose, de même que la langue espagnole , ne connaît pas (4). Gascales disait avec plus de netteté que « le latin avait une construction qui lui était propre, qui n'était point celle du castillan ; que ces deux langues différaient en cela, de même qu'elles diffèrent des autres langues modernes (5). »

En résumé, l'obscurité, l'abus des métaphores, le latinisme, tels étaient les défauts principaux du cultisme, selon Quevedo. Rien n'est donc plus exact que la définition qu'en donnait Yon Schack : « Il consistait essentiellement, » dit-il, « en tours de phrases empruntés au latin, en néologismes, en inversions forcées , en une façon de dire qui s'éloignait de l'ordinaire, et qui était surchargée d'antithèses et de figu-

(1) Lope, Respuesta. — Cf. Idem, Justa 'Poética en la beatificacion de san Isidro :

Mirad que al cielo se queja La pureza Castellana Que esté en Getafe el concepto Y en Vizcaya las palabras.

(2) ?laza universal... aiio 1630. Perpinan, f" 370.

(3) L. supr. l.

(4) Dédie... de Luis de Léon.

(5) Epist. X, a don Franc, del Villar, contra su Apologia.

res (1). » C'est cette école que notre satirique attaqua dans une série d'ouvrages dont nous devons maintenant parler. Lorsqu'il fit ses débuts littéraires, les progrès de la secte étaient manifestes. Gôngora ne se contentait plus de la réputation que lui avaient légitimement acquise ses poésies dans le goût national (2) : il donnait les premiers modèles deVEstilo culto, tel que nous venons de le définir. De toutes les énigmes qu'il a proposées à la perspicacité de ses lecteurs , la plus difficile c'est de comprendre comment, avec un si vif sentiment du ridicule, avec une invagination si poétique, il a pu tomber tout à coup dans d'aussi prétentieuses extravagances. Cette métamorphose, qui avait frappé les contemporains, paraît si inexplicable, qu'on croirait volontiers à une gageure, et l'on songe à l'anecdote que conte à ce sujet Cascales : « Un jour que le sacristain de Paulenca était monté au clocher pour V Angélus , il sonna les deux premiers coups comme à l'ordinaire; mais voyant, du haut de sa tour, les passants qui s'arrêtaient pour faire leur prière, il attendit un grand moment avant de donner le dernier coup , et dit à quelqu'un qui était là : — Hein, comme je te les tiens le bec dans l'eau ! Hola, mira como te los tengo! — M'est avis que l'archipoète de Cordoue, — quem honoris gratia nomino, — a voulu, ces jours-ci, faire comme le sacristain de Paulenca, et tenir à sa fantaisie les poètes d'Espagne chapeau bas jusqu'à ce qu'il ait donné le dernier coup (3). » Malherbe, lui aussi, à cette même époque, « sonna la cloche, » selon l'expression de Sainte-Beuve , « et l'on vint de toutes parts à son école. Il donna le signal de la transformation et de la correction, il mit les nouvelles générations au pas , il rallia à lui les jeunes, il décida les timides (4). » Gôngora dut être étonné lui-même de la facilité et de la rapidité du succès. A. de Castro a remarqué (^ue le recueil célèbre d'Espinosa est presijue tout entier cultist^ (5) ; mais , parmi les œuvres poétiques

(1) Gischichte der dramatischen Lit. u. Kunst in Spanien, vol. Il, p. 42.

(2) Voy. Espinel, La Casa de Memoria (Sedano, vol. VIII, p. 35G).

(3) Lettre à Tribaldos de Toledo.

(4) Port-Royal, II, p. 516.

(5) Varias observaciones sobre algunas particularidades de la poesia Esp. : I. Del cultcranistno. 13ibl. aut esp. XLII, p. vi.

qui parurent alors, il en est peu qui ne le soient. La haute poésie fut atteinte la première : par Timportance qu'elle donne forcénaent à l'expression , elle se prêtait mieux aux expériences des novateurs. Elle jouit d'ailleurs de licences et de privilèges qui lui permettent plus facilement « de mettre des entraves au bon sens, «comme dit Montesquieu, « et d'accabler la raison sous les ornements, comme on ensevelissait autrefois les femmes sous leurs ornements et leurs parures fl). » Mais, de bonne heure aussi, les protestations se produisirent. Quelques auditeurs impatientés n'attendirent pas le troisième coup de cloche. Quevedo fut des premiers à se relever et à prendre place dans ce groupe plus estimable que nombreux qui essaya d'entraver la marche triomphale du cultisme. Ses opuscules de jeunesse contiennent déjà des épigrammes qui vont droit à l'adresse des gongoristes. Dans la riche galerie de sottises humaines étalées dans les Pragmatiques burlesques, il n'oublie point « ceux qui, dans leurs lettres et leurs billets, usent d'expressions inusitées pour faire admirer la subtilité de leur esprit (2), » ni « ceux qui veulent introduire de nouvelles façons de parler (3). » Il fait la police du Parnasse, comme disait Cervantes, et il en chasse à coups d'épingle les poètes mendiants, — poetas pordioseros , — qui vont déterrer les vocables antiques, comme les voleurs déterrent les cadavres, pour leur dérober un bijou, — les poètes bergers, qui n'ont en tête que bergères, moutons et chiens, — les poètes maurisques, qui dans les tournois déploient leurs grâces sous les yeux de Zaïda ou de Fatima, — enfin les poètes de sacristie, dont les villancicos et les chanzonetas au Corpus ne laissent nul répit à Gil, à Pascual ou à Blas.

Je ne sais si la haine que Gôngora et Quevedo éprouvèrent l'un pour l'autre eut d'autres causes que l'opposition littéraire de ce dernier. Gôngora ne put s'habituer â l'aigre bruit de ce sifflet que les applaudissements ne couvraient point, et il n'est pas bien sûr que, dans cette lutte, Quevedo n'obéit,

(1) Lettres Persanes. 137.

(2) Prenaticas y aranceles.

(3) Invectivas contra los necios

à son insu, à des sentiments moins désintéressés. Un poète qui juge un rival heureux est suspect ; il n'est rien qu'un grain de jalousie pour rendre le goût exigeant et la raison clairvoyante. Quoi qu'iLon soit, les preuves de cette inimitié personnelle subsistent dans certaines invectives grossières que l'on est fâché de rencontrer parmi les vers de l'un et de l'autre poète. La mort de Gôngora ne désarma point Quevedo , car la plupart de ses satires anticultistes furent composées entre les années 1627 et 1635. La publication des œuvres du grand homme avait consacré la vogue du cultisme. Le maître avait laissé des fanatiques, des interprètes qui exaltaient les beautés secrètes de ses vers , des disciples qui rédigeaient le code de l'art nouveau. Les courtisans, toujours épris de nouveautés, avaient mis ce langage à la mode ; de la cour, l'épidémie gagnait les provinces, pour lesquelles Madrid était, — comme Paris pour la France, — « le grand bureau des merveilles, le centre du bon goût , du bel esprit et de la galanterie. » Les femmes elles-mêmes se faisaient précieuses, et ce fut contre elles que notre auteur écrivit, en 1629, la Culta Latiniparla.

L'opuscule, flédié à dona Escolastica Poliantea de Calepino, dame de Trilingue et de Babel, — dont le nom est une définition nouvelle du cultisme, — se compose d'un « Lampion » destiné à guider le profane au milieu des obscurités du sanctuaire, et d'un Dictionnaire de sottises (Disparatorio), à l'aide duquel la précieuse pourra, sans maître et en peu de temps, se rendre aussi insupportable que si elle avait professé le cultisme toute sa vie. -La Culta Latiniparla fait naturellement songer et aux Précieuses ridicules et aux Femmes savantes. Ce sont à peu près mêmes travers que poursuivaient, à trente années d'intervalle, Quevedo et Molière. Ils ont pris plaisir l'un et l'autre à étudier le jargon des ruelles, et ils nous en ont conservé des échantillons amusants. Non contente d'emprunter aux Grecs et aux Latins, la dame de Trilingue, comme Madelon ou Gathos, relève, par des locutions choisies, la vulgarité de la langue. « Lui demande-t-on comment elle va, elle n'ira point répondre : « Fort bien, pour vous servir , » cela est bon pour quelque chambrière. Elle dira : « Je suis de Voire Grâce la servante affectionnée,

Estny de V. M. oficiosa y afecta. Pour mieux entrer encore dans la peau du latin, elle dira adjecta... » Si elle est vieille ou laide (1), — c'est le cas ordinaire, — elle se gardera bien de dire à la soubrette qui la maquille : « Efface-moi avec la crème de sublimé les rides des joues et du visage, » mais bien : « Trempe dans la fontaine de Jouvence ces antiques sillons. » Se fait-elle teindre les cheveux blancs, elle lui ordonnera « de peigner la candeur de l'âge et d'en obscurcir les blancheurs, etc. » Que si, malgré tout, la conversation languit, elle la ranimera infailliblement en apprenant par cœur, et en mêlant, selon la formule indiquée par l'auteur, certains mots qui sont comme la fleur et l'essence des métaphores et des barbarismes cultistes ; « moyennant quoi, avec la grâce de Dieu, personne ne verra goutte dans ce baragouin hermaphrodite; et la Culta elle-même ne s'entendra pas. » Précieuse comme Gathos, la Culta est savante comme Bélise. Elle envoie quérir à grand bruit, dans le voisinage, un TertuUien qu'elle a besoin de consulter ; elle porte partout avec elle un Macrobe ou un Plutarque , comme d'autres portent un petit chien. Elle prend en pitié les pauvres créatures qui passent leur temps à faire des effilés ou de la broderie; ce qui l'occupe, elle, ce sont certains commentaires, gloses et scolies sur PHne. Hâtons-nous d'ajouter que si Quevedo et Molière ont rencontré les mêmes ridicules, on peut, en comparant le parti qu'ils en ont tiré, mesurer la distance qui sépare la bouffonnerie du vrai comique (2). Sans atténuer le côté grotesque de ses originaux , MoUère ne force point tellement la plaisanterie qu'il enlève à ses personnages toute vraisemblance et toute réalité ; il prend la peine d'inventer des caractères, d'imaginer une intrigue, de ménager des contrastes. Il n'y a rien de semblable dans Quevedo. Il se borne, dans des notes décousues, à une parodie assez terne, malgré ce qu'elle a d'outré, qui prouve une fois de plus la malignité de l'auteur , mais d'où l'art véritable est absent.

(1) Yoy. le romance contre les dames savantes et cultistes : « Muy discretas y muy feas... » Janer, n" 514. — Thalia, rom. lxiv, p. 297.

(2) On peut rapprocher aussi de la Culta de Quevedo et des Précieuses de Molière, la Béatrix de la comédie de Calderon : On ne badine pas avec l'amour {No hay burlas con el amor).

La Boussole des Cultistes [Aguja de navegar cultos) (1) est de la même année, quoiqu'elle n'ait été imprimée qu'en 1631. Ces quelques pages, en dépit de leur mince importance, ne passèrent point inaperçues, tant ces polémiques passionnaient les esprits : le savant Andres de Uztarroz écrivit un Antidoto contra la Aguja de navegar Cultos (2). Pour les cultistes, la mesure du mérite, c'était la difficulté vaincue. Le poète était une sorte de jongleur , de baladin chargé de distraire le public par des tours d'adresse : les plus inattendus, les plus compliqués étaient aussi les plus goûtés. Quevedo montre que rien n'est plus facile que d'éblouir le vulgaire par ces artifices qui ne trompent que les badauds : « nihil tam facile , » dit-il avec saint Jérôme, « quam vilem plebeculam.. decipere, quae quidquid non intelligit, plus miratur. » Ces charlatans de lettres, qui, « en suivant l'ancienne méthode , n'auraient pu aspirer au nom de poètes, le deviennent maintenant en un jour : quelques transpositions, quatre formules, six mots latins ou phrases emphatiques , et le tour est fait (3). » Quevedo, développant cette boutade de Lope de Vega , donne « la recette pour composer des Soledades en un jour ; » il fait l'inventaire de cette friperie, où les cultistes vont chercher leurs oripeaux et leurs paillettes. « Voulez-vous devenir cultistes en un seul jour? Vousn'avez le jargon qu'à retenir suivant :

[La Jeri, — aprendera, — gonza siguiente...]

fulgores, arrogar, joven, presiente, candor, construye, metrica armonia , etc. Par la vertu de ce formulaire, les poètes foisonnent en Gastille; on se croirait à Babel, et leurs sonnets font songera la confusion des langues. Dans la Manche, pâtres et valets de charrue , à l'haleine parfumée d'ail , font actuellement du cultisme avec la même aisance qu'ils font

(1) kguja de navegar cultos, con la recela para hacer Soledades en un dia : y es probada. — Con la roperia de vicjo de anocheres y amaneceres, y la plateria de las facciones para remendar romances desarrapados. — Imprimé dans les Juguetes, de Madrid, 1631.

(2) \oy. Gallardo..., Ensayo, I, n" 191, 2.

(3) Lope, Respuesta.

leur soupe. Puisse le bon Dieu prendre en pitié le Castillan et veiller sur lui 1 »

En attendant, l'auteur de V Intrigant envoie aux Enfers, avec tous les corrupteurs publics, ces cultistes queLope, dans son Laurel , se contentait d'exclure du Parnasse : ils y entendent un de ces poètes picaresques , dont les locutions grossières les scandalisaient tant, prononcer ^contre eux un réquisitoire. « J'en atteste les diables , » s'écrie-t-il , « nos vulgarités ne valent-elles pas leurs barbarismes? Zarahulli n'est-il pas plus joli qnadunco , cuz cuz que poro, meneo quepi7^a, zangoteo que lustro , refocilo que trisulca? k nous le poivre et les épiées , à eux le cultisme ! Demandez au cuisinier ce qui fait meilleur bouillon... Vive la séguidille et les jâcaras I Au diable les octaves et autres histoires ! — Le cultiste allait se précipiter sur le malheureux orateur ; comme un chevalier met sa lance en arrêt , il dégainait déjà ses cède et ses joven. Mais Satan le fit saisir : on le fouilla, et l'on trouva, cachés sur lui, deux jmludes nus et bien aiguisés, et un adolescente à rouet. » Parfois , mais rarement, les plaisanteries du satirique vont plus loin que le cultisme et atteignent toutes les variétés d'affectation , comme dans les dizains (1) où il parodie les-jeux de mots des conceptistes, le castillan de cuisine {prosa fregona) des [loètes populaires , aussi bien que la prose cultiste grecizante y latinosa. Il fait le sonnet d'Oronte, et il s'en moque comme Alceste s'en indigne.

Le ridicule était l'arme que Quevedo maniait le plus adroitement ; il n'en néglige cependant aucune. Il fait appel à l'érudition et cherche des adversaires à Gôngora jusque dans l'antiquité. Aux docteurs cultistes, qui s'appuyaient sur l'autorité d'Aristote , d'Horace, de Quintilien , il répond qu'Aristote a défini sévèrement leur doctrine , « qui repose sur le double fondement de l'énigoie et du barbarisme ; » que Martial a aiguisé contre elle quelques-unes de ses plus fines épigrammes, qu'Epictète lui-même a prévu Gôngora, lorsqu'il écrivait « que le cultiste es' une espèce d'animal que tout le monde tourne en dérision : Scholasticum esse animal

(1) Thalia, p. 206, Décimas : Burlase de todo estilo affectado. — Janer, n» 445.

quod ah omnibus irridetur. » Que si Ton doute de l'exactitude de la traduction, Quevedo renvoie gravement à « Rittershuys dans son commentaire sur Salvien. » Pétrone, — médiocre autorité en matière de goût! — a prononcé dans ce débat le jugement définitif. « Souffrez, » dit-il, « que je le déclare : c'est vous qui les premiers avez ruiné l'éloquence. En composant vos ridicules ouvrages , pleins de paroles vaines et puériles , vous avez enlevé toute force au discours. Le docteur obscur et ténébreux n'avait pas encore éteint complètement toute flamme de génie... Le style, pour être noble et relevé , n'a pas besoin de se gonfler ainsi , et de prendre cette forme extravagante : c'est à la nature qu'il emprunte sa beauté et ses ornements. Il y a peu de temps que ce bavardage sans mesure et sans discrétion nous est venu d'Asie à Athènes; les esprits des jeunes gens qui songeaient à de nobles entreprises ont été atteints de cette contagion ; on ne voit plus chez un seul de nos poètes les saines couleurs de la santé (1). » L'érudition , dont on abusa tant dans ces polémiques , parla rarement un langage plus sensé.

Signaler le mal , beaucoup le faisaient, quelques-uns avec plus de précision ou plus d'autorité que Quevedo ; mais ce dernier rendit aux lettres un service plus signalé qu'aucun de ses contemporains en éditant les œuvres négligées ou ignorées de deux excellents poètes , Fr. Luis de Leoli et Francisco de la Torre. Opposer aux arlifices d'un art qui se perdait dans des curiosités puériles l'inspiration du premier, la grâce du second, c'éiait la [)lus spirituelle des critiques; au moment où « toute flamme du génie allait s'éteindre, » c'était bien mériter de la poésie espagnole que de jeter sur elle ce pur et dernier éclat. L'intention de l'éditeur n'est pas douteuse. « Notre Espagne, » dit-il , « a enrichi l'Europe, grâce au génie de nos poètes et de nos prosateurs ; leurs œuvres sont encore là, antidote au mal dont souffre notre époque, qu'elles protégeront contre l'invasion du jargon (2). » Déjà , vers 1608 , il avait songé à donner une édition plus correcte des poésies de Franc, de Aldana, très maltraitées par

(1) Dédie, des Poésies de Fr. Luis de Léon.

(2) Jbid. — Voy. aussi la préface, à don Manuel Sarmiento de Mendoza.

la piété peu scrupuleuse de son frère Cosme (1). De même que le moraliste opposait aux hommes de son temps les héros du passé , de même , en remettant en honneur les trésors littéraires du dernier siècle , il faisait mieux ressortir la misère où voulaient réduire l'Espagne « ceux qui martyrisaient la langue, la houleversaient , et, semblables à des mendiants, s'en allaient quêter chez les Grecs et les Latins, sous prétexte d'enrichir une langue qui naguère enrichissait toutes celles de l'Europe. »

Le manuscrit dontQuevedo se servit pour éditer les poésies de Luis de Léon (2) avait appartenu à Manuel Sarmieuto de Mendoza, chanoine prébendier de l'église cathédrale de Séville. Mendoza , dont Juste Lipse vante le goût et l'érudition dans une de ses lettres (3) , avait été recteur de l'Université de Salamanque (4). C'était là sans doute qu'il s'était procuré copie des poésies , déjà préparées pour l'impression par l'auteur. Dans la dédicace à don Pedro Portocarrero , évêque de Gordoue, Fr. Luis expliquait pourquoi il se décidait à recueiUir ces poésies de jeunesse, et il donnait, sur la disposition de l'ouvrage et sur sa division en trois livres, des

(1) Anacreon, od. xvii : « Pienso encomendar y corregir las obras de este nuestro poeta espanol, tan agraviados de la emprenta. » — Sur les premières éditions d'Aldana, voy. Gallardo, Ensayo, I, p. 127.

(2) Obras propias, y traduciones Latinas, Griegas, y Ytalianas. Con la parafrasi de algunos Psalmos, y Capitulos de lob. Autor el Doctissimo y Reverendissimo Padre fray Luis de Léon... Sacadas de la libreria de don Manuel Sarmiento de Mendoça, Canonigo de la Magistral de la Santa Iglesia de Sevilla. Dalas a la impression don Francisco de Quebedo Yillegas... Ilustralas con el nombre y la proteccion del Conde Duque... En Madrid, en la Imprenta del Reyno, ano 1631,

(3) Epist. Select. Ad Italos et Hispanos cent., Ep. 89.

(4) (c Dans la bibliothèque du couvent de San Felipe el Real, de Madrid, on conserve un autre manuscrit, grand in-4", des poésies déjà publiées de Fr. Luis, qui paraît être celui que posséda don Fr. de Quevedo, quoique l'on y trouve certaines choses que l'édition ne donne pas, en particulier la traduction presque complète du livre de Job. Ce manuscrit contient deux suscriptions qui sont certainement (?) de la main de Quevedo. » Sedano, t. V. Koticia, pp. xxvii et suiv. — Voici la seconde de ces portadas : « Poesias Castellanas del Maestro Fr. Luis de Léon. Continuos ruegos de oficiosos amigos le inclinaban â estamparlas : temor docto, presuncion décente , religioso recato le movian â disimular su nombre con el de uno de ellos : negôle la muerte egecucion y modo : zelo del bien comun las restituye hoy â la estampa, à su nombre. » — Sur les manuscrits de Fr. Luis, voy. Sedano, ibid., et la Yie et jugement de Luis de Léon, par Greg. Mayans y Siscar. La Bibl. nat. de Madrid possède plusieurs recueils de ces poésies.

détails qui montrent que Quevedo n'apporta aucun changement au plan primitif. La première partie comprenait les œuvres originales , généralement en quintillas ; la seconde , les traductions de dix églogues et de la première Georgique de Virgile, de vingt-quatre odes d'Horace , de diverses pièces de Pindare, de Tibulle, de Pétrarque, de Jean de la Casa, de Bembo. Dans la troisième partie se trouvait la traduction d'une vingtaine de psaumes et de treize chapitres du Job. Beaucoup de ces poésies originales ou de ces traductions couraient déjà en manuscrit, et avaient placé leur auteur au premier rang des poètes : c'est bien le poète, en effet, et non le théologien ou l'écrivain mystique, que louait Cervantes dans le chant de Calliope {Galathée , liv. YI). Quelques fragments avaient même été pubhés séparément , par exemple le Miserere et la Chanson à Jésus crucifié (1). D'autres furen insérés dans des ouvrages ou des recueils du comnaencement du dix-septième siècle , tels que VArte Poética de Rengifo ou les F/om d'Espinosa. Mais ces œuvres éparses couraient risque de disparaître. Quevedo eut l'honneur d'en donner la première collection importante, que Mendez, Mayans y Siscar, bedano, Merino et d'autres devaient compléter. Ainsi se trouvait réalisé le vœu de Lope de Vega, qui appelait Luis de Léon a la défense de la langue castillane :

Si en esta edad vivieras

Fuerte leon en su defensa fueras ("2).

Mal-ré le mérite des traductions, la partie véritablement précieuse du recueil était la première. C'est d'elle surtout que l'on peut dire, avecTicknor (3), a qu'elle ne contient pas une li-ne qui n'ait sa valeur. » Quevedo en fait un éloge qui serait complet si. avec les qualités du style , il mettait en lumière la sincérité du sentiment, l'élan de l'imagination, 1 originaUlé de la pensée, tous ces dons supérieurs et rares qui font le poète, plus encore que l'habileté de la forme. Mais ce qu'il loue de préférence, ce sont les qualités qui , par la

(1) Madrid, 1618, in-16<>, Mayans, o. c.

(2) Laurel de Afiolo, silva IV.

(3) History..., t. II, p. 46.

faute des sectaires et des rhéteurs , devenaient de plus en plus rares, la clarté, la correction, le rapport exact entre la pensée et l'expression. « Le style de Fr. Luis, sans jamais tomber dans la vulgarité, ne cherche pas à paraître extraordinaire en étalant des richesses empruntées. La diction , pleine de majesté, convient à la magnificence des sentences, mais elle ne se fait jamais valoir aux dépens de l'idée ; elle ne se dissimule point et ne va pas se perdre dans l'obscurité. C'est dire qu'elle évite la recherche et la confusion qui résulte de l'abus des figures et de l'usage déréglé de mots étrangers. La clarté de l'expression illumine la profondeur de la pensée ; elle projette sa lumière sur les conceptions les plus rares et les moins accessibles au vulgaire (1). »

Les poésies de Francisco de la Torre étaient absolument inconnues, et il semble bien que leur publication soit due à la seule initiative de Quevedo '2). Dans la dédicace au duc

(1) Dédicace à Olivares.

(2) L'ouvrage étant très rare et ayant suscité une polémique célèbre, nous en donnons une description détaillée : Obras del Bachiller Francisco de la Torre. Dalas a la impression don Francisco de Quevedo Villegas, Cavallero de la Orden de Santiago. Ilustralas con el nôbre y la proteccio del Excelentissirao sefior Ramiro Felipe de Guzman, Duque de Médina de las Torres... con privilegio. En Madrid, en la Imprenta del Reyno. Afio de MDCXXXI. A costa de Domingo Gonçalez, mercader de libros. — In-IB", xv-144 ff. — Privilège, 14 mars 1630. — Approbation de don Lorenzo Van der Hammen y Léon, Madrid, 17 sept. 1619 (1629?) : « ... estan (las obras de Fr. de la T.) escritas con la verdad, propiedad, y pureça que pide nuestra lengua, cosa singular en estos tiempos, mas escrivieronse en aquellos en que se sabia mas bien, y se hablava raejor, y assi no ay mucho que admirar... Tiene muchas imitaciones Italianas, y Latinas , hermosas figuras, y sentencias , y muy delgados conceptos... » — Approbat. du Maestro Jos. de Valdivielso, Madrid, 2 oct. 1630 : « Por mâdado de V. A. he visto estos versos de Fr. de la Torre aprovados por don Alonso de Ercila, pluma bien quista en todas edades, y en la suya singular, por lo dulce y coversable de los que escrivio, y D. Franc, de Quevedo . juycio a todas luces mirado con respeto... » — Dédicace de Quevedo à Olivares. — D. Franc, a los que leeran (voy., Obras, t. II, pp. 489 et suiv.). — Le premier livre contient 33 sonnets, 6 odes et 2 canciones ; le second , 32 sonnets, 4 canciones, 4 odes ; le troisième (de los versos Adonicos), 10 endechas. A la suite vient la Bucolica del Tajo, qui comprend 8 églogues, puis des traductions d'Horace, de Pétrarque et du Maestro Sanchez Brocense, — Elles sont précédées de l'avis que voici : « Don Juan de Almeida a quien lee. — Aviendo comunicado estos versos con el Maestro Francisco Sanchez de las Brozas, catedratico de propiedad de Ptetorica de la Universidad de Salamanca de cuyas buenas y singulares letras tanta noticia y opinion se tiene, no solo en Espana , pero en las mas principales partes de Italia , y Francia. Y teniendo tambien conocimiento de

de Médina de las Torres, et dans l'avertissement au lecteur, il donne sur la découverte du manuscrit des renseignements d'autant plus importants qu'on en chercherait vainement d'autres ailleurs. — « J'ai trouvé ces poésies manuscrites chez un libraire qui me les a vendues à vil prix. Elles portaient l'approbation de don Alonso de Ercilla , et le permis d'imprimer du Conseil. En cinq endroits , le nom de l'auteur était effacé si soigneusement qu'on avait étendu sur l'encre du noir de fumée. » Quevedo parvint néanmoins à déchiffrer sous les ratures le nom de Francisco de la Torre. A ces détails il faut ajouter ceux que fournit Juan de Almeida (1), dans une sorte d'avis joint aux poésies et dont nous donnons le texte en note. Ils nous apprennent que le manuscrit, qui tomba plus tard entre les mains de Quevedo, lui avait appartenu, qu'il avait songé à éditer ces poésies , et qu'il les avait montrées dans ce but au maestro Sanchez de las Brozas , à Salamanque. Ils ne contiennent aucun renseignement sur la personne de l'auteur.

Qu'était-ce donc que ce Francisco de la Torre? Quand avait-il vécu ? Un ami de Quevedo, le comte de Anover (2), suggéra l'idée que ce devait être « et bachiller que llaman de la Torre, » dont parle Boscan. Quevedo ne se dissimulait point que la langue, — où l'on ne peut reprendre que quelques archaïsmes, — démentait une origine si reculée ; mais, dans l'impossibilité de remplacer cette hypothèse par une

algunas traducciones suyas : con cuyo trabajo avia adornado algunos sonetos de Franc. Petrarca y otras odas de Horacio, medroso de ver estos papeles sia ornamento de aigu escritor deste tiempo, le supliqué los pusiesse juntamente con ellos : con cuya aiitoridad no dudo sinoq Iran seguros al juyziu de los hombres sabios. » — A la suite, les traductions de quelques odes d'Horace, de onze sonnets de Pétrarque, d'un sonnet de Dominico Veniero, et une quadruple traduction de l'ode d'Horace : 0 Navis, par don J. de Almeyda, Franc. Sanchez, Alonso de Espinosa et Fr. Luis de Léon, lequel fait précéder sa traduction d'un jugement sur les précédentes, qui lui avaient été soumises. — L'approbation de Ercilla peut être placée entre 1580, date de son retour à Madrid, et 1595, époque de sa mort. Almeida et Sanchez moururent dans les premières années du siècle suivant.

(1) Sur ce Juan de Almeida, voy. Fern.-Guerra, Obras..., II, p. 489 , col. 2.

(2) Don Luis Lasso de Vega y Guzman, comte de Anover, fils aîné du comte de los Arcos, de la maison des Guzman de Batres y Cuerva. La dédicace du commentaire de T. Tamayo de Vargas aux œuvres de Garcilaso (16"i2) contient quelques détails sur ce personnage.

autre plus vraisemblable, il fit de ce poète, — après l'avoir peut-être baptisé, — « un bachelier, un Castillan , et un prédécesseur de Boscan. » L'invraisemblance de cette identification n'inspira alors à personne le soupçon que Qaevedo pût être l'auLeur des poésies. Et, en vérité, s'il eût voulu mystifier ses lecteurs, pourquoi faire remarquer lui-même que la langue démentait cette attribution? Le fait était si évident qu'il frappa immédiatement les contemporains. Lope , dans le Laurel de Ajjolo , relève courtoisement l'erreur de l'éditeur , et , plaçant la Torre parmi les poètes du Tormes, il en fait un contemporain de Garcilaso, lequel l'aurait célébré dans ses vers. « Que la cime du Parnasse s'abaisse sous les pas du divin Francisco de la Torre , que célébra Garcilaso, à côté duquel il s'avance à juste titre (1)! » Ce renseignement inattendu, fourni par Lope, a le tort d'être non seulement vague, mais inexact, car Garcilaso ne parle point, à ma connaissance, de Fr. de la Torre. L'erreur serait plus singulière encore, si l'on parvenait à établir, — ce que l'on a tenté sans succès jusqu'ici, — que Lope aurait fait la rencontre du poète vers 1594 , « sur les bords du Tormes ou du Douro (2). » En supposant que la Torre eût été à peu prés du même âge que Garcilaso, il aurait eu environ quatre-vingt-dix ans lors de sa rencontre avec Lope. D'ailleurs ce dernier prononce pour la première fois le nom de la Torre à propos de la publication de Quevedo, à laquelle il fait clairement allusion dans les vers suivants (3) : « Mais voici que Phébus vient au secours de sa lyre, que le Léthé entraînait, de même que le Strymon celle d'Orpbée. » Il aurait eu cependant des occasions nombreuses d'en parler avant cette époque. En voici une entre autres. Le 28 août 1625, Lope envoyait à don Vicente Noguera des Canciones en l'bonneur de Franc, de Figueroa, pour l'édition que préparait Luis Tribaldos de Tolède (4). Dans la lettre d'envoi , il cite un assez grand nom-

(1) Laurel de Apolo, silva III.

(2) Fern.-Guerra, o. c, p. 490, col. l.

(3) « Mas ya Febo socorre

Su lira que Uevaba, como a Orfeo La suya el Estrimon, esta el Leteo... » Lope, 0. c.

(4) Obras de Francisco de Figueroa..., publicadas por el L(icenciado) Luis

bre d'amis et d'émulés de Figueroa. La Torre , dont le style et les sujets sont si manifestement semblables à ceux de ce dernier, n'y est pas mentionné. Il ne figure pas davantage parmi les poètes très nombreux qui honorèrent de quelques vers le souvenir de Franc, de Aldana , qui , lui aussi , par son séjour en Italie , et par le choix de ses sujets , rappelle de si près la Torre. Tout cela n'empêchait point le Portugais Manuel de Faria y Sousa , commentateur de Camoens, d'affirmer que Lope avait connu la Torre , lequel , prétend-il , éiB.it postérieur à Garcilaso et contemporain d'Ercilla; mais il ne dit point sur quoi il fonde ses conjectures (i). La question resta dans cet état jusqu'en 1753, époque à laquelle L. J. Velazquez soutint que Quevedo était le véritable auteur des poésies (2). Cette thèse fut adoptée successivement par Luzan , Sedano, Ticknor et quelques autres critiques. Ticknor, tout en déclarant, dans le texte de son Histoire, que le problème lui paraissait insoluble, et en exposant avec impartialité les raisons pour ou contre l'authenticité, ajoutait en note qu'à ses yeux le recueil était de Quevedo ou de l'un de ses amis (3). Voyons les raisons que l'on fait valoir à l'appui de cette assertion.

1° Le bachelier Francisco de la Torre, dont parle Quevedo, ne peut être ni Alonso de la Torre, auteur de la Vision délectable, ni Pedro Diaz de la Torre (f 1504), conseiller de Ferdinand et d'Isabelle, ni Fernando de la Torre, dont le Cancionero d'Anvers, de 1573, contient quelques poésies. 2" « La forme de ces poésies, leur ton, leur inspiration, les imitations de Pétrarque et des anciens, la versification et la langue, — à l'exception de quelques archaïsmes qui avaient pu faci-

Tribaldos de Toledo.,. Lisboa, Craesbeck..., ailo 1625. — Cf. Gallardo, Ensayo, II, col. 1071.

(t) Cité par Fern.-Guerra, Obras, II, p. 491, col. 1.

(1) Poesias que publicô don Fr. de Quevedo Y... con el nombre del Bachiller de la Terre. — Anadese en esta segunda edicion un discurso en que se descubre ser el verdadero autor el mismo don Fr. de Quevedo... por don Luis Joseph Velasquez... Madrid, 1753. — Dans le catalogue de V. Salvâ figure, sous le n"2105, un exemplaire de cet ouvrage, qui « contient de nombreuses notes d'Ant. Mayans , dans lesquelles ce savant prouve que Quevedo n'est pas l'auteur de ces poésies. »

(3) II, p. 246 : « Hâve no doubt that Quevedo was the author, or that he knew and concealed the author... »

lemeni y être insérés, — tout se rapporte à l'époque de Quevedo. D'ailleurs, parmi les poésies authentiques de ce dernier, il y en a au moins quelques-unes qui prouvent qu'il pouvait, à l'occasion, écrire dans le goût du prétendu bachelier » (Ticknor). 3° Ce pseudonyme de bachelier Francisco de la Torre déguise à peine Francisco de Quevedo, bachelier d'Alcalâ et seigneur de la Torre (de Juan Abad). 4° Au lieu de l'approbation d'Ercilla, qui serait convaincante, l'édition de 1631 ne donne que celle de Valdivieso, dont l'autorité est nulle, puisqu'il ne dit pas avoir vu l'approbation d'Ercilla, et celle de Van der Hammen, plus suspect encore, car il est accusé d'une supercherie littéraire analogue (1).

L'opinion contraire a été partagée ou soutenue par Mayans y Siscar, Fernandez, Quintana, Mendibil y Silvela et Ferdinand Wolf (2), dont l'autorité est grave. Elle a été enfin exposée en détail par don Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe, dans un discours lu à l'Académie espagnole (3). Quelle que soit la solution qu'on adopte, on rie peut s'appuyer que sur deux ordres de preuves : celles qui reposent sur Texamen de l'œuvre en elle-même, et celles que l'on tire de renseignements contemporains ou de faits étrangers à cette œuvre. Or, jusqu'ici, ces derniers se bornent, nous l'ayons vu, aux passages peu probants de Lope et de Faria y Sousa. Le nom de Francisco de la Torre ne se trouve ni dans les Cancioneros de la fin du seizième siècle, ni dans les listes d'écrivains, pourtant si nombreuses et si riches, dressées à cette même époque ou au commencement du siècle suivant. Chose singulière! malgré son mérite, ce poète fut absolument ignoré de ses contemporains. Pour suppléer à leur silence, Fernandez-Guerra a essayé de retrouver sa biographie dans ses œuvres, tentative hardie, car, dans ces pastorales, d'un

(1) Ticknor, l. l. — Voy., plus haut, la discussion relative à l'authenticité de la Casa de Locos.

(2) Mayans, dans Salvâ, voy. une note précédente. — Fernandez, Poesias Castellanas... 1808, t. IV, p. 40. — Quintana, Poesias Castellanas, 1807, t. I, p. xxxix.

— Mendibil y Silvela, Bibl. Selecta de Literat. Esp... Burdeos, 1819, t. III, p. li.

— F. Wolf, Jahrb. d. Lit..., t. 69, Vienne (1835).

(3) Discursos leidos en las recepciones pùblicas que ha celebrado desde 1847, la R. Acadena. esp., tom. II, Madrid, 1861, pp. 79-104. — Réponse de M. le marquis de MoUqs, ibid., pp. 107-129.

accent si peu personnel, comment déterminer ce qui est de pure imagination et ce qui est inspiré au poète par des événements réels ? Ses personnages se nomment Tirsis, Damon, Montano, Palémon, Tityre, comme tous les bergers depuis Théocrite, Virgile et Sannazar. Ainsi que dans la Galatea de Cervantes, on veut que Tirsis soit Figueroa ; Damon, Pedro Laynez ; Montano, Juan de Mendoza y Luna, tous amis de l'auteur. Soit, mais n'est-il pas étrange qu'aucun de ces derniers n'ait fait mention du poète, leur ami, dont ils ne pouvaient méconnaître le mérite? — Il est né, ajoute-t-on, sur les bords du Jarama. li est certain que ce nom revient plusieurs fois dans ses poésies, mais le Tage y figure aussi, et le Bétis, et le Douro, et le Tormes, que Lope semble désigner spécialement. — On produit les registres d'Alcalâ, qui font mention, à la date du 26 octobre 1554, d'un certain « Francisco de la Torre — de tor de laguna, 21 anos (1). » Voilà bien notre poète ! Il faut donc, contrairement au témoignage de Lope, renoncer à en faire l'ami de Garcilaso, car il aurait eu trois ans lorsque ce dernier fut tué, en 1536. D'ailleurs , le nom n'est pas rare : on sait qu'il fut porté aussi par un poète plus jeune que Quevedo. — Francisco de la Torre, ajoute-t-on, éLait contemporain de Charles V et de Philippe II, et il a fait la guerre en Lombardie. Il place, en effet, quelques-unes de ses églogues sur les rives duTésin, et ses imitations d'auteurs italiens sont assez nombreuses (2). — Enfin, il dut se faire prêtre vers la fin de sa vie, car il parle avec une confusion pudique de ses poésies amoureuses. C'eût été, croyons-nous, montrer trop de scrupules, car elles n'ont rien qui puisse expliquer ces remords. Si le poète brûle d'une passion riche en métaphores, il semble avoir été si maltraité par « la cruelle Philis , » qu'il pouvait, en bonne conscience, considérer l'expiation comme suffisante. Après tout, quel est le poète qui, ayant chanté dans ses belles années Philis ou Lisis , n'a point, vieiUissant, fait

(1) Le fait a été signalé pour la première fois par Fern.-Guerra dans le discours mentionné plus haut.

(2) Van der Haramen constatait déjà ces imitations dans son Approbation, voy. plus haut. Quevedo, de son côté , rapprochait dune pièce de Bembo les stances : En el lumbroso y lucido oriente.

amende honorable ? N'avons-nous point la Repentance du Rutebeuf, et les chansons de Villon en Thonneur de la Vierge? Quevedo lui-même, sans quitter le monde, n'a-»l-il point pleuré ses péchés de jeunesse ?

En somme, aucune révélation précise ne se dégage de l'œuvre. Mais si nous l'examinons maintenant en elle-même, nous sommes frappés de la différence profonde qu'elle présente avec celle de Quevedo. Sur ce point, les juges les plus compétents sont d'accord, depuis Mayans et Quintana jusqu'à Wolf et Fernandez-Guerra. « Mêlez les poésies de Francisco de la Torre avec les plus tendres et les plus sérieuses de Quevedo, et vous pourrez retrouver les poésies de chacun d'eux avec plus de facilité que les pièces confondues d'un jeu d'échecs (1). » L'expérience est d'autant plus facile à faire que les deux poètes se rencontrent parfois sur les mêmes sujets. Quintana rapprochait déjà la Cancion de la Torre « A la Tourterelle, » de la Silva de Quevedo portant le même titre, et il concluait qu'un même thème ne saurait inspirer des vers plus dissemblables. « L'exagération, les pensées brillantes, la finesse, l'affectation distinguent la Silva, tandis que la Cancion est la simpHcité, la tendresse même. » M. le marquis de Molins, poussant plus loin le parallèle, a établi, avec plus d'évidence encore , la diversité des deux inspirations (2). Ticknor lui-même, malgré sa conviction secrète, avoue que, « si Quevedo est l'auteur des poésies, il a dû se faire violence pour les écrire. »

Nous estimons que la chose lui eût été impossible. Non point certes qu'elles soient exemptes de toute recherche, ni qu'elles présentent un modèle d'un goût irréprochable. Outre que le genre mène assez vite à l'affectation et à la mièvrerie, les lamentations de ces bergers malheureux qui , selon l'expression de Quevedo, laissent dépérir leurs brebis pour chanter sur leur zampona les rigueurs de Philis, paraissent bientôt monotones. L'aimable

(1) Fern.-Guerra, Biscurso..., etc.

(ï) Réponse... l. l. — Voy. aussi, dans l'Historia y juicio crltico de la Escuela poética Sevillana en los siglos xvi y xvii , le paragraphe relatif à la Torre. L'auteur suppose, sans fondement, que la Torre a habité Scville et le met au nombre de ses poètes.

mais languissante musique de la Bucolique du Tage assoupit le lecteur que ne tient pas en éveil le souci de deviner une énigme. Les sonnets, les canciones, les endechas offrent plus de variété, ne serait-ce que par la diversité de leurs mètres, quoique les mêmes pensées et les mêmes images y soient sans cesse reproduites. Si Tircis a combattu en Italie, on ne s'en aperçoit guère, tant il est discret sur tout ce qui n'a point rapport à ses amours. En revanche, on voit bien vite qu'il connaît à merveille la valeur d'une épithète bien placée et qu'il use en homme du métier de toutes les ressources de la poétique classique : coupes savantes, répétitions, cadences gracieusement balancées, harmonie imitative, alliances de mots ingénieuses. Quelques-unes de ces compositions sont, dans leur espèce, des chefs-d'œuvre d'un travail délicat, mais où l'habileté de main se fait trop sentir : la façon surpasse la matière. Malgré ces défauts , ces poésies , si inférieures aux modèles vraiment classiques, sont admirables de simplicité, de naturel et d'abandon, si on les compare aux poésies de Quevedo sur le même sujet. La pensée est maigre parfois, mais elle reste claire; le sentiment n'est ni très profond, ni très original, mais il est sincère. Pour que Quevedo ait pu écrire ainsi, il faudrait non seulement qu'il eût manié, sans jamais se trahir, la langue du seizième siècle, mais qu'il fût devenu tout à coup simple, mélancolique , plus que cela encore : amoureux. La souplesse de son talent n'allait pas jusque-là.

Pour nous, s'il nous fallait, après tant d'autres, émettre une hypothèse sur le véritable auteur de ces poésies, nous le placerions dans les dernières décades du seizième siècle. C'est le moment, en effet, où ces pastorales et ces élégies dans le goût italien étaient dans toute leur vogue ; c'est l'époque d'Espinel, de Montemayor, de Gil Polo, de Balbuena, de Barahona de Soto, de Pedro de Padilla, de Cervantes, de Lope, de Figueroa et d'une foule d'autres chantres de l'Arcadie et de la vie champêtre. Chez la plupart d'entre eux, l'inspiration est identique. Il y a cependant un fait qu'on ne peut s'empêcher de remarquer , et sur lequel on n'a pas assez insisté: c'est la ressemblance frappante des poésies de la Torre avec celles de Figueroa. Elle est telle qu'il nous

paraîtrait malaisé, si les deux recueils étaient confondus, de distinguer ce qui appartient à l'un de ce qui doit être attribué à l'autre. Les allusions, d'ailleurs peu précises, de la Torre à sa fortune, à ses amours, à ses voyages, s'expliqueraient sans peine par ce que nous savons de la vie de Figueroa. Non seulement bergers et bergères portent , chez les deux poètes , les mêmes noms , vivent sur les bords des mêmes fleuves, mais ils ont un air de famille évident, des façons de penser et de dire qui trahissent une parenté étroite. A la sûreté de leurs souvenirs littéraires et de leurs imitations poétiques , ainsi qu'au caractère précis de certaines descriptions locales , on voit qu'ils ont également séjourné en Italie. Un critique, que le paradoxe n'effraierait point, pourrait, sans trop de peine, soutenir l'identité de Francisco de la Torre et de Francisco de Figueroa. Il rappellerait les détails transmis par Quevedo sur le manuscrit de la Torre. Qaevedo a-t-il vraiment bien lu le nom dissimulé sous Vencre et la suie qui le couvraient? La légèreté qu'il montra dans toute cette question permet d'en douter. Si ses yeux ne l'ont point trompé, comment expliquer que personne, avant lui, n'ait prononcé ce nom , alors qu'on prodiguait les louanges les plus hyperboliques aux moindres versificateurs? Il ne suffit pas de répondre que l'auteur a vécu en Italie, ou qu'il a voulu soustraire son œuvre à la curiosité publique. Milan et Naples , c'était encore l'Espagne. Les rapports littéraires entre ces provinces et la Capitale étaient aussi intimes , aussi journaliers que les relations politiques ; et quant au désir de l'auteur de se soustraire à la publicité, il suffit de remarquer que le recueil était prêt pour l'impression. Les membres du Conseil de Castille l'avaient vu, Ercilla le connaissait. A ces faits l'on comparerait ceux que nous apprend Tribaldos de Tolède sur l'histoire des poésies de Figueroa. Elles aussi, après bien des vicissitudes, n'ont été sauvées que par le fait du hasard, qui, de main en main, les fit arriver entre celles de Tribaldos, lequel les publia six ans avant que Quevedo ne rendît le même service à celles de la Torre. Entre autres détails, on remarquerait, dans la préface de Tribaldos, le passage suivant : « D'autres œuvres admirables [de Figueroa] auraient pu être imprimées , si leur

auteur, après les avoir écrites avec tant de génie, ne les eût traitées avec mépris, et n'eût, comme un autre Virgile, ordonné à son lit de mort, de brûler tout ce qu'il avait écrit. Ces quelques vers même (ils remplissent quarante-six pages de l'édition) se seraient perdus, s'ils n'étaient tombés entre les mains de don Antonio de Toledo, seigneur del Pozuelo... etc. D Les amis , commis par les poètes au soin de brûler leurs œuvres, s'acquittent généralement mal de leur mission, l'histoire est là pour le prouver. Un grand nombre de poésies de Figueroa furent conservées. Sedano, qui en a édicté quelques-unes, que ne renfermait point l'édition de 1625, disait encore, en 1776 : « Les poésies de Figueroa inédites et inconnues du public surpassent notablement en nombre celles qui ont été publiées (i). »

Mais nous n'insisterons pas plus longtemps sur une pure . hypothèse. La seule chose que nous prétendions avancer , c'est que , si la même main n'a pas écrit des poésies si semblables, il est très probable du moins que les deux auteurs furent contemporains, et que l'un d'eux connut les œuvres de l'autre. On comparera à ce point de vue les stances de Figueroa (2) :

Sobre nevados riscos levantado Cerca del Tajo...

à l'églogue II de la Bucolique du Tage (Philis) :

En la ribera del sagrado rio...

Dans les deux églogues, le même Tircis se tue après avoir raconté son désespoir aux nymphes du Tage. La seule différence c'est que dans l'une il se perce de son poignard, et que dans l'autre il se précipite dans les flots, que chez Figueroa, son corps est retrouvé par son ami Damon, et chez la Torre, par Dorida, son amie. Le chant élégiaque de

(t) Pamaso, t. IV, notes 19 et suiv., pp. vm et suiv. de l'Indice. (2) Insérées par Sedano, Pamaso, t. IV, p. 82.

Tircis se compose, dans les deux pièces, de stances avec refrains :

Y a Dios quedad, y con mi Ninfa bella Que si esto es cielo su Deydad es ella. — (La Torre.) — Llorad sin descansar, ojos cansados. — (Figueroa.)

Ces derniers mots eux-mêmes se retrouvent chez la Torre :

Llorad , cansados tristes ojos (1),

De tels rapprochements, qu'il serait aisé de multiplier, la ressemblance de la langue, sans parler de celle que Quevedo lui-même constate entre la Torre et Fernando de Herrera, nous renseignent mieux sur l'époque où vécut l'auteur, sur l'école à laquelle il appartint, que les vagues conjectures biographiques que Ton peut tirer de son oeuvre.

Ainsi Quevedo se servait tour à tour, contre le cultisme, de la satire, de l'érudition et des chefs-d'œuvre de la poésie castillane. Il faut assurément lui tenir compte de ses efforts ; mais ce serait se méprendre que d'en faire pour cette raison le défenseur du bon goût, le représe-ntant des saines doctrines littéraires. Ce n'était point assez, pour mériter ce titre, que d'avoir fait rire aux dépens des cultisfes. Dans l'histoire de la décadence des lettres en Espagne , le cultisme , — tel que nous l'avons défini, — n'est qu'un épisode, dont on a exagéré l'importance. N'oublions pas qu'il contenait une part de vérité, et qu'il disparut assez vite. Ce qui lui donna naissance, ce fut le désir légitime d'élever l'idiome populaire à la dignité d'une véritable langue littéraire, capable de rivaliser avec les langues classiques. Il s'est formé lentement dans les écoles, d'où il est passé dans la poésie d'abord, dans la prose ensuite. Comme l'étudiant de Rabelais, « qui Guidait pindariser, » c'est à l'université qu'il avait pris son jargon, ce curé dont parle Lope, qui demandait à sa gouvernante son « anserino calamo , » et qui, trouvant son encrier desséché, constatait que « no subministraba el etiopico licor el cornerino vaso (2). » C'est à Salamanque, selon Palon,

(1) Voy. ibid., VII, p. 224.

(2) Respuesta... etc.

« que, par un abus pestilentiel du latin, s'était introduite cette langue barbare (1). » C'est là que Gôngora put l'apprendre, et que Pellicer, son futur conamenlateur , commença à la parler (2). Nulle part la fureur de latiniser ne sévit plus qu'en Espagne. Les Espagnols se vantaient d'avoir hérité de la langue de Rome en même temps que de sa suprématie politique. Depuis longtemps , les savants démontraient l'étroite parenté des deux langues. Le précepteur de Philippe II, don Juan Martinez Siliceo, archevêque de Gordoue, avait soutenu, contre les Italiens, que le castillan se rapprociiait du latin plus que le toscan, et il l'avait prouvé, croyait-il, en écrivant quelques pages qui présentaient un sens à la fois en latin et en espagnol. Le maestro Ferez de Oliva, Ambrosio de Morales, Diego de Aguiar (3), tous hommes graves, composèrent aussi, dans le même but, de la prose ou des vers dans ce « latin congruo y puro castellano. »

Les cultistes firent passer dans la pratique les théories des savants; d'autres, avant eux, n'avaient pas hésité à emprunter aux anciens et aux étrangers pour ennoblir l'idiome national. Ils se réclamaient de l'exemple de Juan de Mena, de Garcilaso, de Diego Hurtado de Mendoza, de Francisco de Figueroa , et surtout de Fernando de Herrera. Quevedo ne peut nier qu'ils aient quelques droits de le faire. Tout eh appelant Herrera « le trésor de la culture espagnole, justement admiré des bons esprits, » il note chez lui bon nombre de latinismes , de néologismes qu'il juge inutiles (4). Jusque chez Luis de Léon il relève des tours et des construc-

(t) Eloquencia Espanola..., p. 10.

(2) Voy. la Relacion de la Pompa funèbre con que la universidad [de Salamanca] celebrô las honras de Felippe III..., citée plus haut.

(3) Voy. les prtMimiuaires du livre de ce dernier Tercetos en Latin congruo.. . etc., cités par Gallardo, Ensayo, t. I, col. 34.

(4) Après avoir relevé un certain nombre d'expressions ou de tours communs à la ïorre et à Herrera, Quevedo note certains mots employés par ce dernier, qui sont de purs latinismes, ou des expressions dures et inutiles, par ex. : ovosa, pensosa, pocion, crispar de ojos, relazar, sanosa, ensandece, ufania, pavor, adola, espirlu, do (adonde), vo (voy), porfioso desvario, trayo, cuitoso, lasa voz, dudanza, giro del fuego , con puro lampo. Les polémiques sur Garcilaso, auxquelles donnèrent lieu les commentaires de Sanchcz et de Herrera, et la bataille (pii se livra sur le nom de ce dernier, compliquée d'une querelle de clocher, forment des épisodes intéressants de l'histoire littéraire de cette époque.

lions qu'il a eu tort d'emprunter à Pindare ou à Horace. Le vers deFr. Luis : « aunque te precies vana — Mente triste, » ne fait-il pas songer à celui dont se moque Paton ; « Elégante— hablastes mente, » cacosyndethon que Lope trouvait, lui aussi, ridicule (1) ?

Pour aventureuses et même sottes que nous paraissent les tentatives des cultistes, elles ne furent pas absolument vaines. Ils enrichirent et assouplirent la langue , comme les précieux ont fait chez nous. La preuve en est dans cette multitude de mots qu'ils firent entrer dans le vocabulaire , expressions généralement sonores et harmonieuses , que ceux-là mêmes qui s'en moquaient finirent par employer, et qui ont conquis définitivement leur place dans le dictionnaire de l'Académie espagnole (2). De même, la pensée de donner plus de jeu et de souplesse à la phrase poétique n'était pas si déraisonnable que l'on a bien voulu dire. On peut estimer, avec beaucoup de lettrés et de poètes de cette époque , que la phrase pauvre , sèche et courte des Romanceros n'était pas l'idéal auquel on dût irrévocablement se tenir. La réforme , réclamée depuis longtemps, fut, en Espagne, comme chez les nations voisines, compromise par les mêmes excès. Ambrosio de Morales semblait le prévoir, lorsqu'il écrivait : « Je ne veux pas que vous fardiez notre castillan, mais je veux que vous lui laviez le visage; ne lui mettez pas de couleurs , mais enlevez ses souillures ; ne le chargez point de broderies , mais ne lui refusez pas un bon vêtement, qu'il puisse porter avec honneur (3). » L'exagération d'une pensée juste, l'ardeur de l'époque, jointe au manque de critique , le succès éclatant de l'école , firent dépasser le but : Gôngora en Espagne , comme ailleurs Marine , Ronsard , Lilly , attacha son nom à ces excès.

(1) Lope, Respuesta... Lope, dans cet opuscule, et Quevedo, dans la Dédicace des poésies de L. de Léon, citent des transpositions, des vers coupés et d'autres licences de Juan de Mena, de Boscan, de Garcilaso, de Figueroa , etc., qui montrent que, sur ces points, les gongoristes n'avaient rien inventé.

(2) La grammaire de l'Acad. esp., p. 280, cite, d'après Quevedo, un certain nombre de mots, barbarismes au dix-septième siècle , et très corrects aujourd'hui.

(3) Ambrosio de Morales. Préface aux Œuvres de Fernan Ferez de Oliva. Bibl. de aut. esp., t. LXV, p. 379.

Quelle que soit d'ailleurs la sévérité avec laquelle on juge le cultisme, il vit bientôt, sans qu'un Malherbe fût venu , a tomber de ses grands mots le faste pédantesque. » Il disparaît, en tant qu'école distincte, vers le milieu du dixseptième siècle. Si tout le mal eût été là , on aurait pu espérer que , la crise passée , une période glorieuse pour les lettres allait s'ouvrir en Espagne, ainsi qu'il arriva en France. Il n'en fut rien ; au contraire , ce fut au moment où le cultisme proprement dit perdait sa vogue que l'irrémédiable décadence commença et que toute lumière s'éteignit.

Quevedo n'a donc point vu le danger le plus sérieux qui menaçait les lettres ; sa critique se trompe d'adresse. Il a signalé quelques accidents, mais le véritable mal, il ne pouvait le combattre efficacement, par cette raison que lui-même en était atteint autant sinon plus que tout autre.

Ce mal , dont le cultisme n'est qu'une manifestation passagère, c'est ce que l'on a appelé le con cep Usine. L'expression n'est ni très claire ni très exacte, j'en conviens ; mais elle est consacrée, et nous la garderons, en la définissant. Nous entendons par conceptisme une recherche constante de pensées fines, brillantes, exprimées sous une forme inattendue, grâce à des alliances de mots, à des antithèses, à des équivoques, qui permettaient à l'auteur de montrer la subtilité de son esprit, aux dépens d'ordinaire du bon sens. « Les conceptisles , » dit Sedano, « faisaient consister tout le mérite de leurs compositions dans des pensées recherchées {conceptos), de froides équivoques , des idées souvent fausses ou vides de sens (1). » Ils se distinguaient des cultistes en ce qu'ils ne prétendaient point, comme ces derniers, modifier la langue, enrichir le vocabulaire, ni modeler leur phrase sur la phrase latine. Ils ne professaient point le même mépris pour les genres nationaux. Mais ils méconnaissaient , comme eux , l'essence véritable de l'art, en sacrifiant la pensée h l'expression , le sentiment à l'esprit , la vérité à la recherche de l'originalité : ils arrivaient par une autre voie au même but.

Ce fléau n'était pas nouveau en Espagne : on peut le suivre dans tout le développement de son histoire littéraire. Beau-

(l)Paritaso, t. V, p. xxxii. — Cf. Revilla, o. l., ch. xxi.

coup font commencer cette histoire à Sénèque et à Lucain : c'est montrer que le mal datait de loin. Amador de los Rios , dans une suite de parallèles très étudiés , ne compare-t-il pas Lucain à Gôngora , Lupercio de Argensola à Martial, Rioja à Golumelle (1)? Et ne conclut-il pas, de ces rapprochements, qu'il y a « dans le génie de Sénèque et de Lucain des qualités qui appartiennent au génie espagnol de tous les âges? » pensée tout à fait juste, selon nous, si Ton y changeait un seul mot. L'abus de l'esprit et l'enflure, que les deux écrivains hispa^io-romains représentent surtout, furent toujours les deux écueils de la littérature espagnole. Le mal, qui était dans le sang, fut longtemps atténué par l'énergique vitalité de la nation, et aussi par son inexpérience; mais, dès qu'il trouva des conditions plus favorables , il se développa rapidement. C'est ce que laisse entendre Lope lorsqu'il défend en ces termes l'art confus de ces siècles grossiers : « Ceux qui savaient ainsi trouver, selon leur expression, auraient montré ce qu'ils savaient faire, s'ils eussent eu à leur disposition notre vers actuel, qui souffre tant d'ornements , de figures , de locutions choisies et d'imitations : ceux du moins qui ont lu nos deux antiques Cancioneros auront découvert, dans ce grossier langage, des pensées vraiment divines. » Au seizième siècle , les progrès du conceptisme sont sensibles; cependant la foi, le patriotisme, tous les nobles sentiments trouvent encore une expression digne d'eux. Le dix-septième siècle, époque d'affaissement et de corruption , devait voir naturellement le triomphe du mauvais goût. « Les chemins les plus larges et les plus sûrs vers le progrès intellectuel se trouvaient alors fermés, » dit Ticknor ; « rien d'étonnant, par suite, de voir les hommes s'égarer, par des sentiers détournés, dans des retraites obscures (2). » Dès lors, la poésie n'est plus qu'un amusement de société , une distraction de gens inoccupés , comme les cartes ou les échecs (la comparaison est de Lope) ; les plus ingénieux, les plus patients , et, si j'ose dire, les plus ma-

(1) Eist. crlt., t. I, pp. 145 et suiv. — Voy., sur ce point, la pénétrante critique de F. Wolf, Jahrb. f. roman, u. engl. Sprache u. Liler., 5 Bd. (1864), pp. 80-135. — 6 Bd., pp. 60-109.

(2) History..., t. II, ch. xxix, p. 483.

lins, devaient y exceller. La force inventive disparaît ; on se traîne dans tous les lieux communs. Qu'importe le sujet? Gomme il s'agit uniquement de faire admirer son esprit, le plus extravagant ou le plus rebattu seront également bons. Les fables antiques , mille fois traitées , peuvent montrer qu'un génie fécond, sur le tbème le plus usé, trouve encore des sottises à dire. Il est inouï que des compositions aussi vides d'idées et de sentiment que les Soledades, le Polyphème, les Fabulas d'Actéon , de Diane, de Daphné, etc. etc., aient excité tant d'enthousiasme. Il en est de même de la poésie lyrique. « Dans notre poésie lyrique , » dit un historien espagnol, « la forme esi tout... A peine y trouve-t-on quelques pensées élevées et profondes (1). » Veut-on voir ce qu'était devenu la poésie vers le milieu du dix-septième siècle ? il faut consulter Gracian. Gracian est le véritable législateur de ce Parnasse, le Malherbe, hélas! et le Boileau de l'Espagne. Le titre de son ouvrage est admirablement trouvé : « Agudeza !j arte de Ingenio (2). » La. Finesse, en effet, est devenue l'art suprême, le signe du génie. Le talent, chez l'écrivain , consiste à imaginer des énigmes, et l'intelligence, chez le lecteur, à les deviner : « Si el percebir la agudeza acredita de aguila, el produzirla empenara en Angel, empleo de Querubines ,... etc. » Mais l'apprentissage est long. Pour exceller dans i'Arte de Ingenio, il faut connaître par le menu les mille variétés d'agudezas. Gracian explique patiemment tous les secrets de ce mécanisme. Un autre Espagnol, Raymond Lull, avait imaginé de soumettre la pensée à un certain nombre de combinaisons que l'on aurait pu reproduire à volonté ; les rhéteurs du dix-septième siècle ont fait le même rêve pour la poésie et pour l'art d'écrire. Ils tracent une foule de petits sentiers , où ils accumulent leurs barrières et leurs tourniquets, afin d'arrêter ceux qui voudraient s'échapper, ou simplement pour leur fournir l'occasion de montrer leur agilité. Ils ne laissent au génie d'autre originahté que de choisir entre les diverses formules dans lesquelles ils l'em-

(1) Principios de Literatura gênerai..., por don Manuel de la Revilla y don Pedro de Alcântara Garcia. Madrid, Duràn, 1872, lec. xxi.

(2) Obras de Lorenzo Gracian, tomo segundo que contiene la Agudeza, y Arte de Ingenio (de la p. là la p. 341)..., etc. Madrid, Pablo de Val, 1663.

prisonnent. Ils ont tout prévu , sauf rinspiration libre , la spontanéité du sentiment , Témotion qui se trahit en dépit des entraves : tout cela est en dehors des règles. D'ailleurs, la beauté littéraire dépend surtout de la mode ; la première condition du succès, c'est, — non pas de traduire le plus fidèlement possible le sentiment qu'on éprouve , — mais de consulter et de suivre le goût du moment. « Il y eut un temps , » dit Gracian , « où les allégories étaient en honneur ; naguère les comparaisons l'emportaient; maintenant ce sont les énigmes... »

Gracian déduit la théorie de l'art des œuvres des poètes : cultistes et conceptistes se rencontrent pêle-mêle dans ses pages , et rien ne montre mieux par quels liens se reliaient ces deux écoles , ni avec quelle facilité elles s'étaient fondues l'une dans l'autre.

Alonso de Ledesma a mérité d'attacher son nom au conceptisme. L'allégorie, l'équivoque, l'énigme sont les fondements de ses Conceptos Espirituales , de ses Juegos de la Noche Buena , et de son Monstro imaginado (1). Ces trois ouvrages sont comme les trois étapes de Fauteur dans la voie où il marcha avec entrain jusqu'à ce qu'il eût atteint le dernier degré de la niaiserie. Les Conceptos expliquent, sous forme d'allégories, les principaux points de la doctrine chrétienne. C'est le modèle ou le bréviaire de ceux qui s'occupaient, selon le mot de Jacinto Polo, a trahucar las copias de humano en divino. Par exemple, l'auteur, pour exposer l'organisation de l'Eglise , la comparera à une université ; elle possède , comme Alcalâ , son Collège des Langues ; les professeurs ou colegiales sont au nombre de douze (les Apôtres), tous boursiers {porcionistas) , le fondateur ayant assuré leur subsistance sous les espèces du pain et du vin. Le chancelier ou maestrescuela , c'est don Cristôbal de la Gruz ;

(1) Les Conceptos Espirituales parurent à Madrid en 1600, les Juegos de la Noche buena, à Barcelone en 1611, le Monstro, à Madrid en 1615, et l'année suivante (avec le Romancero) à Lerida. Dans le prologue de cette dernière édition , Ledesma explique les différentes sortes de Conceptos que l'on trouvera chez lui. — Dans le Romancero, il y a un assez grand nombre de poésies très semblables à celles de Quevedo, par ex. f° 37 : A la Mudanza de la Corte de Madrid à Valladolid ; — f" 74'" : Al dinero, Villancico, etc.

le recteur, c'est le docteur saint Pierre..., etc., etc. Ailleurs, Ledesma emploiera exclusivement des termes de guerre ou d'art militaire pour célébrer la prédication de saint Jean Baptiste et la venue du Fils de Dieu sur la terre. Il épuisera ainsi toutes les séries possibles de métaphores, nous laissant le soin d'interpréter chacune d'elles. Dans les Jeux de la nuit de Noël , c'est le refrain d'une chanson populaire ou d'une ronde d'enfants qu'il s'agit, un sujet étant donné , de faire servir à l'édiâcation. Nous sommes invités à méditer sur des textes comme ceux-ci :

l Conoceis à la Pero Gil, la que tiene la boca asi? — De codin, de codon i cuantos dedos tienes en tu corazon ?

OU encore :

Al perro muerto Echalle del Huerto ; Al perro vivo Echalle en el rio.

Au premier abord , on ne voit guère quel parti tirer de textes aussi saugrenus. C'est là que triomphe le conceptiste. Des poésies sur ces deux derniers refrains, Ledesma consacrera la première à montrer la grandeur du péché , la seconde à célébrer la mission de saint Jean Baptiste : chaque mot du texte trouvera son appUcation. Le péché ne rend-il pas l'homme semblable à la brute? Ne détruit-il pas en nous la vie spirituelle? N'a-t-il pas chassé l'homme du Paradis? Voilà donc notre premier point : Al perro muerto, echalle del huerto. Nous tiendrons le second , si nous nous rappelons que le prophète nomme « chien mort » quiconque , ayant charge d'âmes , se tait et ferme les yeux par lâcheté. Saint Jean , qui reprocha ses excès au roi des Juifs , a été le chien vigilant du troupeau du Seigneur ; aussi a-t-il mérité de baptiser Jésus au milieu du Jourdain : Al perro vivo, echalle en el rio. — L'une des plus extraordinaires parmi ces turlupinades est celle qui est intitulée le Jeu de Passe-Passe. C'est une comparaison entre un escamoteur et le prêtre prononçant les paroles sacramentelles :

j Oh Divino pasa pasa, DoDde la Fé nos ensena

Que le substancia del pau En carne de Dios se trueca !

Il était difficile de descendre plus bas : Ledesma a résolu le problème dans son Monstro imaginado , assemblage incohérent de coq à l'âne et de quiproquos à peine dignes de la foire (1).

Tel fut l'homme qui aurait été, selon Ticknor, le chef de la secte dont Quevedo fut le maître le plus brillant (2). Quoique le livre le plus célèbre de Ledesma, les Conceptos Espirituales , ait paru au moment des débuts de notre auteur, il n'y a aucune raison de croire qu'il ait exercé sur ce dernier une influence quelconque. Quevedo ne nomme jamais le poète de Ségovie. Par contre, il se moque souvent, depuis le Buscon jusqu'à Vlntrigant, des poètes « a lo divino, » et ses attaques , sans le viser personnellement , n'en atteignent pas moins l'auteur des Conceptos. D'ailleurs, il n'avait nul besoin de l'exemple de Ledesma pour être conceptiste : il l'était naturellement. Ses poésies les plus anciennes sont déjà infectées de ce genre de mauvais goût. « Nulle part , » dit M. de Molins, « on ne voit mieux la décadence de la Muse castillane que dans les poésies de jeunesse de Quevedo (3). » Dès 1604, Paton a trouvé l'épithète qui restera accolée à son nom : et agudo Quevedo. C'est celle que lui donne encore Lope, vingt-huit ans plus tard : el agudisimo Quevedo (4) ; et, remarquons-le, c'est précisément le mot dont se servira Gracian pour désigner l'art nouveau : Agudeza. Lorsque ce dernier cherchera des modèles pour illustrer ses préceptes, il les puisera chez notre auteur, aussi bien que chez Gôngora, Sahnas, Villamediana, Luis Garrillo, Montalvan, etc. A propos du sonnet de Quevedo sur Daphné , Gracian s'écrie que « c'est un prodige de subtilité. » Ailleurs il déclare qu'en ce qui concerne l'accumulation et la continuité des équivoques , don Francisco a été le premier dans

(1) On en jugera par ces premières lignes ; « En la Mancha de azeyte, ano de veynte de Bolos por Mayo (de trepar), nacio un monstro con dos cabezas, una de processo, y otra de ajos,.., etc. »

(3) Réponse..., voy. plus haut.

(4) Dans le Laurel de Apolo.

son genre. « Et que trouver, » ajoute-t-il, « de plus agréable? Quel plus digne emploi de la raison humaine qu'une longue suite de conceptos et de subtilités ?» « Il n'existe point d'auteur antique ou moderne, » dit Salas, « qui. puisse rivaliser avec Quevedo pour l'abondance des conceptos (1). »' Et lui-même ne déclarait-il pas qu'il était capable, pour un bon mot, de déshonorer une femme?

Y por rlezir un conceto Deshonrarè una muger (2).

Gracian n'a en vue que les poésies de Quevedo ; il aurait pu, à plus juste titre encore, adresser ces éloges compromettants à ses œuvres morales, philosophiques et religieuses en prose; l'affectation, le mauvais goût y sont plus sensibles encore. En effet, la satire échappe mieux à ces défauts : elle se rapproche forcément de la langue courante, et l'abus de l'esprit trouve «ne sorte de correctif dans l'accent moqueur et dans le tour ironique. L'équivoque elle-même a, dans la satire, sa raison d'être et son excuse. La nécessité de masquer l'attaque peut même donner plus de ressort et d'élan à l'épigramme. Si Ton veut que la Vérité n'effraie point , il faut la parer au goût du jour. Villaroel, sans chercher d'excuse au conceptisme de Quevedo , place dans sa bouche des paroles pleines de sens : « La vérité est amère; il faut la rendre douce, afin que, la première répugnance passée, la médecine fasse son effet. Grâce au sel de mes plaisanteries {e?i aquel linage de agudeza) , j'obtins que mes contemporains , tout en éclatant de rire , écoutassent les cris qui les réveillaient et restaient gravés dans leur mémoire. » Le père Sarmiento , de son côté, voyait « dans l'heureux emploi de l'équivoque le caractère particulier des poésies satiriques, plaisantes et burlesques de Quevedo et de-Gôngora (3). » Le père Sarmiento a raison : dans ses letrillas , Gôngora n'est point cultiste , et , dans ses poésies satiriques , le conceptisme de Quevedo est

(l) Pamaso. Préface.

f2) Parnaso, Janer, n° 661, — Caliope, p. 450 : Letr. sat.

(3) Memorias para la historia de la poesia y poetas esp..., por el R"'° P. M. Fr. Martin Sarmiento. Madrid, 1775. Ibarra, — n° 381.

moins choquant. Il en fut de même des genres qui touchent à la satire, du roman avec Cervantes, Aleman , L. Yelez de Guevara, et de la comédie proprement dite avec Lope , Alarcon et Gakleron. Remarquons-le : c'est vers l'époque où Quevedo se tourne décidément vers les œuvres sérieuses qu'il tombe dans tous les excès qu'on lui reproche avec raison ; et, d'autre part, ce qui prouve le peu de portée de sa lutte contre les cultistes, c'est que le mauvais goût triomphe tout à fait dans son style, au moment même où il attaque ces derniers avec le plus de décision. Ses derniers ouvrages, le Marcus Brutus, les Quatre Pestes, le Saint Paul, sont aussi le plus gâtés par l'afféterie. Les harangues du prédicateur cultiste Fr. Hortensio Paravicino n'étaient pas plus alambiquées à coup sur que ces fragments d'Homélie qui nous ont été conservés parmi les œuvres de notre auteur. Tous ces ouvrages marquent le dernier terme d'un développement qui commence de bonne heure; de telle sorte qu'on peut, en toute justice, se servir des œuvres de Quevedo pour mesurer les progrès du mauvais goût dans la Uttéralure espagnole au dix-septième siècle.

Si Quevedo , malgré son sens critique , son indépendance d'esprit et sa solide instruction n'a pu triompher de cette influence funeste, c'est que la société au milieu de laquelle il vécut , ses préventions personnelles contre la langue et la littérature populaire , enfin les modèles qu'il choisit parmi les anciens ou parmi les modernes , étaient de nature à développer ses défauts plutôt qu'à les atténuer.

Assurément, ni le duc de Lerme , ni Olivares, ni Philippe IV ne sont responsables de la décadence littéraire ; mais il est certain que, loin de s'employer à arrêter les progrès du mal , ils auraient poussé au contraire les beaux esprits dans la voie fausse où ils s'engageaient. Quevedo parle en courtisan lorsqu'il invoque l'autorité du comte-duc contre les erreurs de l'école cultiste. S'il lui dédie les poésies de Luis de Léon , c'est , dit-il, dans l'espoir qu' « il mettra un frein à ces fantaisies déréglées qui flattent le goût mal épuré... et qu'il infligera un châtiment aussi juste qu'efficace à la littérature fourvoyée. » Gil Blas, qui, sous son apparente légèreté , a parfois le coup d'œil si juste, connaissait mieux le

ministre : « Il écrirait , » dit-il , « aussi bien qu'il parle , s'il n'affectait point , pour donner plus de dignité à son style, de le rendre obscur et recherché (l). » On sait que Philippe IV penchait aussi vers le cultisme : le laurier, que Lope, — dans son embarras, — le chargeait de décerner, courait grand risque de ne pas échoir au plus digne. Le mauvais goût trouvait à la cour un terrain très favorable. « Les personnes distinguées par leur naissance, » écrivait Suarez de Figueroa (2), <t croyaient déchoir, lorsqu'elles s'énonçaient dans l'humble langue de tout le monde. Elles cherchaient des termes choisis pour nommer obscurément les choses les plus claires, afin de se distinguer et de ne pas ressembler au vulgaire qu'elles dédaignaient. » En 1640, Matias de los Reyes pouvait dire avec raison : « Le beau langage est maintenant si répandu en Espagne que, non seulement à la cour, mais même au fond de la montagne la plus sauvage, chacun veut paraître entendu en cette matière ; aussi , un ouvrage écrit sans prétention étonne-t-il plus qu'un autre rempli de mots inconnus, et, qui plus est, ininlelhgible à ceux qui le lisent, car l'amour de la nouveauté opère de ces miracles (3). » Les solennités académiques , les concours , les joules poétiques, si fréquentes alors , eurent une influence fâcheuse , en précipitant, par la contagion de l'exemple, la corruption du goût. Ce fut pour l'Espagne ce que les lectures publiques et los déclamations avaient été pour la Rome impériale. Le seul écrivain qui échappa au fléau, Cervantes, fut, par un heureux concours de circonstances, obligé de vivre parmi le peuple (4). Quevedo aurait pu, comme lui, se retremper à cette source, s'il n'eût conservé contre la langue populaire et « la vulgar impertiiiencia » les préventions des beaux- esprits et des savants. Nous avons signalé déjà la. Pragmatique de 1600, dans laquelle l'auteur proscrit tous les idiotismes, qui ne servent qu'à corrompre la pureté du langage. « Que l'on n'aille pas

(1) Lesage, Gil Blas, liv. XI, ch. v.

(2) Pasagero, alivio V, f» 224''.

(3) Para Algunos, de Matias de los Reyes, natural de Madrid, ano 1640, Madrid, viuda de Juan Sanchez, — f° 204''.

(4) Voy. comment Cervantes parle du cultisme, Quij., II, xvi ; Ilustre Fregona. — Sur Cervantes et le cultisme, voy. Em. Chasles, Cervantes, p. 379.

croire, » y disait-il , « que ce soit par plaisir ou par simple curiosité que nous nous sommes livré à pareil travail (celui de dresser une liste de ces bordoncillos). C'est pitié qu'il n'y ait plus de différence entre la langue de la ville et. celle des champs (1) , de l'homme distingué et de l'ignorant ; car le premier emprunte au second ces locutions basses et mal faites qu'il respecte superstitieusement. » Ce travail d'épuration lui tenait à cœur, car il y revient à plusieurs reprises ; en 1626 , ce lut pour soutenir cette même thèse qu'il composa •le Cuento de Cuentos.

Le Co7ite , en lui-même , n'a d'autre intérêt que d'être une collection d'idiotismes, précieuse pour l'étude de la langue usuelle à cette époque ; c'est un centon comme ceux que l'on composait alors avec des proverbes , des vers de romances célèbres ou des titres de comédies. La préface ne nous laisse aucun doute sur l'intention de l'auteur : « Je me suis proposé dans ce conte de mettre au pilori tout le rebut de notre conversation ; si l'histoire manque de sel et ne mérite pas de louanges , on me saura gré du moins de la peine que j'ai prise de rassembler tant d'extravagances et de sottises. » L'auteur manifeste l'intention d'écrire un travail plus sérieux sur ce sujet. « J'y démontrerai, » dit-il, « que nous ne savons pas même les éléments de notre langue, et que nous ne consultons point la raison lorsque nous écrivons. » Nous pouvons deviner dans quel esprit et avec quelle méthode cet ouvrage eût été écrit, en lisant les aperçus critiques qui précèdent le Conte : ils ne se distinguent point, il faut bien le dire, par une science très sûre. Sans parler de la théorie qui fait dériver le castillan de l'arabe, de l'hébreu, du grec, aussi bien que du latin (2) , ni du dédain de l'auteur pour un livre aussi consciencieux que le Tesoro de Govarrubias , « où il y a plus de papier que de bon sens , » Quevedo se scandalise trop facile-

(l) Cf. Ambrosio de Morales, l. l. p. 381.

(2j Beaucoup de contemporains le faisaient remonter à Tubal. Tamayo de Vargas ajoutait même qu'Orphce, Homère, Hésiode avaient étudié en Espagne. Voy. la préface au t. II de VEistoria naîural de C. Plinio Segundo, traducido por el Lie" Jeronimo de Huerta... Madrid, 1624.

ment des audaces da langage populaire (1). Covarrubias cependant montrait sur ce point plus de largeur d'esprit que lui, lorsqu'il disait : <r Le plus ferme fondement de notre langue, c'est l'usage de nos ancêtres , et cet usage se conserve dans les refranes , dans les vieux romances , dans les chants po-# pulaires. Aussi ne faut-il pas les mépriser, mais au contraire les respecter, à cause de leur antiquité et de leur simplicité. ') {V Argolla.) La plupart des expressions qui choquent Quevedo s'expliquent par l'étymologie ou par l'analogie, et je ne puis, pour le détail, que renvoyer à l'excellent commentaire du Cuento de don Francisco de Paula Seijas (2). Andar la barba sobre el hombro, — elevar la soga arrastrando, — poner pies en pared, — hacer bailar el agua delante, etc. (3), sont, à notre avis, des tours expressifs, qu'il faudrait conserver avec soin, alors même qu'on ne pourrait en expliquer l'origine ou le sens littéral. La meilleure autorité que nous alléguerons contre Quevedo , c'est Quevedo lui-même. Personne a-t-il usé plus heureusement de cette langue populaire, pleine d'inconséquences, d'onomatopées, de vagues allitérations, comme celle des enfants , mais qui conserve, comme cette dernière, tant de naïveté et d'énergie? L'écrivain si dédaigneux pour ces locutions courantes, et autres « béquilles de la conversation^ » ne s'est point contenté de s'en servir à merveille ; il a emprunté à la bohème son argot, sa langue verte au bagne ; de telle sorte que , loin de contribuer par son exemple à purifier la langue , il l'aurait plutôt chargée , comme il dit , de nouvelles souillures. C'était d'ailleurs une prétention puérile que de vouloir rayer, par un coup d'autorité, cet antique vocabulaire. En admettant que certaines de ces expressions soient obscures, ou formées contre les règles du bon sens, n'ont-elles pas été précisées , légitimées par l'usage? Un con-

(1) Voici quelques-uns des idiotisines critiques par Quevedo : El aima (pour la aima); mente, finale des adverbes; mal hablado (mal hablador); « Mire (oiga) lo que le digo. *

(2) Dans l'édition du Cuento, par Fernandez-Guerra.

(3) Dans les Civilidades, Entremes de Benaventc, dont l'intention est semblable à celle du Cuento, le D' Alfarnaque se moque des mOiues modismos et dans des termes absolument semblables. Les Civilidades sont de 1609, selon Luis Fernandez-Guerra, Alnrcon, ch. vui.

temporain , sans être grammairien ni étymologiste , aurait-il hésité sur la signification de locutions telles que : con sus once de ovejas , cerrarse de campina, roso ni velloso, â trochi moche , â tontas y à locas? D'autres, comme : hablen cartas y callen barbas , no me lo haran créer cuantos aran y cavan , arda Bayona, oler el poste , darle â uno con la del m,drtes , caer en el mes del obispo, à tanto monta, ont une sorte de valeur historique, et font allusion à certaines particularités de l'histoire politique ou littéraire du pays. Et zis-zas, zurriburi , chisgaravis , chiton , desganifar, refunfunar , acurrucarse, recancanillar, ne peignent-elles pas la pensée mieux que des périphrases plus correctes? En somme, la démonstration par l'absurde que tente l'auteur du Cuento est sans portée ; ellene prouve pas plus contre le langage du peuple que les poésies formées d'hémistiches de VEnéide ou de titres de comédies ne prouvent contre le génie de Virgile ou de Lope.

Un second moyen non moins sûr d'appauvrir la langue serait d'en retrancher les proverbes , plus nombreux peut-être en espagnol qu'en toute autre langue (1). Cependant Quevedo le conseillerait volontiers , dans son désir « d'ennoblir » le castillan. Pour moi, je ne me représente point Sancho sans ses re francs et son parler manchois, qui lui siéent si bien. Bien mieux , je ne me figure pas les Songes ou le Buscon ou les romances , traduits en beau langage , attifés à la mode du jour et soigneusement débarrassés « de cette poussière de la rue ou de la grand'route. » Enigmes pour énigmes, j'aime mieux celles du Cuento de cuentos que celles des Soledades ou des Conceptos espirituales.

Par cette crainte de la vulgarité, Quevedo se rapprochait des cultistes. N'était-ce pas autoriser leurs tentatives que d'écrire des lignes comme celles-ci : « Personne encore chez nous n'a écrit sérieusement la grammaire ; nous suivons , en parlant , l'usage , non la raison , à grands renforts de solé-

(1) Sarmiento, Memoms..., pi^. 171 et suiv. — Don J. M. Sbarbi, l'infatigable compilateur du Uefranero Espatlol, a fort bien montré (vol. I, p. 24) l'utilité et la force expressive du dicton (dicho), qu'il divise en Befranes et Adagios ou Proverbios. — Voy. aussi : D"" Joseph Haller, Altspaniscke Sprichwôrter... Regensburg, 1883, vol I, p. IX, et vol. II, pp. 105-133. Dans ces deux volumineux in-f % Haller n'est arrivé qu'à la lettre B.

cismes (1), » ou de répéter avec Pétrone, « qu'il faut éviter les mots vulgaires , choisir des expressions que la foule n'emploie pas, afin de pouvoir légitimement dire, comme Horace : Odi profanum vulgus et arceo (2). » — Il loue Luis de Léon et Franc, de la Torre d'avoir su éviter (en même temps que les mots impropres et étrangers) , la vulgarité de la langue commune (3). Jusque dans les poésies burlesques de Burguillos (4), il trouve à vauter ce que l'expression a de rare, a ce qui lui permet de lutter avec avantage contre la langue latine. » Il n'a point assez de railleries pour ceux qu'il appelle les « poetas mecanicos, ingénias cantoneros y musas de alquiler, como Mulas. » Gomme le poète Culto, le poète des Pîcaros est en enfer, où il expie toutes les sottises dont il a encombré la mémoire des bonnes gens. « Quelle faute ai-je commise? » dit-il. « Quelle faute? » répondit un démon, « N'es-tu point le poète des Pîcaros, qui as rennpli le monde de tes folies et de tes billevesées? Qui donc a inventé le Tengue longue, et Don Golondron^ etc., etc., et mille autres sornettes , où tu ne vois pas plus goutte que celui qui les chante , au bruit des brocs et des plats , avec des intonations de vinaigre... Personne n'a été damné pour de plus vilains motifs (5y. » Assurément, ces critiques contre la poésie de bas étage n'étaient point sans fondement; la trivialité est un défaut, comme la recherche; mais le poète des Pîcaros pouvait répondre au satirique en lui rappelant ses poésies burlesques ou de Germanie , et tant d'opuscules picaresques. Gracian, dans son Criticon {Q) , conduit Andrenio et Gritile dans le palais du génie. Parmi les instruments suspendus dans le temple de la poésie, à côté de la cithare de Gôngora du rebec de Guarini, des luths jumeaux des Argensola, de la flûte de Pan de Lope, des vihuelas de Pétrarque, de Dante, de Boscan , ils aperçoivent deux vulgaires tessons , casta-

(1) Préface du Cuento de Cuenios.

(2) Dédicace des Poésies de Fr. Luis de Léon.

(3) « Ni se desautoriza con lo vulgar, ni se hace peregrina con lo improprio... »

(4) Aprobacion de l'". de Quevedo V... pour les Rimas dcl Lie» Tome de Burguillos (IG34), dans Ohras... de Quevedo, II, p. 496.

(5) Entremelido...

(6) Gracian, Crilicon, II parte, crisi iv.

gnettes du Picaro [unas tejuelas picariles) , dont la présence dans ce lieu les surprend. « Ne vous étonnez pas , » dit la nymphe du lieu ; « ces castagnettes ont leur charme : c'est avec elles que Marica à l'hôpital endormait ses douleurs. » L'étude des littératures anciennes aurait dû, semble-t-il, donner plus de fermeté aux doctrines littéraires de Quevedo et plus de pureté à son goût. Son instruction très étendue lui permettait d'apprécier le mérite et de sentir le charme des écrivains classiques ; il vivait familièrement avec eux, et ses œuvres témoignent d'une érudition solide. Sa bibliothèque , qui était fort riche, contenait la plupart de ces éditions et de ces travaux critiques qui sont l'honneur du seizième siècle. Il écrivait en latin avec facilité et élégance. Aussi les contemporains le placent-ils parfois parmi les philologues (1), et quelques-uns des plus savants hommes du temps, depuis Juste Lipse jusqu'à Mariner et Salas, le regardent comme leur égal ou comme leur maître dans le domaine des lettres antiques. Et cependant, si l'on recherche quels sont ses auteurs de prédilection et ses modèles, on ne s'étonnera pas qu'il n'ait point retiré plus de fruit de ces études. Il connaît peu les grands chefs-d'œuvre dont le mérite ne doit rien aux artifices de l'école. Homère (malgré son désir maintes fois exprimé, mais jamais accompli, de le défendre), Sophocle, Aristophane, Lucrèce, Virgile, Horace, César ne figurent que par accident dans ses œuvres. La grâce déhcate mais trop étudiée du pseudo-Anacréon conduit à la recherche par une pente agréable ; en le traduisant, ou plutôt en le paraphrasant, Quevedo accuse encore davantage le caractère maniéré de cette poésie (2). C'est en leur qualité de moralistes plutôt que

(1) Par ex. Pellicer, dans ses Lecciones Solemnes, place Quevedo parmi les Filologos laîinos y castellanos (classe 34).

(2) Si l'on compare attentivement la traduction à l'original on se convaincra vite que le mot de parafrasi, dont Quevedo se sert lui-même, est en effet le seul exact (Voy., par ex., les odes iv : "Epwç ttot' èv pôûoiai, m : Mec7ovyxTto'.; ttoô' wpai:, IX : 'Epa<7(i£yi TtjXeia, qui sont caractéristiques). Malgré ses déclarations [yo toco religiosamente los originales), le traducteur en prend à son aise avec le texte; il change l'ordre des vers, ajoute des couplets, quand la pensée lui semble insuffisamment développée ; il adopte à la légère les corrections de ses amis (par ex., ode 40, correction fournie par Rioja). Il emprunte de toutes pièces la vie d'Anacréon aux Historiae Poetarum tam Graecorum quam Latinorum dialogi X. (Bâle, 1545). Aux hypothèses dénuées de critique de l'historien, il ajoute des

d'écrivains qu'il s'est occupé d'Epictète et de Phocylide ; cependant, la forme sentencieuse que revêt la pensée chez ces deux auteurs n'était point pour déplaire au conceptiste, ni pour le guérir de son penchant à l'antithèse. Mais ses auteurs de prédilection, nous les connaissons déjà; ce sont les poètes et les prosateurs de la décadence latine : Sénèque, Lucain, Martial, Florus, Juvénal, Pétrone, Claudien, non seulement parce que quelques-uns d'entre eux représentent à ses yeux des doctrines morales qui lui sont chères, mais aussi pour des raisons purement liftéraires, par une secrète conformité de goût. Lorsqu'il fait un éloge si enthousiaste des écrivains hispano-latins de la Rome impériale, il ne parle pas uniquement en patriote, avec le désir d'ajouter à la gloire littéraire de l'Espagne; mais c'est qu'il se sent leur descendant et leur véritable héritier ; il reconnaît chez eux comme l'accent du pays. Son admiration, très sincère d'ailleurs, n'était point cependant tout'à fait désintéressée ; les louanges prodiguées à Lucain, à Martial, à Sénèque rejaillissaient sur leurs imitateurs. On se gênait d'autant moins pour leur emprunter leur manière, leurs antithèses, leur style, qu'on se sentait en famille. Ce n'est point seulement le stoïcien, c'est l'Espagnol, c'est l'écrivain, qui pouvait dire avec raison : Mon Sénèque, mon Juvénal, mon Lucain !

Il ne fallait point attendre de l'Itahe le remède au mal dont souffraient les lettres espagnoles, car elle en était attaquée, elle aussi. Je ue puis dire quelle opinion Quevedo avait « du Gôngora de l'Italie, du cultiste Marine, » comme le nomme Gracian , ni dans quelle mesure il partagea l'admiration de ses contemporains à son égard (1). Il semble éviter

conjectures, dans l'idée préconçue de défendre la mémoire d'Anacréon d'imputiitions calomnieuses. Quant au commentaire du texte, il reproduit le plus souvent les remarques d'Henri Estienne. Quevedo connaît cependant la traduction latine d'Elias Andréas (Putsch, 1556), de Eilhardus (Lubinus, Rostochii, 1597), et celle de Rémi \elau (Belleau). — L'édition de \'A.nacréon, de Quevedo, par Janer, est détestable. Non seulement les mots grecs, — ainsi que le remarquait le regrette Cli. Graux, dans son beau livre sur Le fonds grec de l'Escurial, — mais même le latin, et particulièrement les noms propres, y sont étrangement défigures. Le texte castillan lui-même n'est pas sans reproche, tant s'en faut. Il est rendu parfois inintelligible par une ponctuation fantaisiste.

(I) Ce n'est point Quevedo, comme le dit Revilla (o. c), mais Lope qui déclaraii que « le Tasse n'était que l'aurore du soleil de Marino. »

de prononcer son nom. Il était cependant très au courant du mouvement littéraire de Tltalie. Nous savons qu'il parlait l'italien aussi couramment que l'espagnol, et l'on nous a conservé de lui quelques poésies italiennes qui montrent à quel point cette langue lui était familière (1). A Naples, il s'était trouvé en rapport avec un grand nombre de poètes, d'écrivains ou de savants, avec quelques-uns desquels il avait conservé des relations suivies. Il cite les publicistes, les historiens, Machiavel, Botero, Boccalini surtout, que ses admirateurs mettaient au même rang que Dante et que Pétrarque (2). Dans ses poésies, il traduit parfois et imite souvent Berni, Arioste, Pétrarque, le Tasse, Bembo. Mais de tous les Italiens, celui qui malheareusement exerça le plus d'influence sur lui, ce fut Malvezzi, qui est un modèle achevé de conceptisme. « Il joint, » disait un contemporain (3), « le style sentencieux des philosophes à la critique des historiens et il compose un mélange digne d'admiration : on dirait un Sénèque historien ou un Yalérius philosophe. »

La traduction du Romulus inaugure une période nouvelle dans le développement du talent et du style de Quevedo. C'est surtout en songeant à cet ouvrage que l'on peut dire, avec don E. Fernandez de Navarrete , « que Quevedo a rapporté d'Italie un style coupé, incohérent, peu naturel, sans majesté et sans grâce, peu conforme enfin au caractère de notre langue harmonieuse, mais visant surtout au brillant et à la profondeur (4). » Il publiait cette traduction à peu près à la même époque que les poésies de Luis de Léon et de Francisco de la Torre. C'était détruire d'avance toute l'efficacité du remède, d'autant plus sûrement qu'il n'imitait guère les modèles qu'il proposait, tandis qu'il s'appli(juait à prendre à Malvezzi sa manière pleine d'affectation et de pédantisme. Si Malvezzi eut alors un succès beaucoup plus vif que

(1) Clio, muse I, sonn. 16, p. 5 : « Dove Ruceli... » (Richelieu). — Erato, musa IV, sonn. 35, p. 141 : « Diviso il sole. » Edit. 1650; Manque dans l'édit. de 1699. — Les Très Musas contiennent aussi un sonnet de Quevedo en portugais.

(2) Gracian, Agud., p. 200.

(3) Id., p. 337.

(4) Libro de los Virreyes, de Raneo, etc.

Léon ou la Torre, Quevedo n'en est-il pas en grande partie responsable ?

La connaissance de la littérature française ne paraît pas avoir été chez notre auteur bien précise ni bien étendue. Au surplus, c'est une remarque faite bien souvent, que la France de Henri IV et de Louis XIII connaissait beaucoup mieux l'Espagne, que cette dernière ne connaissait la France. En recherchant ce que Quevedo pense de notre pays , on devinerait , si l'on ne le savait plus certainement d'autre part , que les livres ne franchissaient point facilement les Pyrénées, ou du moins qu'ils n'arrivaient à Madrid qu'après avoir subi de longues quarantaines : ils étaient traités en pestiférés, et tenus en suspicion. Nous ne trouvons chez Quevedo aucune mention des grands écrivains, philosophes ou poètes, du règne de Henri IV ou de Louis XIII, sur lesquels nous aurions été curieux d'avoir son appréciation. Sa très élégante et très exacte traduction de V Introduction à la vie dévote de saint François de Sales prouve qu'il était fort capable de saisir les finesses de la langue comme d'apprécier les mérites du style (1). « Les préceptes pour bien vivre que nous trouvons dans cet ouvrage, » dit-il, « y sont exposés avec l'érudition la plus riche, mais qui ne fait point étalage de ses trésors; on y trouve des comparaisons a[)propriées au sujet , à la fois doctes et ingénieuses , dans un style si plein de convenance que la vérité y parait ornée, sans être

(1) La chose n'était point commune alors en Espagne. Fr. Diego de la Encarnacion, auteur d'une grammaire française en espagnol, imprimée à Douai, écrivait, en 1624 : « L'égyptien n'est pas plus diflScile pour un Hébreu que le français pour un Espagnol : j'estime pour ma part que la langue française est pour les étrangers la plus difficile de toutes celles d'Europe , tout en étant la plus douce et la plus expressive pour qui la possède à fond. » Ajoutons à ces détails ceux que nous trouvons dans la préface d'un remaniement de cet ouvrage, fait en 1635, par « Diego de Cisneros, théologien » : « Quoique depuis quelque temps, on ait écrit beaucoup de grammaires espagnoles en français, il n'existe que celle-ci, rédigée en espagnol, pour apprendre méthodiquement le français. Elle a été déjà imprimée à Douai... en 1624... Elle rend aisée la prononciation française, extrêmement difficile, en donnant des exemples empruntés à l'espagnol, etc.. » Je ne sais si Fr. Diego de la Encarnacion est le même que le licencié Diego de Cisneros, théologien ; mais il résulte de ce qui précède que la grammaire de 1635 n'est qu'une seconde édition de celle de 1624. Ce même Cisneros avait traduit Montaigne , en 1637, mais la traduction ne fut pas, je crois, imprimée. Voy., Gallardo, Ensayo, n" 1837.

déguisée, vêtue comme il convient, mais non dissimulée... L'éloquence du saint est aussi élégante qu'efficace, pleine de vivacité et d'ardeur; elle orne et embellit le sentiment, sans se départir d'une gravité imposante ni d'une majesté pleine de douceur, qui commande l'attention, t S'il faut en croire un avertissement « de Pierre Maillard à la nation espagnole, » placé en tète de la traduction , c'est ce libraire qui aurait prié Quevedo d'entreprendre ce travail. — Après saint François de Sales, les auteurs français qu'il semble avoir le plus pratiqués , sont Montaigne et les poètes de la Pléiade. « Les Essais ou Discours sont un si beau livre, » dit-il, « qui si l'on quitte, pour le lire, Sénèque et Plutarque, on ne s'aperçoit pas que l'on a changé d'auteur. » {Défense d'Epicure.) Les phrases des Essais, qu'il traduit parfois très littéralement (1), montrent qu'il avait le texte français sous les yeux, et qu'il l'avait lu avec fruit ; quoiqu'il fût fort éloigné du scepticisme de Montaigne, il savait gré à ce dernier des éloges qu'il prodigue aux stoïciens. Il avait lu aussi la République de Bodin, et consulté, pour ses études sur les auteurs anciens, un certain nombre d'ouvrages français spéciaux, tels que les traductions de Jean Baudoin (1590-1650), membre de l'Académie française (2) , Pierre de Boufflers , Guillaume du Vair (1556-1621). Quant aux poètes de la Pléiade, Quevedo connaît surtout Ronsard, Rémi Belleau, Baïf et Du Bartas, dont la Semaine fut souvent imitée en Espagne (3).

Nous terminerons ce chapitre en racontant un épisode de ces polémiques littéraires, dans lequel Quevedo joue le principal rôle, et qui montre à quelles violences sa critique se laissait parfois aller (4).

(1) JEssats, liv. II, ch. iv. Le texte que Quevedo avait sous les yeux portait en ce passage : « [La vertu] ne peut s'exercer sans 'gàîir [sin padecer) , » et non sans partie, comme écrivent certains éditeurs, et en particulier M. Louandre. — Voy., aussi liv. II, ch. x , un autre passage traduit dans la Défense d'Epicure.

(2) Selon d'Olivet, la traduction et les commentaires des Fa6Jes d'Esope, 1633, (citées par Quevedo dans le prologue d'Epictète), seraient en réalité non point de Baudoin, mais de Pierre de Boissat.

(3) <i Je ne connais point d'Espagnol,» disait son ami Gonzalez de Salas, « qui ait possédé mieux que Quevedo les poètes hébreux , grecs , latins et français ; grâce à la connaissance qu'il avait de ces langues, il a enrichi ses poésies d'excellentes imitations de ces auteurs. » Parnaso... 1648 : Prevenciones al lector.

(4) On peut, sur ce point, comparer la Perinola a {'Invectiva del Soldado de Cdce-

On sait que Gôngora et Quevedo aimaient à porter la discussion sur un terrain qui n'avait plus rien de littéraire. Ce dernier prouva plus d'une fois aux cullistes et à leur chef en personne, combien, dans l'invective, l'emploi du sens propre était supérieur au style métaphorique et à la périphrase ; ceux-ci, de leur côté, retrouvaient à l'occasion, contre les partisans de ^e5«^7o claro y cierto de Castilla, toute la clarté et la précision du vocabulaire de la rue. Le public charmé jugeait les coups :

Montalvan y Quevedo se tiraron,

De Gôngora Quevedo dijo horrores ;

Y asi, entre ingénies y entre los mejores

j Ira de Dios, que saliras pasaron !

Los claros de los cultos murmuraron,

Los cultos de los claros y sus flores..., etc. (1).

Le plus curieux témoignage de cette lutte, est sans contredit la Perinola {le Toton), pamphlet dirigé contre l'ouvrage de Montalvan, le Para Todos (2). Le Para Todos, où Montalvan avait réuni ses meilleurs titres à la renommée , est un hvre de mélanges, de lectures pour tous, qui s'adresse également au savant et à Tignorant, au courtisan et à Thomme du peuple, aux personnes pieuses et aux hommes de plaisir, ou simplement de loisir. L'auteur y mêle, dans une confusion bizarre, l'agréable à l'utile ; il est tour à tour théologien, érudit , poète , auteur dramatique , critique littéraire , romancier, etc. En une semaine, il fait parcourir au lecteur le cycle des connaissances humaines , en ayant soin de lui ménager en route quelques distractions. Chaque journée a

res contra el maestro Mendoza y su historia de China (1585), et au Prête Jacopin. Dans ce dernier factura, Fernandez de Velasco disait au divin Herrera : « Sur ce, vous vous mîtes à braire, et le renard vit que vous étiez un âne et non un lion. » A quoi Herrera répond en traitant son contradicteur de taupe et de bœuf. Ces aménités faisaient partie du langage courant de la critique : Cervantes, Lope, Alarcon et Quevedo lui-même eurent souvent à en souffrir.

(1) Carta..., (por) don Juan Antonio de Azpitarte (Madrid, s. d.). Gallardo, Ensayo, 1, col. 356.

(2) Para Todos, exemples morales, humanos y divines.. ., con algunas adiciones nuevas en esta nona impresion, por c\ D' Juan Ferez de Montalvan, natural de Madrid y notarié del Santo OUcio de la luquisicion. AlcalA, Maria Fernandez. Ano IG61. — La 1" édition est de 163-2.

son programme, aussi chargé que varié. Voici, par exemple, celui (lu vendredi , sixième jour : discours sur les animaux, et explication du mot Jumentos, — De la taille du premier homme ; son portrait. Sur ce sujet difficile, Montalvan supplée, par de hardies conjectures, au silence des Livres saints; il croit cependant pouvoir déterminer la couleur des cheveux d'Adam , de même qu'il a des raisons de penser qu'il pécha entre onze heures et midi. Il n'est pas moins bien renseigné sur Eve, dont il nous trace un portrait séduisant au moment de sa naissance , c'est-à-dire à l'âge de vingt ans. — Suivent des dissertations sur le nombre des côtes d'Adam, sur l'existence des Géants, et autres sujets analogues. Puis, quittant la Genèse pour la Fable, et Moïse pour Hésiode, l'auteur développe la Fabula de Venus, énumère ses noms, ses diverses représentations dans la poésie ou dans les arts, ses temples, enfin les propriétés et l'influence de la planète qui porte son nom. Nous rencontrons ensuite un Discours des arts , dans lequel on distingue, après les avoir définis et divisés, ceux qui méritent le nom de libéraux, de ceux qui sont purement mécaniques. L'auteur termine par la nouvelle du Bandit compatissant {el piadoso Bandolero) , mêlée de vers et de prose. Chaque journée présente un semblable mélange de traités historiques , mythologiques , artistiques et d'œuvres de pur agrément. Quelques-unes des comédies et des nouvelles occupent une place très estimable parmi les œuvres de second ordre de cette époque (1).

Nous avons vainement cherché dans le Para Todos ce qui pourrait justifier les attaques passionnées de Quevedo. Au milieu de ce pêle-mêle, on trouve deux listes précieuses pour l'histoire littéraire. La première (P 511) est un catalogue des a Madrilènes qui se sont distingués dans les arts, les sciences ou les professions diverses ; » deux cent quatrevingt-dix-sept personnes y sont nommées et appréciées sommairement. La seconde énumère « les auteurs de comédies, en Gastille seulement » (P 543y. Dans le Catâlogo de los Ingê-

(1) Marchena trouve même les comédies de Montalvan « pleines de réflexions inspirées par une philosophie rare chez les contemporains , w et « des idées plus propres à un stoïcien qu'à un catholique espagnol. » Lecciones de Filos., 1, pp. 79-80.

nias, Montalvan , après avoir cité les œuvres éditées ou encore inédites de Quevedo (n^ 60) , ajoute : « Ce serait une occasion précieuse de nous étendre sur le génie et la science de cet auteur , s'il ne suffisait de l'avoir nommé pour avoir tout dit. » Dans la Memoria de los que escriven comedias.. , nous lisons ce qui suit :«I1 (Quevedo) écritses comédies comme s'il faisait du théâtre son unique occupation , tant son génie est universel, fleuri et supérieur. » Ces éloges, dont nous n'avons aucun motif sérieux de suspecter la sincérité , ne touchèrent point Quevedo , qui répondit à ces procédés courtois en écrivant la Perinola , et en traitant l'auteur de plagiaire, d'hypocrite et de sot.

« Tout ce que Montalvan a de bon, » dit-il, « il l'a volé. Il n'a rien qui soit à lui, pas même son nom; car le pauvre Juan Ferez... s'est ajouté par un bout le « Montalvan » et par l'autre le « Docteur (1). » S'il est entré dans les ordres, c'est pour singer Lope, et il sera bientôt Frey , comme lui. Il s'est fait docteur pour ressembler à Mescua. Le grade lui a coûté la peine de l'aller chercher : il aurait pu aussi bien, — s'il n'avait regretté ses écus , — faire graduer aussi sa mule. On le nomme Hominicaco (2) , à cause de sa taille chétive et de ses larcins. N'a-t-il pas dérobé toute une comédie à Villaïzan ? » — On le voit, le pamphlétaire ne choisit pas ses injures ; les plus grosses sont les meilleures. Il fait un crime à Montalvan d'être fils d'un libraire , « lequel donnait asile chez lui à des comédies, nouvelles, couplets et romances, ruine des bonnes mœurs, — mesonero de comedias, novelas, chaconas, y romances^ y no se ha vendido

(1) C'est peut-être l'origine de l'épigramme :

El Doctor tû te lo pones,

El Montalban no lo tienes,

Con que en quitàndote el Bon,

Vienes â quedar Juan Ferez.

— Juan Perez était, dans les chansons populaires, un type de Sganarelle. Cf. la ktrilla d'A/càzar ;

Si te casas con Juan Perez

l Que mas quieres ?

Sedano, Paru., IX, p. 131.

("2) Cervantes, Â.div,nia al Paru. ; « El poeta que hurtare algun verso ajeno... tan ladron es como Caco. »

cosa que no haya sido la sedicion de las buenas costumbres. » Il laisse entendre même qu'il comptait des juifs parmi ses ancêtres. Aussi n'est-il point étonnant qu'il ait accumulé tant d'irrévérences et d'hérésies dans son livre. Quevedo prend un malin plaisir à relever les unes et les autres chez le notaire du Saint-Office. Il se donne beaucoup de mal pour trouver des propositions hétérodoxes dans VAuto de Polyphème ou dans celui de Scanderbeg , mais il ne réussit guère qu'à nous donner une assez fâcheuse idée de sa loyauté dans cette discussion (i). Etait-ce bien à lui à déclarer que ces pages ne pouvaient être effacées « qu'avec un charbon du brasier du Saint-Office ? »

De tels excès (2) auraient eu quelque excuse, si l'auteur des Juguetes avait voulu prouver à ses ennemis qu'aucun livre, si insignifiant fût-il , n'était à l'abri des interprétations malveillantes. Mais c'est là une hypothèse gratuite. Dans un catalogue d'auteurs, qui est une sorte de parodie de celui de Montalvan , l'auteur de la Perinolay relevant les erreurs et les omissions de ce dernier, dit « qu'il a retranché à don Franc, de Quevedo l'ouvrage intitulé Polilla de las Republicas (la peste des Etats), eiV Histoire de Vannée 1631. » Quelle est l'intention de Quevedo en imaginant ces deuxtitres ? Fernandez-Guerra y voit une double allusion à Montalvan , qui serait le vrai fléau des républiques, « en s'attaquant aux savants, qu'il ronge et détruit comme la rouille , » et qui, en 1631 , aurait fait des démarches pour obtenir du Saint-Office la condamnation des œuvres de Quevedo. Mais , en premier lieu , il est impossible de présenter comme une œuvre de haine ce Para Todos , qui pèche plutôt par excès d'indulgence. Quevedo dit lui-même que « l'auteur entasse dans ses listes, à tort et à travers , tous les auteurs de rebut

(1) Cependant l'Index de Sotomayor, 1640, condamne certains passages de la Novela i : De la nayor confusion..., p. 103, et des Sucesos y ■prodigios de Amor. Madrid, 1623 et 1624.

(2) Ce ne sont pas les seuls ; on a imprimé plusieurs fois certaines épigrammes et une Carta consolatoria de Quevedo à Montalvan, que nous avons vue manuscrite à la Bibl. nat. de Madrid (H-43): «Al d' Montalvan haviendole Silbado una comedia en que ténia librados lasEsperanças de su fama» (insérée dans son Bon Diego de Noche par Salas Barbadillo, qui en serait l'auteur, d'après Fernandez-Guerra).

du monde entier, qu'il fait citoyens de Madrid ; il joint aux évêques, aux prédicateurs, des fous à lier, couronnés de feuilles de chou et de grelots, des vagabonds, des niais, des gens qui n'ont rien écrit, ou qui n'ont que l'intention d'écrire , d'où qu'ils viennent. » En second lieu , il est bien douteux que « VHistoire de 1654 » vise les démarches faites auprès de l'Inquisition contre Quevedo; car, s'il en était ainsi, c'est à Pacheco , plus qu'à tout autre, qu'il aurait dû s'en prendre , puisque ce fut ce dernier qui signa (probablement avant 1631) , la dénonciation dont nous avons parlé. Or, Pacheco n'est pas même nommé dans la Perinola.

Quevedo est mieux dans son rôle en critiquant les défauts littéraires du Para Todos. « Ce n'est plus un livre , » dit-il, « c'est le coche d'Alcalâ à Madrid, où s'empilent, au milieu des secousses et des cahots, la vieille femme et la fillette, l'aventurière et le négociant, le suppôt, l'entremetteuse, l'étudiant vagabond et le moine. » Plus loin , s'inspirant de la satire de Prête Jacopin {i , il compare l'auteur à un homme qui, du haut d'un toit, lance [)êle-mêle sur ses assaillants tout ce qui lui tombe sous la main : « les morceaux de verre, les tessons de vieux pots, les haillons, les guenilles, et jusqu'à la chouette morte. » Il se moque de son érudition, qui accumule dans les marges les noms les plus étonnés de s'y rencontrer : Sénèque et Barbadillo, Roa et Plutarque, Porreno et saint Thomas, Luquillas et Avicenne, Benavente et Quintilien. La meilleure partie du pamphlet est une critique du gongorisme de Montalvan : le satirique, parlant cette fois le langage de la raison, montre l'absurdité de cette accumulation de figures discordantes. La mise en scène est originale : quelques femmes et jeunes filles sont réunies et jouent au totou, lorsqu'elles voient arriver un jeune garçon, « de ceux chez qui les couplets poussent avec le duvet. » — « Le voici! » s'écrie-t-il en entrant, « je l'ai! » Toutes aussitôt laissent là le toton (témoin et narrateur de la scène), et accourent précipitamment. « Donne-le! montre-le 1 » disaient-

[\) i< ... Os uvistes en él como quien pclea de texado, que arroja al enemigo el pcdazo de la teja, el zapato viejo, la olla quebiatla, el cuchillo mohoso, la braguefa mugrienta, la picaza ô gato rnuerto... »

elles à la fois. Alors, tirant un livre tout flambant neuf et d'une jolie grosseur, le jeune homme le balançait au-dessus de sa tête en l'agitant comme s'il allait danser les Folies d'Espagne [Folio). Il criait en même temps : Para todos / para todos/ — « Pour tous? Alors, » disait l'une, « c'est pour moi !» — « C'est pour nous ! » disait l'autre. — « Mais non ! » faisait une troisième, « c'est la séguidille :

Pour tous joyeux Mais pour moi triste!

Au milieu du tumulte, notre garçon répétait : — « Oui, cela s'appelle Para Todos; devinez ce que c'est. » — Une bonne vieille était là, dont le nez et le menton, se joignant sur sa face sèche comme une guitare, ressemblaient vaguement à des tenailles. Elle s'efforçait d'enfiler une aiguille et heurtait inutilement le fil contre les parois du trou. — « Si c'est pour tous, » dit-elle, « c'est la Mort. » — Mais une blonde, dont la chevelure aux reflets éclatants entourait la tête de boucles folles : « Non, je sais ce que c'est ; si c'est pour tous, c'est le bien qui doit venir. Le début des contes le dit :

Erase que se era Que en hora buena sea El bien que viniere Para todos sea !

Sur ce, une brune dont les noirs cheveux faisaient mieux ressortir l'éclatante blancheur : « Au diable, » dit-elle, « un livre qui est pour tous! L'auteur, quel qu'il soit, confesse que c'est œuvre vulgaire et marchandise de pacotille. Qu'il le garde ! moi je n'aime que ce qui est de premier choix... » Jeunes filles et jeune garçon ont la langue déliée et la dent aiguë : ils mettent en pièces la compilation de Montalvan. Leur langage a toute la vivacité, la gaieté et la verdeur de celui que l'on devait parler dans les environs de la porte de Guadalajara ou des degrés de Saint-Phihppe. — La Perinola, en achevant son récit, s'inspire des mots gravés sur ses quatre faces : Déjà, Saca, Po?i, Todo, et conseille à l'auteur de laisser les nouvelles à Cervantes, les comédies à Lope, à Vêlez et à Calderon, les jours à la semaine et la semaine au

Tasse et à Du Bartas , d'enlever les trois nouvelles, les trois comédies, les deux Autos, l'Index, les dissertations, de mettre les notes des marges au cabinet : moyennant quoi, son livre, qui n'aura plus rien, sera bien accueilli de Tous.

Tel est ce pamphlet, violent, injuste, mais plein d'entrain et de malice, tout à fait digne de ce Blasillo, qui exécute Tindigeste recueil avec l'irrévérence gouailleuse d'un gamin de Madrid. On Ta comparé parfois aux Catariberas de Salazar, au Prête Jacopin de Fernandez de Velasco ; il n'a point la bonne humeur pleine de finesse de la première de ces satires et il n'est pas moins insolent que la seconde ; mais il est, à notre avis, supérieur à l'une et à l'autre par le mouvement, la verve et la vivacité spirituelle (1).

(t) Quevedo a composé aussi , selon Luis Fern.-Guerra (Aiarcon, p. 395), un commentaire burlesque sur 78 stances û'Alarcon à l'occasion du voyage du prince de Galles, en 1623, Je ne l'ai jamais vu.