INTÉRÊT ACTUEL DE (( LA FEUILLÉE

que l'histoire ne mentionne pas. Aujourd'hui les critiques sont unanimes à proclamer que la bonne moitié du jeu, celle où abondent les allusions et les noms propres, ne vaut guère la peine qu'on l'examine, parce qu'elle ne développe aucune théorie large, parce qu'elle n'aborde point les éternels problèmes qui passionnent les penseurs. « Les bourgeois d'Arras, écrit M. Bédier', « pour quelle cause luttent-ils? Et pour quelle idée {( lutte le poète ? A qui en veulent ces satires ? Que nous « font, à nous, ces querelles municipales d'échevin à « échevin ? Ces hommes n'ont pas conçu une autre « forme politique que la féodalité, une autre forme reli- « gieuse que leur dévotion ironique, un autre idéal « moral que l'honnêteté selon le siècle... Le Jeu de la (( feuillée a pu les passionner ; que nous importe au- (( jourd'hui ? »

Il nous importe beaucoup !

Quel est l'instinct qui nous pousse à visiter les monuments d'un autre âge, à parcourir les cathédrales romanes ou gothiques, les vieux hôtels dont les pierres évoquent tant de jours révolus? Pourquoi contemplet-on avec un attendrissement secret les meubles et Les armes qu'ont fabriqués jadis des mains à jamais immobiles ? D'où vient que l'on aime à vivre, ne fût-ce qu'un instant, là où les ancêtres ont vécu, à conserver, comme des reliques, les objets dont ils se servirent, à gravir les escaliers dont leurs pieds ont usé les degrés ? Ce n'est point uniquement par curiosité que nous arrachons à l'abîme du temps les épaves qu'il rejette sur nos rives. Ce goût, il ne s'acquiert point par l'étude : la nature semble nous l'avoir donné. Il s'explique peutêtre par la douloureuse notion que nous avons de la rapidité de l'existence. Afïligé, effrayé de ne durer qu'un moment, l'homme essaie de saisir par l'intelligence les