AMIEL VU PAR LES LITTÉRATEURS

La question sexuelle a joué dans la vie d'Amiel un rôle de première importance; longtemps, il en fut hanté et son journal montre bien quelle préoccupation douloureuse ce fut pour lui.

Ce n’est pas là un signe parmi d’autres signes sur lequel dès le début, nous voulons attirer l’attention,mais un fait essentiel, primordial et qui peut-être a été à l’origine de tous les troubles dont il a tant souffert.

Il attendit longtemps d’abord le grand amour « capable de s'emparer de son âme, et de devenir son but... je n’ai jamais donné mon cœur, de là mon inquiétude d'esprit... ma mobilité en apparence inconstante n’est au fond qu’une recherche, une espérance, un désir et un souci; c’est la maladie de l'idéal », et plus tard il ajoutait même « je préférerais la fleur qui pourrait être à la fois toutes les fleurs, comme je prétérerais la femme qui pourrait être à la fois toutes les femmes, ou pour parler philosophie, j'aimerais la fleur type et la

tof) —

femme type ». Après cet aveu on conçoit le célibat d’Amiel, mais on ne s'explique pas sa chasteté, car nous savons aujourd'hui qu’il ne Commit qu'une infraction à. ses principes rigoristes. Il eut à l'âge de 39 ans une maîtresse « Philine » ayant fini par céder à ses supplications. Cette expérience fut sans lendemain, et un an avant sa mort il disait : « Je crois que la malédiction de ma vie a'été la question du sexe, tout ce qui se rattache à la pudeur, à la volupté. Cette fonction physiolo: gique à été pour moi une misèreincessante. Le mariage précoce, ou même le lHibertinage eût mieux valu que la continence et le célibat.

A notre avis on ne peut, quand on parle d’Amiel, ne pas envisager l'importance que purent avoir sur son caraclère ces troubles des fonclions sexuelles. Littérateurs et médecins, quoique leurs conclusions n'aient pas été du même ordre, n’ont pas cherché à le dissimuler. Nous nous demandons s'ils ont donné à ce fait eapital toute la valeur qu’il mérite, et s'ils l'ont situé à la place exacte où il fallait qu’il füt.

Parmi les écrivains, tour à tour, Scherer, Berthe Vadier, Paul Bourget, Bernard Bouvier, et tout récermnment encore Albert Thibaudet, Léon Bopp, Ed. Jaloux, ont successivement cherché les causes de ce farouche égocentrisme dans lequel s'était complu H.-F. Amiel.

Les uns et les autres ont cherché dans l’éducation qu’il reçut, dans le conflit qu’il y eut en lui entre la formalion germanique et la pensée latine, dans sa religion, dans sa morale, l'explication de cette Ame mystérieuse. On l’attribua même, au milieu austère et pudique dans

lequel il vécut à Genève, ou encore au curieux état psychologique, propre à ceux qui, quotidiennement, pendant de longues années se livrent à de savantes spéculations philosophiques. Nous allons rapidement passer en revue ces différentes causes. È

Scherer dans son introduction qui précéda la première publication des fragments du journal pense que deux faits dans la vie d’Amiel eurent une influence primordiale sur sa destinée : la tristesse de son enfance dont il voit la source dans l'isolement prématuré dans lequel Amiel se trouva, étant tout jeune et dans ses voyages à l'étranger. -

Cette légende de lenfance malheureuse d’Amiel n'existe plus. Recueilli par son oncle, après la mort de

ses parents, rien ne lui manqua, ni la douceur du foyer ni les chaudes affections familiales, ni les amitiés de son jeune âge.

Les voyages lui laissèrent sans conteste des souvenirs profonds et durables, mais ils ne paraissent pas avoir agi psychologiquement. Ils constituent dans cette vie en apparencesi terne les épisodes les plus grossièrement saillants. | |

Scherer signale encore l'horreur que Genève et l’esprit Genevois inspiraient à Amiel. En effet, quand Amiel qui se trouvait alors à Berlin, fut avisé par des amis qu’une chaire se trouvait vacante à l’université de Genève et qu’on lui conseillait vivement de la solliciter,

il hésita beaucoup, efflrayé de reprendre contact avec sa ville natale, dont il disait redouter par-dessus tout l'ironie cinglante. Se

C'est à Genève qu'il fait grief d’avoir été rejeté sur lui-même. Il n’est pas douteux que cette horreur de l'esprit Genevois marquée à un point tel ne soit imputable qu'à sa sensiblerie et qu'en définitive, conclut Scherer, l’on doive mettre « une partie des griefs d'Amiel contre Genève au compte d’Amiel Iui-même ».

Berthe Vadier, dans la biographie qu’elle consacra à celui qu’elle vénérait tant, signale les brusqueries dont Amiel enfant eut à souffrir de la part de son père. Elle. pense également que le fait pour lui d’avoir peu connu la tendresse caressante d’une mère ait eu quelques influences sur le développement de son caractère.

Berthe Vadier nous signale longtemps le goût immodéré que le jeune Amie: eut pour les livres et les longues Contemplations devant la nature.

Comme Scherer elle pense que c'est dans cette soif d’absolu dans cette inspiration à l’infinique l'on peut trouver l'explication, la pathogénie de sa psychologie que Scherer ne cralgnait pas de qualifier de morbide et qu’il a appelée « maladie de l'idéal.

Dans ces essais de psychologie contemporaine, Paul Bourget pense qu'il faut voir surtout dans l'âme du professeur Genevois le résultat d’un conflit entre la pensée germanique et la pensée latine, une exaltation de: l'intelligence et Pimpuissance de la volonté. Il suit

ER es

toute l’évolution de cette lutte entre les deux influences philosophiques et littéraires, allemande et française. Il cherche à montrer les avantages et inconvénients de cette tendance à l’introspection.

Pour Amiel, dit-il, « penser et se regarder penser, sentir et se regarder sentir, ne furent jamais qu’une seule et même chose ». Bourget voit en lui « un des princes de cet étrange empire où les triomphateurs d’ici-bas ne pénètrent guère : le Rêve ». Mais il insiste : «Son rêve n’est pas une compensation volontaire, (une vision réparatrice ». Le rêve: « c’est le dangereux et singulier pouvoir qui se trouve à la racine de toutes les métaphysiques et de tous les mysticismes. Il consiste en une sorte d'identification instinctive de notre esprit avec l'esprit de la nature » mais nous ne suivrons pas Paul Bourget dans ses déductions lorsqu'il déclare qu’Amiel «contemplateur acharné de son propre esprit, est certainement atteint d’une véritable maladie de la volonté. |

Nous nous rapprocherons davantage de la conception de B. Bouvier. Pour lui, peu de causes extérieures ont été susceptibles d’avoir quelqu'influence sur ce qu’il appelle la « vocation » d’Amiel. Cette Vocation c est en somme son journal et nous verrons qu'il ne faut pas chercher à séparer le journal de son auteur ; tous deux sont étroitement unis. B. Bouvier nous montre que ce dynamisme, qu'Amiel comme tout être possède en lui, il parvint à le détourner du monde extérieur pour le concentrer sur lui-même.