LE JOURNAL
Le journal d’'Amiel est l’image fidèle de sa vie. Il est intéressant à envisager en lui-même et dans l'évolution qu'il subit. C’est à 18 ans qu’Amiel fit la première tentative de tout noter, au jour le jour, mais il ne put persévérer longtemps. De 18 à 25 ans il multiplia ainsi ses essais et malgré tous les efforts que pareille tâche lui coûtait, il persévéra. Il n’envisageait, tout d'abord, son moi que comme un sujet d'études psychologiques, et c’est en psychologue qu'il s’éludie pendant de longues heures de méditations. 2
« Si les livres manquent on a le cœur humain à sonder, si la société manque, on a les œuvres de l’art ou celles de la nature. Sitoutes ces moissons sont absentes et qu'on n'ait pas à les apporter à son âme, la table de la vie intérieure ne sera pourtant pas vide. Il y aura encore nous-mêmes en Dieu ; nous-mêmes,nos facultés, le jeu de nos passions, de nos idées, la structure et
Rte à
l’action de Fentendement, surtout l'étude morale de notre cœur, et tout cela pour en faire l’offrande à notre : àme et de notre âme elle-même à Dieu.
La vie intérieure doit être l’autel de Vesta, dont le feu doit brûler nuit et jour. Notre âme est le temple sain dont nous sommes les lévites. Tout doit être apporté sur l'autel éclairé et passé au feu de l'examen et l’âme se doit la conscience de son action et de sa volonté ».
Ailleurs il dit encore « je n’ai pas eu de consolateur, d'amis supérieurs à moi, et me comprenant et me redonnant de la force dans mon adolescence. »
Il lui fallait néanmoins une application et une énergie considérable pour faire chaque jour son examen de conscience.
« Pour le moment ce journal est encore un être mystique et hybride, semainier,- agenda, procès-verbal, inquisiteur, confident, garde-notes, mais ou deux rôles dominent : celui de greffier qui constate et de Nestor qui sermonne. Stastistique et monitoire c'estégalement fastidieux : » Les années passent, le journal n’est plus cela. Cest devenu maintenant le délassement préféré d'Amiel.
Peu à peu, le journal s’était affranchi d’être une obligation, une sorte de pis-allsr, un exutoire pour devenir l’ami de tous les jours auquel on confie tous ses secrets, puis un maître exigeant, impérieux, qui doit ne rien ignorer. {l y a là toute une évolution, qui cadre presque «cliniquement », si nous osons dire, avec le dévelop- -pement des souffrances de son auteur.
Le danger d’une telle analyse systématique de soimême est évident. A trop s’observer, à trop s’étudier,on parvient nécessairement à une sécheresse du cœur et de l'imagination. Toutes les forces vives de l’être, toutes les ressources affectives tournées normalement vers le dehors sont contrariées et dirigées vers le « moi ». Nous savons tous les méfaits de l’introversion, poussée à un tel degré. Me
Amiel se rendit compte d’ailleurs du danger qu'il courait. Il chercha au début, à réagir, à s'affranchir de cette contemplation, de cette dissection minutieusement cruelle,« d’un égotisme,d’un prétisme,et d’un ascétisme fastidieux » el auxquels, il ne faut pas l'oublier, nous sommes redevables de ce merveilleux document que constitue le journal. Il va y avoir conflit entre l'homme et l’auteur du journal.
« Disséquer son cœur, comme tu le fais, c’est tuer sa vie. Eternel et téméraire chimiste de toi-même, quand cesseras-tu de dissoudre tes sentiments par la curiosité ? Tu as déjà réussi à te couper tout élan, à te tarir toute sève, à effaroucher tout instinct », mais il écrit peu à peu « avec quel vif plaisir je reviens à mon journal, après une journée de Séparation. C’est comme un ami que l’on revoit. Il me fait besoin, et me repose. Je lui parle, il me répond ; c'est le livre du souvenir et l'heure où je lui rends visite est l’heure du recueillement ».-
C'estla pratique de cet exercice périlleux, qui portant
au paroxysme les angoisses de cet être déjà trop enclin au repliement, va nous faire assister à son évolution ets’il lui arrive encore de se demander pourquoi il continue son journal, il trouve immédiatement d’excellentes raisons à le faire, « parce que je suis seul. C’est mon dialogue, ma société, mon confident, mon compagnon. C’est aussi ma consolation, ma mémoire, mon
soufire-douleur, mon écho, le réservoir de mes expé-
riences intimes, mon itinéraire psychologique, ma protection contre la rouille de la pensée, mon prétexte à Vivre... » Mais c’est aussi bien autre chose qu'il ne dit pas. Maintenant le journal est son maître, un maître impérieux, et il est trop tard pour qu’il puisse s'évader de cet autisme particulier, de ce narcissisme fascinant.