LIVRE TROISIÈME

lui , rnppellcra anarchie. El quand il a donné à la chose alïirmée son nom contradictoire, avec ce nom il fait la guerre à SCS amis , et avec la chose la guerre à ses adversaires. Avec la dictature comnmniste, qui est au fond de son système, il épouvante les capitîilistcs, et avec le mot An-ardu'e il met eu fuite ses arais les communistes ; et quand il regarde autour de lui et voit les uns si effrayés qu'ils ne peuvent fuir et Tes autres emportes par une fuite honteuse , il laisse éclater son ricanement. Un autre de ses artifices consiste à prendre de chaque système trop peu pour qu'on puisse le confondre avec ceux qui le soutiennent, et assez pour exciter la colère de ceux qui le combattent. On trouve chez lui des pages que pourraient signer tous les partisans de l'ordre : elles sont à l'adresse de tous les hommes turbulents ; on en trouve d'autres que pourraient revendiquer les plus fanatiques démocrates : elles sont dirigées contre les amis de l'ordre; dans quelques-unes il fait [)arade de l'athéisme le plus immonde : en les écrivant il a en vue les catholiques: d'autres pourraient être avouées par le catholique le plus fervent : elles sont destinées aux oreilles des nuuérialistes et des impics. Le bonheur suprême de cet homme est de forcer tout le monde à lever la main contre lui , et de la lever, lui, contre tout le monde. Quand il déclare son ennemi q;iiconque voudrait le gouverner, il ne révèle que la moitié de son secret ; on le saurait tout entier, s'il déclarait son ennemi (juiconque le suivrait et lui obéirait. Que le monde se fasse un jour proudhonien, M. Proudhon, par contraste, cessera de létre. Mais que M. Proudhon n'étant plus proudhonien, le monde cesse de l'être , M. Proudlion se pendra au premier arbre venu. Je ne sais si après le malheur de ne pouvoir aimer, qui est le malheur satanique par excellence , il en est un plus grand que celui de ne vouloir pas être aimé , qui est le malheur proudhonien. Et pourtant cet homme, objet redoutable de la colère divine , conserve quelque part dans le plus profond de son être ténébreux , quelque chose qui est lumière et amour, quelque chose qui le distingue encore des esprits infernaux ; et bien qu'enveloppé déjà d'ombres qui s'épaississent rapide-

ment , il n'est point tout entier liaine et ténèbres. Ennemi déclaré de toute beauté littéraire et de toute beauté morale, il est , sans le savoir et sans le vouloir , beau littérairement et moralement dans les quelques pages qu'il consacre à la grâce modeste de la pudeur, aux simples et cbastes amours, aux harmonies et aux magnificences c-atholiques. Son style alors s'élève , plein de pompe et de majesté, ou prend le ton doux et paisible des plus fraiclies idylles.

Considéré en son isolement, M. Proudhon est inexplicable et inconcevable ; il n'est pas une personne, il est une personnification. Contradictoire et illogique comme il est , le monde l'appelle conséquent, parce qu'il est une conséquence : il est la conséquence de toutes les idées confuses , de tous les principes contradictoires , de toutes les prémisses absurdes posées depuis trois siècles par le rationalisme moderne ; et comme les prémisses contiennent la conséquence et la conséquence les prémisses , ces trois siècles contiennent nécessairement M. Proudhon , comme M. Proudhon contient nécessairement ces trois siècles. Voilà pourquoi l'examen de ceux-ci et l'examen de celui-là donnent le même résultat : toutes les contradictions proudhoniennes sont dans les trois derniers siècles , et les contradictions des trois derniers siècles sont dans M. Proudhon, et les unes et les autres se trouvent concentrées dans l'œuvre la plus remarquable de ce siècle , sous un certain point de vue , dans le Système des contradictions économiques. Entre ce livre, son auteur et les rationalistes il y a une identité absolue ; la différence n'est que dans les noms et dans les formes : la chose représentée en commun prend ici la forme du livre , là la forme de l'homme , et là la forme du temps. C'est ce qui explique pourquoi JM. Proudhon est condamné à paraître toujours original et à ne l'être jamais. jM. Proudhon est condamné à n'être jamais original , parce que , les prémisses supposées, il n'y a rien de moins original que la conséquence; il est condamné à le paraître toujours, parce qu'il n'est rien qui puisse paraître plus original que la concentration de toutes les contradictions de trois siècles contradictoires dans la même personne.

LIVnE TROISIÈME. 201

Cela ne veut pas dire que M. Proudhon ne recherche pus la vraie originalité. Il veut être vraiment original lorsqu'il aspire à formuler la synthèse de toutes les antinomies , et à îrouver léquation suprême entre toutes les contradictions : mais c'est précisément ici , dans la manifestation de sa personnalité propre, que se découvre son impuissance. Son équation n'est que le commencement d'une nouvelle série de contradictions , et sa synthèse celui d'une série nouvelle d'anlinomics. Placé entre la propriété, (jui est la thèse, et le communisme, qui est Tantithèse , il cherche la synthèse dans la propriété non héréditaire , sans voir que la propriété non héréditaire n'est pas la propriété , et , partant , que sa synthèse n'est pas synthèse , puisqu'elle ne supprime pas la contradiction , mais est une nouvelle manière de nier la thèse vaincue et d'aÛirmer l'antithèse victorieuse. Lorsque , pour formuler la synthèse qui doit comprendre, d'une part, l'autorité, qui est la tjjèse, et , d'autre part , la liherté , qui est l'antithèse , il nie le gouvernement; s'il veut dire par là qu'il ne doit y avoir aucun gouvernement, sa synthèse n'est autre chose que la négation de la thèse, l'autorité, et l'affirmation de l'antithèse, la liberté humaine; si, au contraire, il veut dire que le gouvernement dictatorial et absolu ne doit pas être dans l'Etat, mais dans la société, il ne fait que nier l'antithèse et affirmer la thèse, nier la liberté et affirmer l'omnipotence communiste. Dans l'un et l'autre cas, où est la conciliation? où est la synthèse? M. Proudhon n'est fort que lorsqu'il se contente d'être la personnification du rationalisme moderne, absurde et contradictoire par nature ; il est faible quand il étale sa personnalité propre , quand il cesse d'être une personnification pour être une personne.

Après l'avoir examiné sous plusieurs de ses différents aspects, si l'on me demandait quel est le trait saillant de sa physionomie morale, je répondrais que c'est le mépris de Dieu et des hommes. Jamais mortel n'a péché aussi gravement contre l'humanité et contre l'Esprit saint. Lorsque cette corde de son

PilDL. HIST. 8" ANNÉE. \" OUVR. 18

Î2()2 ESSAI Sin LE CATIlOLlClSSir, ETC.

fîœur résonne, c'est toujours avec un son éloquent et vigoui-eux. Non, ce n'est pas lui qui parle alors •. c'est un autre qui est lui , qui le lient, qui le possède et qui le jette haletant dans ces convulsions épileptiqucs 5 c'est un autre qui est plus que lui , et qui entretient avec lui une conversation perpétuelle. Ce qu'il dit parfois est si éirange, et il le dit d'une si étrange manière, que l'esprit demeure en suspens, ne sachant si c'est un homme qui parle, ou si c'est un démon: s'il parle sérieusement, ou s'il se moque. Quant à lui, si par sa volonté il pouvait ordonner les choses à son désir, il préférerait être tenu j)our un démon à être tenu pour un homme, lionmie ou démon , ce qu'il .y a de certain ici, c'est que sur ses épaules pèsent d'un poids écrasant trois siècles réprouvés.