Macbeth, acte III, se. V

l'organisation des mouvements 147

trainemeiits irré&istiblas. Mais la mécanique de la passion ne change pa&. Elle nâtt spontanément, elle se nourrit d'images, elle se décharge en mouvements *. Soumis à son empire, rhomme est un automate spirituel : il n'agit pas, « il est agi. » Le mouvement plus lent est aussi fatal, aus^i s'ùr. Il ne va plus- d'un élan brusque, en ligne droite; il ondule, c'est une marche rythmée. L'être n'avance qu'au milieu de reculs successifs ; mais TefFort en arrière devient un nouvel élan qui le jette plus avant. Les résolutions contraires se touchent jusqu'à» se heurter, le oui succède au non, mais de la pensée en. désordre naît une action d'une logique implacable. Le destift de Pyrrhus, c'est d'agir sous Timpulsion des images que suscite en lui sa passion^pour Andromaque; le destin d'Hermione, c'est d'assassiner Pyrrlms et de s'en indigner ;

Et le destin d'Oreste Est' de' venir san? cesse adorer ses attraits El de Jurer toujpurs qu'il n'y viendra jamais.

Le dernier mot reste toujours à la passion. Le chef-d'œuvre de ce drame complexe, où la force de la passion se révèle par les obstacles mêmes qu'elle franchit, c'est Phèdre. Elle veut mourir, elle ne meurt pas; elle ne veut pas avouer son amour, il monte de son cœur à ses lèvres et s'en échappe :

De l'austère pudeur les bornes sont passées;

l'espérance a suscité l'image du bonheur possible. Le retour d"e' Thésée arrête brusquement l'action, la détourne; mais la* jalbusie, sous un flot nouveau d'images douloureuses, la précipite jusqu'au crime. La passion est une large blessure, profondément ouverte, d'où s'écoule toute la vie du héros, au milieu des convulsions d'une agonie qui tue.

i, V. Paul Janet, Psychologie de Racine {Revice des Deux-Mondes, 1875).

Ainsi, toujours Timage tend à se réaliser. Quand elle se décompose pour se combiner dans des formes nouvelles, elle reste liée au mouvement qui la suit dans ses métamorphoses. Ce n*est que la complexité des faits de la vie spirituelle qui rend difficile de saisir directement le rapport des deux termes. Dès que Fart dans la tragédie, ou la vie dans la passion donnent un rôle prépondérant, exclusif à Timage, elle devient le mouvement qui lui répond et la réalise. Les images sont organisées par le désir selon les lois de la fantaisie. A ces poèmes intérieurs répond un effort pour les exécuter. N'est-ce pas le génie dans ses deux moments : conception, exécution? Dans ces œuvres de la fantaisie créatrice, il y a quelque chose de l'art, son principe, son origine ; il n'y a pas Fart encore. Dans la passion, Tefifortmême pour exécuter le poème intérieur Taltère. Ce n'est pas l'image qu'on veut, c'est la réalité qu'elle représente. L'homme n'est pas seul, il faut qu'il sollicite la nature, qu'il la violente, et elle lui résiste. L'art n'est possible que parce que les images, sous l'action du désir, s'organisent par le seul mouvement de la vie, et organisées tendent à se traduire par un organisme de mouvements qui leur répondent. Mais l'art n'existe qu'au moment où l'homme aime pour elle-même cette vie des images et l'harmonie qu'elle réalise. L'art suppose une sorte d'industrie, de ruse, par laquelle on utilise le rapport de l'image au mouvement. L'image tend à devenir le mouvement qui fait d'elle une réalité : éliminons ce qui ne dépend pas de nous; faisons répondre à l'image un mouvement qui, créant une apparence, nous donne l'image elle-même. Alors seulement nous pourrons voir l'esprit et, en saisissant la vie et ses lois dans ulc réalité sensible, contempler la beauté.