MÉTHODE DE LOCKE. — DIVISION DE L*ESSAI

les considérations générales que nous venons de résumer, l'auteur entre en matière. Son ouvrage se divise en quatre livres ; le premier traite, des Notions innées; le second des Idées et de leurs caractères ; le troisième des Mots et de leur rapport avec les idées; le quatrième enfin de la Connaissance et de toutes les questions qui s'y rattachent. Nous suivrons le même ordre dans notre analyse , mais il importe avant tout d'examiner jusqu'à quel point cet ordre lui-même est légitime.

L'étude de l'entendement, suivant Locke, n'est rien autre chose que Tétude des idées. Getts définition est exacte si l'on donne à ses termes le sens général que leur attribue l'auteur de VEssai; nous acceptons donc ce point de départ. Mais quelles sont les questions fondamentales qu'implique l'étude des idées ? Celles-ci peuvent être considérées sous deux points de vue, selon qu'on les prend en elles-mêmes et qu'on détermine les caractères qu'elles offrent à l'observation sans égard à leur rapport avec les objets qu'elles sont censées représenter, ou selon qu'on recherche jusqu'à quel point elles sont vraies ou fausses, quant à leurs objets quels qu'ils soient ; en d'autres termes on peut ou étudier les idées en elles-mêmes en tant que simples phénomènes de l'entendement^ ou leur demander compte de leur légitimité en tant que connaissance de la réalité. Mais la première question se subdivise à son tour en deux autres bien distinctes. On peut, en premier lieu, étudier les idées dans leur état actuel, c'est-à-dire telles que la conscience nous les fait découvrir dans l'entendement humain, développé comme il l'est aujourd'hui. Dans ce cas, le tâche de l'observateur se borne à les constater, sans en omettre comme sans en imaginer aucune, et à les classer ensuite diaprés les caractères qui peuvent les distinguer. Mais sufiit-il de reconnaître ce qui est

250 LIVRE ï. — CHAPITRE VIII.

aujourd'hui ? Non la curiosité humaine va plus loin ; ici comme en tout et surtout ici , elle aspire à l'origine des choses ; savoir ce qui est ne la satisfait pas ; elle veut connaître ce qui a été. De là une seconde question : ces idées dont vous avez constaté la présence actuelle dans l'entendement, y ont-elles toujours été? Y ont-elles toujours été telles qu'elles y sont maintenant? si non par quelle voie s'y sont-elles introduites, sous quelle forme sontelles apparues^ pour la première fois? quels étaient leurs caractères primitifs? On le voit, l'étude des idées considérées en ellesmêmes ne sera complète que si au-delà de leur nature actuelle on poursuit le problème de leur origine. De là , trois questions d'oiu relèvent toutes celles qu'on peut poser sur l'esprit humain , savoir Quels sont les caractères actuels des idées? D'où viennent-elles? La connaissance qu'elles donnent est-elle un reflet fidèle de Is réalité? Qu'on se reporte à l'indication sommaire que donne Locke du plan de son livre, et l'on verra qu'il indique en termes précis ces trois questions capitales comme l'objet de ses recherches.

Voilà le terrain déterminé, mais quelle est la meilleure voie à suivre pour le reconnaître? En premier lieu , il est évident qu'avant de rechercher quels rapports soutiennent les idées avec leur objet, il faut savoir ce que sont ces idées en elles-mêmes , c'est-à-dire qu'il faut de toute nécessité avoir reconnu leur nature intrinsèque, leurs caractères distinctifs, avant de leur demander si elles sont vraies ou fausses; il importe, en un mot, de reconnaître ce qu'elles sont en tant que simples phénomènes subjectifs avant de s'enquérir de leurs titres de légitimité, en tant qu'images de la réalité. Procéder autrement serait absurde et contraire au bon sens ; Locke ne l'a pas fait. Il a interrogé les idées d'abord, la connaissance ensuite ; il s'est attaché au sujet avant de toucher à l'objet. Le ca-