CONNAISSANCE DE L'AME

je raisonne, je sens du plaisir et de la douleur; aucune de ces choses peut-elle m'être plus évidente que ma propre existence? 5/ je doute de toute autre chose ^ ce doute même me convainc de ma propre existence, et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une perception aussi certaine de ma propre existence que de l'existence de la douleur que je sens ; ou si je connais que je doute , j'ai une perception aussi certaine de l'existence de la chose qui doute, que de cette pensée que j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous convainc que nous avons une connaissance intuitive de notre existence , et une infaillible perception intérieure que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de sensation, de raisonnement ou de pensée , nous sommes intérieurement convaincus en nousmêmes de notre propre être, et nous parvenons sur cela au plus liaut degré de certitude qu'il est possible d'imaginer (*). » Personne ne méconnaîtra dans ce remarquable passage l'influence cartésienne ; nous disons plus , Descartes lui-même ne se fût pas exprimé autrement, car il serait impossible de proclamer en termes plus précis et plus, formels l'excellence de la méthode psychologique. Il est fâcheux que Locke se soit montré si souvent infidèle à ses propres convictions et se soit refusé tant de fois à écouter le témoignage de cette même conscience dont il reconnaît si explicitement ici la souveraineté sur le monde intérieur. Nous avons déjà relevé bien des erreurs ; il nous reste à en signaler deux qui sont capitales, l'une porte sur la volonté, l'autre sur la nature même de l'âme.

L'âme , dit Locke est douée de deux puissances ou facultés , la volonté et l'entendement. La volonté est la puissance de choisir

(1) Essai. Liv. IV, ch. IX, §. 3. Voyez aussi ch. X, §. 2.

entre deux actions ; l'entendement est la puissance d'apercevoir. La volition est un acte de l'esprit par lequel il préfère une action à une autre. Toutes les actions dont nous avons quelque idée se réduisent à ces deux , mouvoir et penser. Tant qu'un homme a la puissance de penser ou de ne pas penser, de mouvoir ou de ne pas mouvoir^ en conséquence de la volition , il est libre ; en d'autres termes, la liberté est la puissance de faire ou de s'abstenir de faire une certaine action, conformément à la détermination de son esprit , en vertu de laquelle il préfère l'une à Pautre Notre idée de la liberté s'étend aussi loin que cette puissance , mais elle ne va point au-delà ; car toutes les fois qu'un obstacle arrête la puissance d'agir ou de ne pas agir, ou qu'une force détruit l'indiflférence de cette puissance, il n'y a plus de liberté (2).

Telle est, à peu près textuellement, la théorie de Locke sur la liberté. L'erreur dans laquelle il verse est manifeste. Ce qui constitue la liberté d'un agent , ce n'est pas la puissance qu'il a d'exécuter ses déterminations, car autrement il n'y aurait pas d'agent libre par essence , en dehors de Dieu. Quelle est la puissance qui n'ait pas ses limites? Ce en quoi consiste la liberté ce n'est pas la puissance d'agir, mais uniquement la résolution intérieure de faire ou de ne pas faire. Qu'une force extérieure quelconque empêche ou non l'accomplissement de la résolution, peu importe; le caractère de celle-ci n'en est pas altéré; la volition ne s'est pas traduite en action , le pouvoir s'est refusé à seconder le vouloir , mais le vouloir n'en demeure pas moins une faculté libre. En subordonnant le vouloir au pouvoir, en restreignant la liberté à la puissance d'agir, Locke détruit la liberté

(1) Essai. Liv. II, ch. XXI, §. 8.

(2) Essai. Liv. II, ch. XXI, ^ 10.

CONNâISSâNCë de L'âme, 289

et ouvre la porte au fatalisme, car il est bien peu de résolutions dont une cause étrangère ne vienne empêcher ou modifier l'exécution.

S'il est une question importante, c'est, à coup sùr, celle de la nature de l'àme. De la solution qu'on lui donne découlent nécessairement des conséquences qui ne s'arrêtent pas à l'ordre spéculatif, mais entrent dans le domaine de la pratique. Que nous dit Locke sur ce point capital? « Nous avons des idées de la matière et de la pensée^ mais peut-être ne serons nous jamais capables de connaître si un être purement matériel pense ou non , par la raison qu'il nous est impossible de découvrir , par la contemplation de nos propres idées, sans révélation, si Dieu n'a point donné à quelques amas de matière disposés comme il le trouve à propos, la puissance d'apercevoir et de penser, ou sMl a joint et uni à la matière ainsi disposée une substance immatérielle qui pense , etc. » Voilà une assertion d'une portée très grave. Locke refuse à l'homme la puissance de connaître la spiritualité de l'âme par les simples lumières de la raison ; sans l'enseignement divin il n'y aurait ni ne pourrait y avoir de certitude à cet égard. De là la conséquence infaillible que nous ne sommes nullement assurés de l'immortalité de l'âme, immortalité incompatible avec quelque combinaison matérielle que ce soit. Locke , on le conçoit sans peine, fut vivement attaqué sur ce point, et particulièrement par le docteur Stillingfleet. II répondit à son adversaire, mais en s'étayant plus que jamais sur la révélation et en soutenant « que la nécessité de se déclarer pour ou contre l'immatérialité de l'âme n'est pas si grande. » Ainsi, rien ne prouverait^ue l'âme n'est pas matérielle si la parole de Dieu ne

(1) Essai. Liv. IV, ch. III. §. 6.

290 LIVRE I. — CHAPITRE VllL

nous la garantissait. II serait superflu de combattre cette opinion, par les arguments irréfutables que nous fournissent la conscience et la raison; ces arguments sont connus (^); il y a un abîme entre l'esprit et la matière, entre Tàme et le corps. Locke pose donc un des dogmes fondamentaux du matérialisme ; il le fait, sous une forme dubitative à la vérité et en trouve le correctif dans sa foi religieuse -, mais ses successeurs n'auront ni la même sauvegarde, ni la même réserve. Ici d'ailleurs Locke tombe encore dans une inconcevable contradiction, car nous allons voir que lorsqu'il s'agit de la spiritualité divine, il n'hésite pas à l'admettre à titre de vérité rationnelle.

B. Connaissance de Dieu. Quoique Dieu ne nous ait donné aucune idée de lui-même qui soit née avec nous ; quoiqu'il n'ait gravé dans nos âmes aucuns caractères originaux qui nous y puissent faire lire son existence , cependant nous sommes capables de le connaître. C'est par la considération de nous-mêmes et de ce que nous trouvons infailliblement dans notre propre nature , que la raison nous conduit à la connaissance évidente et certaine de l'existence de Dieu. Cette connaissance est donc démonstrative. Voici par quelle suite de raisonnements Locke l'établit. L'homme connaît clairement et certainement qu'il existe et qu'il est quelque chose i il sait aussi que le néant ne saurait produire aucun être ; donc il est évident que quelque être a existé de toute éternité, car ce qui n'est pas de toute éternité a un commencement , et tout ce qui a un commencement doit avoir été produit par quelqu'autre chose. Cet être , source éternelle de tous les êtres , doit être aussi la source et le principe de toutes leurs puissances et facultés, donc

(1) Cf. JouFFROi. Nouveaux mélanges ^ Légitimité de la psychologie. Voyez aussi V Introduction y ci-dessus.