PSYCHÉ AU DÉBUT DU XVIF S

A la fin du xvi* siècle, le récit d'Apulée bénéficia du travail des érudits, surtout à l'étranger. On fixa le texte, on détermina les allusions, on entreprit des commentaires de toute sorte. Ces éditions ^ savantes furent ensuite réimprimées en France. La traduction de VAne d'or de Montlyard se réédite sans qu'on en détache le conte de Psyché, noyé dans ce fatras. Editions ou traductions attirent toujours l'attention du lecteur sur « la doctrine profonde et cachée » du philosophe de Madaure et citent l'interprétation de Fulgence.

Le conte d'Ai:)ulée se présente donc à nos « classiques » avec l'enjouement de l'original; mais il est alourdi d'un volumineux commentaires et traîne comme un boulet son interprétation « littérale, anagogique et tropologique ». Cependant il ne semble pas que cette préoccupation morale se soit imposée avec force; on ne va retenir que la trame du récit et les principaux épisodes de la Psyché antique, dans l'art dramatique ou le récit moral. On en tire un sujet de ballet en 1619 et 1656, des contes en 1624-, 1669, 1680, une pièce à grand spectacle en 1671, convertie en opéra en 1678 ; entre temps, il y aura l'influence étrangère avec la Novelletta de Marino en 1623, et les essais scientifiques ou mystiques avortés entre 1660 et 1695.

^ 1. - Le Ballet de la Beine tiré de la fahle de Psiché (1619)

Les organisateurs du « Ballet de la Beyne tiré de la fahle de Psiché » ignoraient l'œuvre de Géliot, et se préoccupèrent peu d'Apulée. Scipion de Gramont^, qui nous en a laissé le « récit », indique cependant comme source Lucian (en quoi il se leurre) et « Apulée en sa Métamorphose ». Le choix opéré par la cour de Marie de Médicis dénote l'influence italienne ^.

1(1) Sur ces éditions, voir la notice de l'édition Bétolaud, p. LXIII et sq.

<2) Ce Provençal fit plusieurs voyages en Italie, notamment en 1612, et, comme secrétaire du cabinet du Boi, il avait publié la relation du Grand ballet du Roi dansé le 22 février 1619. — Son compatriote Fr. Arbaud de Porchères eut la « conduite de ces ballets ». Cf. Tallemant, Historiettes, IV, 322.

(3) Cf. V. DE Maria, La Favola de Psiché, suilout pp. 115-160. Il cite en plus un mélodrame inédit de Bologne (XVI) et un acte non daté.

N'avait-on pas exécuté pour le mariage de son père, François de Médicis, avec Jeanne d'Autriche, la toniédie de Striggio, Psyché et l'Amour, pantomine-ballet en six intermèdes, dont la brillante mise en scène fit époque'/ Au moment où Marie de Médicis quittait l'Italie, vers IGOO, Udine, Cliabricra et surtout Bracciolini chantaient Psyché sur le ton épique. En 1608, Mantoue avait rejoué l'œuvre de Striggio. Plus récemment, en 1618, à Florence encore, Mercadanti avait repris le sujet au théâtre. La présence d'un grand nombre d'Italiens à la cour de France, surtout celle de Marino, expliquerait d'ailleur.s un tel choix.

Porchères n'était pas à son coup d'essai et venait de remporter un grand succès avec le Ballet du Roy. Nous ne possédons pas son adaptation de Psyché pour la scène et c'est dommage; mais en nous aidant de la relation de Gramont, nous pouvons nous en faire une idée. C'est dans une salle du Louvre oti est encore dressé le théâtre qui a servi au Ballet du Roi/. Depuis « cinq jours » on travaille au nouveau spectacle. Tandis que Porchères met au point le récitatif, Belleville invente les airs de violons et de la Barre ^, « excellent organiste >, les harmonise. Bien que de Gramont ne parle ici que de la Barre nous savons que « Guédron écrivit la plus grande et la meilleure partie de la nmsique des ballets représentés à la cour de 1610 à 1620, entre autres Tancrède et Psyché » '. Les artistes décorateurs ont travaillé de leur côté et interprété à leur façon les descriptions raffinées et somptueuses du conte d'Apulée, On a engagé de grandes dépenses scéniques. Il n'y a pas moins de quatre décors: un jardin merveilleux', le Palais de l'Amour, un décor maritime et, dans l'Olympe, l'apothéose de Psyché. D'après ce que nous dit Gramont, l'action en était claire, exposée par un grand nombre de récits, de dialogues, de chœurs et de scènes de pantomines.

Dans le jardin niervoilloux parait Vénus " couchée tsnr un lit do roses et de lis dans un char tout doré », décoré de i>ouqu('ts on panache et envoloppé de gaze dorée : au-dossous d'elle se tient Cupidon avec ses attributs ordinaires. Flore, Zéphyre et les Grâces accomipapnent le char tiré ipar doux " grands cygnes sur lesquels sont doux polils amours ». r>ans un dialogue avec t^on fils (■'»), Vénus se (plaint do ce qu'il rond tous les 'hommes amoureiix de Psyché. Cupidon promet de la punir ot do la rendre elle-même amoureuse.

Aiprés le ballot des suivante, tandis que le char ilo Vénus 80 rotiro,

(1) Cf. tVIio.iiFT, Brenet, Coticerts en France, cité par H. PiUNifenEs. Le Ballet en France. Ce <li'ruter fait frrand ■cas de celle Psych('; cf. pp. til, 158, 185, 210.

(2) PnuNiÈuEs, 1. c, p. ?29.

(3) Le lialtcl du Uoi coiiipurlanl un Jardin niervoilloux, Il est possible que ce fait ait innuonco le choix ('c Psijchi' i déj.1 la aiiostlon Jlnaiiclèro éialt (épineuse.

(4) ■Chez Apulée pas de dialogue, mais Vénus prie et commando.

s'avancent les adorateurs ide Psyché (1) : 12 Hyperborées vêttis à la Slavonne avec des tiac^ies et ûee massues comme Hercule. Touchés d'amour pour Psyclié, ils viennent des climats les plus reculés. Leur ballet avec pas et mouvements brusques « est à la soldade ». Psyché paraît et danse avec ses soeurs. En la voyant, l'Amour en devient amoureux; accompagné de 10 luths, il chante les beautés de sa belle. Sur son ordre les 8 vente, après s'en lêtre disiputé l'honneur, emj)ortent la jeune fille dans le ^palais de l'Amour.

Là, au .son d'une mueique let de voix mystérieuses, Psyché idanse seule ; puis ce sont les « Génies de l'Amour », douze petits garçons ailés. L'action se l>rusque : voici 'Psyché et ses deux isœurs. L'une tient une épée (2), l'autre tient un flambeau. L'Amour saute dans la salle, Psyché court après lui et, n'ayant pu l'attraper, iprend l'attitude d'une " femme portée au désespoir ».

Le III* acte (présente une mer bordée de rocJiers : au fond une grotte ornée de corail. Vénus sort des tlots dans un char attelé de Dauphins et chante un air de réjouissance : L'Amour a fui Psyché. En l'honneur de Ja reine des ondes six tritons musiciens donnent un concert et dix Néréides en robes perses dansent. C'est ensuite le tour de Junon, de Gérés, de Psyché (3).

. Le décor ciiange une dernière fois en vue de l'apothéose. La scène est remplie de nuages dorés au bas desquels les Dieux attendent la cérémonie. Psyché chante dans la salle. Enfin le ciel s'ouvre par trois portoî! laissant passer seize dames de la cour « seize déesses au milieu desquelles se trouvait la Reine » i(4) : ce sont é\idemment des « beautés » couvertes de diamants. Un récit est chanté « par une seule voix », devant le roi, tandis que les déesses descendent sur le théâtre, puis dans la salle, pour faire admirer leur toilette. C'était le clou de la fête : le reste n'en était que la préparation (5).

Dire la diversité du ballet de ces « mortelles déités », nous ne le saurions, faute df- documents. Le Ballet était « une représentation maette où les gestes et les mouvements signifiaient ce qu'on pourrait exprimer par des paroles » ^. Des comédiens y chantaient des récits et on remettait aux spectateurs des vers écrits à la louange des personnes de qualité chargées des difïérents rôles. Il nous reste les vers du ballet final, composés à la demande de la Reine par M. de Gomband « sans qu'il fût résolu quelle déesse chacune des dames devait représenter ». A chacune est attribuée une strophe de six vers octosyllabiques ; seule la strophe de la reine (Junon) est en alexandi'ius et contient des allusions personnelles. Il semble (ju'ici la fable de Psyché ait suW une transformation: ce sont le roi et la reine, Junon et Jupiter, qui

'\) Apulée présente d'abord les adorateurs.

(2) Nos traducteurs jusau'ici traduisaient par rasoir le terme c".\piilée. Maugin avait mis un « glaive », le style noible ne pouvait plus adopter le rasoir, ni la 1,'impe vulp-airos.

(3) L'absen'ce des rimi épreuves est peut-être due aux résumé? de Fiilgence et rie Boceaoe, cpii n'en parlent pas; mai? la plupart des pièces italiennes non plus.

(4) La Jeune et frivole .\nne c".\^uiriclie, agrée de 18 ans, bien qu'ordinairement délaissée dans les fêtes de la cour, tenait ce rôle d'apparat.

(5) Le P. MÉNESTRiER. Dps bfiflets nncipna et modernes, 1682, in-12, p. 278.

(6) Abbi: de Pure, Idée des spectacles anciens et nouveaux, L. II, ch. XI.

sont les héros de l'apotliéose ; et sous t'omic nn-tliologique c'est l'éloge du roi « qui fera des miracles » ^, l'éloge de la reine, future mère « de demi-dieux », et de la prospérité du royaume où l'on trouve richesses et vertus figurées par Thémis, Minerve, Diane, Cérès, Astrée, Thétis, Bellone, la Victoire, Hébé, l'Aurore, Iris, Pomone, Pales.

On voit par ce « récit » ce qu'était devenu le mythe de Psyché: mi prétexte à décors somptueux, un cadre pour ballets et danses tour à tour gracieu5>es et fantastiques. Plus rien de la transposition grossière de 1599. Mais cette entreprise est intéressante à de multiples points de vue. Le conte est désormais découpé en actes et scènes prêts pour le théâtre; musique et chorégraphie, aidées des machines et des costumes, en soulignent le côté féerique et romanesque. Il semble que pour tous, même les contours, l'attention portera désormais sur la mise en œuvre plus que sur le fond.

Vers 1G20 le ballet de cour est « un genre dramatique bien dâini, rationnel, voluj^tueux et magnifique » 2 j \\ séduit les yeux, les oreilles et les esprits « et semble destiné à un succès de longue durée ». Cependant « au lendemain de Psyché, il tombe en décadence », ce qui contribue à nous faire regretter la iierte du livret original. Ce n'est pas pour notre fable un mérite à dédaigner que d'avoir inspiré le chef-d'œu'ïTe de ce genre si brillant.

§ 2. - La « Novelletta » de Marina (1G23) et l'influence italienne

En 1623 parut à Paris le célèbre Adone, dont le joyau était la Novelletta. Marino allait-il nous apporter d'Italie une nouvelle Psyché T Il avait commencé VAdone dès 1G05, y apportant sans cesse de nouveaux perfectionnements, des embellissements. Quand il vint en Franoc, en 1G15, appelé par Marie de Médicis et Concini, sou poème

•Cl) voici le curieux sixain dWstréc nu I\ol : Coiiragre. Prinro mapnanime. Que le vice ait peur c'e ton omhre.

Redonne à mes loix leur estime, Fay tout à rcxemrle des dioiix

Chasse les monstres de ces lieux; Dont lu dolb* aug^mciiicr le non>l)re.

Il nous montre la flatterie du poMe de l'IKMel Ce Rambouillet, ami et coreligionnaire ("^ Conrart. On sait que le Roi Louis XIII Uil-m<^me composa des ballets, tel fr Petit linlirt <lii. noi. vn inis. Ce fut ensuite une vraie passion : Warie de iMédicis et Richelieu s'en mClaienl.

C2) n. DK rRUNràRES, Lc Bollct cti Fmnce, p. 130 et sq.

était avancé. Il y travailla encore pendant six ans et nul doute que dans sa fameuse bibliothèque n'aient figuré la plupart des Psychés italiennes. De plus, pour enchaîner toute la mythologie de VAdone, Marino avait besoin de manuels conmie ceux de Boccace, Giraldi et Conti, qui le mettaient sur la voie des sources. Nombreuses étaient en Italie les éditions d'Apialée; si les traductions étaient plus rares on imprimait toujours celle de Boiardo et surtout la fantaisie de Firenzuola. Mais Psyché avait déjà toute une histoire littéraire en Italie.

En 1491, Niccolo da Corregio, à la demande de la duchesse de Mantoue, avait traité cette fable comme une pastorale ou plus exactement un poemetto de 178 octaves sous le titre Psiché ^. Corregio y mêla beaucoup d'autobiographie : Cupidon lui conte en songe son aventure avec Psyché; le poète, eu retour, lui dit ses propres déboires amoureux; dans un second rêve Pan, autre confident, lui confirme le récit de Cupidon.

Galeotto dal Caretto semble être le premier qui ait transformé le conte d'Apulée en drame. Dans une première pièce allégorique, Tempio de amore (1519), paraii les quarante-deux personnages, se trouvent Amour et Phileua; il y est question en passant de Psyché et de sa fille Volupta. Le Noze de Psi/che et Cupidine (imprimé à Milan on 1520) suivent la trame d'Apulée si bien que c'est souvent une traduction dialoguée. Caretto donne cependant un accent chrétien surtout dans les paroles des Dieux et l'apothéose finale ^.

Après ce drame sérieux vint peut-être une comédie de Psiche e Cupido par Pidinzuolo à Sienne en 1523; puis de nouveau des poèmes de Psiche par Juiseppe Cantelmo, duc de Popoli (Aquila 1566, in-4°); par Ant. Minturno {Anwre innamorato, Venise 1559) '. La plus célèbre Psyché fut sans doute la pièce à intermèdes d'A. Striggio ^ (Florence en 1565).

(1) TinABOscHi, 0. Slorin delln Irllernturn ilalinnn, t. IV. p. 904... Meng-hini, >fario le clècliirp, en 1889. « introuvable ». I/Arsonal en possèfle un exemplaire •de 155.3. On cite les éditions rie Venise, 1510, in-8". flg:. isiiii tois, 1513, 1515, 1518, 1553. iflg:. Psirh-p est souvent jointe à la pastorale ("e la Aurora du m^me. or. l'étude de M. L. Renier sur CorT^g•io dans le Giornnlc storico de la Letteratura Ualiana, t. XXI et XXII, qui signale à cette époqu<^ une paraphrase inédite (I"'Apulée.

<'2) iB. Stumpfai.t., Dus Màrchen von A.ii.P., p. li sq. — U. de Maria, 1. C, p. 115 sq.

(3) Ce poème, dont l'artion est située en Sicile, fut imité par l'Espag-nol Jer. DE Herbdia {Amor ennamorado, 1603).

(•i) STrMPFAJ.L Ib., p. Ai... Vasari. Histoire des Peinirps, III, pp. 545 el 600; FouRNEL, Les Conlemp. de .Vol., II, 411.

FSYCHÉ 73

Avec Ercole Udine, en 1599, le récit de la vieille sorcière devient un poème épique en huit chants ^. Toute la trame fondamentale d'Apulée est conservée, mais l'Italie et les pensées de l'auteur y occupent une grande place. Vénus conduisant l'Amour vers Psyché fait un tour d'Italie et n'oublie pas la patrie de Tauteur. Quand l'Amour peint les femmes illustres de l'Avenir, le })ortrait le plus flatteur est celui de Léonore de Médicis, à qui le poème est dédié. Les défauts mêmes de l'italianisme s'étalent dans la description féerique du bonheur de Psyché. Udine, vers la fin (ch. VIII, str. 33-35), développe d'une façon personnelle des considérations sur la Providence et la Justice divine. Seul changement notable, de son mariage Psyché aura un fils, Diletto.

Vers 1600, il y eut en Italie un regain de faveur pour Psyché 2. S'inspirant d'Udine ou même de toiles réelles, Chabriera, dans VAlcina Prigioniera, rappelle l'histoire de Psyché peinte en six scènes sur un carquois et dans la décoration du palais de l'Amour. Marino ne connut sans doute pas les fragments épiques laissés inédits par Bracciolini * et qui s'arrêtent au début des tribulations de l'épouse délaissée.

Dans ses déplacements à travers l'Italie, il put assister à « l'opéra » de Psyché qui fut joué en 1608 ■*, ou bien le connut par Andreini, compositeur italien de la troupe des Fideli, à Paris en 1613, 1620, 1622... Lut-il le drame original de Mercadanti, joué en 1618 T Peut-être. En ce cas, il n'eu a i)as tiré ])arti dans sa Novelletta^.

Au moment où il songe à traiter l'histoire de Psyché, Marino est

donc en face d'utilisations dramatiques et de poèmes pastoraux ou

épiques. Dans quelle limite s'en est-il servi? Assez peu, autant que

nous pouvons en juger *•. Le plan de son Adoue n'admettait qu'un

(1) F.Hcoi.E IDINE, Ai-i'i'iiimcnli amnrosi di Pxiche, Poema Einlro, étlilions en 1599. ifilT. 1G06. l'ne brève allép-orle d'A. C.rillo explique le sens cliréllen de ce loug piièiiie.

(2) l.e tradiirlpiir Vizani veut faire œuvre morale : il élabore une inlfrpréiallon alléirorlqiie et expurge.

(3) imprimés en 1889 par Mcng-hini.

(•i) H. Piuniéres JI.'op('rn itolirn en Franci' avant LiiVi. Paris I0i:<, p. XI. ^ rapporte qn'Andreïni Vv. fiitendii. an mariage de Fr. de Oonzagne ti Marg-nerite de Savoie, à Manlone. plusieurs opéras, parmi lesquels • Ct'rt^rr et Pxi/rh'', pièces admirables par rexecllence des cygnes qui y chantiienl et par le rare génie des musiciens qui les romposèreiil >•.

(.-.) Conlandnant Caintio et rdlnc. lMerca<lanll module l'agencement de la fable. L'ne exi)ositlon rétrospective nous appreiul que Psyché isi la tille du rot de Toscane, Argo ; que ses deux aînées. Tbilla et Timbria. sont mariées aux rois de I.igurle et <lu Lnlliim: Argo nvient ,1.\ où il a laissé PsycliA. la vallée de la Douleur. Les envieuses, dans une seule scène, iriompnenl des résistances de Psyché; le crime se procMiit pendant Penti-urie. Les épreuves smii présentées par des récits. Tout finit bien, inéme pour les envieuses iraiisfcirmées er> nymphes .- grftce k Psyché les parents auront une place dans l'oiympe.

(6) U. de Maria, 1. c, p. 137.

xéeit épique ou pastoral. Marino voulant donner un recueil de ce qu'il y a de plus brillant, a picoré ici et là maint détail sans que son œuvre paraisse une rapsodie. Il dut travailler avec le texte d'Apulée sous les yeux et ne fit aux œuvres précitées que des emprunts limités à des « embellissements » ^.

UAdone était achevé vers la fin de 1620 2. Pour préparer l'opinion, Marino publie le Massacre des Innocents dont le premier livre comporte une remarquable description de l'Enfer, puis eoramenee sa réclame pour le « grand poème ». Il eu lit des fragments dans les salons, en laisse prendre des copies (c'est cinquante écus) et .sollicite les critiques, quand il sent des résistances. Il obtient de lire son œuvre aux maîtres de la critique littéraire : Malherbe, Vaugelas, Chapelain. Celui-ci émet l'idée d'une préface pour « jeter de la poudre aux yeux » des lecteurs français 3, Marino confie ce soin au jeune érudit. Cette préface eut autant de succès que le poème. Elle contient des di.stinctions sur le style que La Fontaine reprendra plus clairement dans la préface de sa Psyché. C'est, dit Chapelain, un poème de « l'espèce lyrique, un pvoème de paix... et pour comble de perfection, souvenezvous qu'il est mixte, sans se ruiner, le tout partant de sa nature, comme posé entre la tragédie et la comédie, l'héroïque et le roman; tenant du grave et du relevé, etc. » La louange continue, intarissable pour ce « sublime esprit, dont la diction (style) est si pure, si Toscane, si choisie, si prégnante, qu'il n'y eut oncques poète, en quelque idiome que ce soit, cjui eût ce don plus accompli que lui. »

Marino était venu en France avec une « réputation colossale », il était désoiTnais « un poète inimitable. » Toute la société polie .savait assez l'italien pour goûter dans l'original « la noblesse du sujet, le choix des expressions, la variété des portraits. » Les bourgeois et le peuple furent privés d'un tel chef-d'œuvre. « Personne, dit Lefèvre Deumier, ne lui fit l'honneur ou l'injure de le tvadmre, soit qu'on fût effrayé de la longueur de l'œuvre (plus de 40.000 vers), soit qu'on désespérât d'atteindre à la désespérante vénusté du modèle*. » Ce

(1) 'Mang-o le fonti <lpU'Adpne, Torino 1S9I, pp. 96 et .?q.: analysé par U. de Maria. 1. c. 95.

(2) Cf. Le Fèvre-Deumier. Etudes biographique a. Paris 1854. p. 47. L'épître <lé(llcatoire à 'Marie de Mérticis date du 20 juin 162:).

(3) Cette préface disparaît à la troisième édition Ifi79. Ernest Bovet a réimprimé et commenté cette préface : La Préface de Chapelain à l Adonis, Halil«, 1905, in-8, 52 p. .(extraites du volume ofTert à M. <le Mort). C. Collas a repris el précisé cette analyse dans son Cttnpehnn 1912, tiip. 26 et sq. Elle est enfin publi!'''e dans les Œuvres en prose de Chapelain (éd. •des Textes Fr.) 1936.

i(4) Le F^vpe-!Deumier {Et. biogr., p. 56) signale les tradTictions <lii premier chant par le Président Nicole et l'imitation du S" par Freron. Il ne connaissait pas la belle traduction dont une copie reste (Bibl. Ste-Gen. mss 1124) que nous utilisons.

n'est peut-être pas très exact. Cette éi)opée imn^ense en vingt chants est « une collection d'cjxtpces naines », bien détachées, qui ont chacune leur nom. Il dut y avoir beaucoup de traductions fragmentaires ou même entières. Celle de la Bibliothèque Sainte-Geneviève peut bien n'être qu'une copie conservée par hasai'd.

1j'A(1o»c fit épo<iue ^ ; les auteurs finançais y puisèrent beaucoup, d'autant plus impunément que l'auteur n'était plus là 2 et que bien pen de gens avaient vraiment lu cette œuvre. Chapelain déclarera (épitrc à Iluct), 1062 3; ^^ C'est une mer qui n'a ni fond, ni rive et que jamais persomie que Saint- Amand n'a pu courir entièrement. •» * C'est la gTîiïide (Buvre de Marino en France et c'est surtout par elle qu'd imposa le souci des antithèses, la recherche des mots rares, des images élégantes, des jîortraits mignards, un raffinement dans l'analyse psychologique et le badinage tour à tour galant et fadement sensuel, eu un mot le culte de la fonne, le .style brillant à facettes, élevé et miroitant. Comme dit ChaiDclain dans sa préface, « on laisse la matière pour s'intéresser à l'embellissement ».

La novelletta de Psyché fut certainement un des passages les plus admii'és. L'influence de Marino contribua à laisser à P.syché sa nature de conte facile, touchant, merveilleux, dont l'interprétation morale est complètement détachée. A cause de cette influence du texte italien et aussi probablement des traductions françaises, arrêtons-nous à ce récit allègrement conté et dans l'éclat des détails recueillons quelques « étincelles ».

Comme chaque chant, la Novelletta est précédée de l'argument ou résumé du comte F. Sanvitale et de VAUegorin de Don Lorenzo Seoto ''. Cette dernière n'est qu'une traduction large de l'explication de Fulgence. Mais sans intégrer à son i:)oème ou accepter cette interprétation religieuse, Marino met de suite dans la bouche de l'Amonr, qui conte son aventure à Adonis ^, les leçons de morale pratique qu'elle enseigne.

M) Marino parle <!e ?lK■o^s inouï, cT. (•dii. i\c itOTO avor des lettres de Marino. Avant la deuxième édition Venise 1625 ln-8" « quelques exemplaires furent vendus quinze pistoles ». Abrégé de la vie tle Marino : BIbl. .Ste G«'n. mss 1121, fol. 3.

(2) aetourné en Italie il meurt à Naples lo 20 mars 1025 (à 56 ans).

Ci) Tanil.sey de Larroque. Letlrcs de Jmn Ch/ipelain. 2 vol. In-l" 1880-18S3, t. II, p. 215 et sq.

(4)Le P^vre-Deumler se plaint de la dirtlriilK^ d'une tollo leotun> : » Slsmonc*! n'en a pas ou le courajce. J(^ ne sais si la g-iando armée en serait venue à bout... J'ai eu co rour;\ge mais pas sans être plus d'une fois dlfstrall. » Il «Tiit pourtant que VAdune « fut nru avec une riénesle d'arrlaniailons qui ne s>.«l renouvelée pour aucune œuvre ». C'est la renommée formldalile rto VXdonr qui valut 4 iMarlno son triomphe, la véritable apotliéose que lui firent rilalle ei l'Europe.

(5) aCuvres do la Fontaine, l'éd. Gr. Eer. t. vm, p. 5.

;6) S(pencer avait déj.1 assorte la Table de Psyché à lolle d'.\donl< dans si lUine des fées, 1596, chant VI.

Les voici: nos auteurs du xvii' siècle n'en tireront pas d'autres que celles de ce « philosophe » un peu « déréglé » ^.

La vie est un mélange perpétuel de combats et de traverses où l'homme en proie à mille maux, O'prouve toujours un sort contraire; mais un grand courage est à 'l't^preuve de tous les revers. Il ne s'en étonne point et sa vertu lui sert de Jjouclier pour en parer les plus injustes atteintes. Il est quelquefois des chagrins dont la juste rigueur n'a rien de cruel; un père frappe son lils moins pour le, blesser que pour le corriger. Que celui donc qui vogue sur le vaste océan du monde ne craigne point d'y faire naufrage, mais qu'il oppose une fermeté parfaite à la fureur des vents et à l'inconstance des îlots.

— (3) Les afllictions, qui souvent ne sont telles qu'en apparence, instruisent une âme indifférente et sont quelquefois des remèdes souverains qui la guérissent au lieu de l'accabler. La vigne doit sa fécondité aux plaies qu'elle reçoit du prudent vigneron et la statue qu'un habile ciseau a retoucbée en est et plus beMe et plus accomplie.

— (4) Le caillou ne montre le feu qu'il renferme que lorsque l'acier qui le bat, tire de ses veines les étincelles dorées; un instrument ne rend aucun son, si une savante main ne lui donne le mouvement et son harmonie augmente à mesure que les cordes sont agitées;

— ' (5) La pourpre ne se fait voir qu'après que la coquille qui la couvre est brisée; on ne goûte la bonté du vin et l'excellence du pain que parce que les raisins ont élé foulés et les épis battus; le brasier remué n'en est que plus ardent; le vent excite 'la flamme et l'élève; enfin la balle ne rebondit qu'autant qu'elle est jetée avec force.

— (6) Le travail et la peine sont ordinairement la pierre de touche de la valeur; on ne peut sans danger arriver à la gloire et les couronnes ne s'obtiennent point sans courir quelques risques. Les infortunes de celle que l'Amour aima te feront convenir, 0 Adonis, de cette vérité, lorsque tu auras entendu la suite funeste de ses aventures que je vais te raconter. »

Voilà pour Marine la vraie portée de la novelîetta : le passage consacré de Fulgence n'est qu'une précaution extérieure utile près de M'"* de Rambouillet et de ses amies, dévouées aux bienséances chrétiennes et à la pureté des mœurs.

La fable se déroule selon l'ordre habituel mais ornée, harmonieuse; les mots se dédoublent, les épithètes se rangent docilement près des noms en un mouvement rythmé; la phrase s'arrondit dans une ample période ou s'arrête court au gré des sentiments.

Le 'portrait de Psyché est spécialement soigné. Marino ne procède pas à la manière de Balzac, mais ipar traits successifs, savamment jetés çà et là. U'abord l'etTet d'approohe (10) « les plus fameux peintres et les plus habiles sculpteurs venaient de toutes parts avec des couleurs et des ciseaux

(2) Toutes nos citations sont l'après le mss 1124, fol. 34 à 52. {Nous ajoutons les numéros des octaves.) Ce texte nous montre comment un homme cultivé, au milieu du xvn« siècle, comprenait Marino. Quelle date lui assigner? La reliure paraît de la fin du xvir siècle, ainsi que le papier fort semblable à celui qu'on trouve de 1640 à IMfl. L'ortliogrraphe ne donne pas d'indication précise. Nous n'avons rien trouvé dans le texte qui fut une indication sûre. Comme d'autre part on ne connaît i)as l'histoire de ce manuscrlto il faut renoncer à lui donner une date précise.

pour en prendre des portraits et en tailler des statues, mais les uns et les autres ne l'avaient pas plus lût envisagtTe, que surpris et aussi immobiles que leurs ouvrages, ils laissaient lonTbcr de louis mains et le ifer et le pinci^'au. »

Puis ridéalisation (li) :

« Ce divin rayon de la lumière Eternelle qui aurait enflammé la glace mCme, était si resplendissant qu'il faisait l'objet d<s adorations de tout le peuple qui lui attribuait publiquement les honneurs anli([ues de la Grande Déesse qui naquit de l'écume des Ilots. '>

Psyché était <■ d'autant plus adorable qu'elle était plus belle et plus chaste que la 1111c de la mer. » Cette « chasteté » de Psyché on l'oppose précisément à « l'incontinence de Vénus. » Celle-ci accourt, s'en irrite et Ironise : « La voilà, celle qui du Chaos informe com,posa le Ciel et construisit l'Univers ». Pour se venger elle cherche l'Amour. « Je me cache où je veux, remarque l'Amour, je prends la forme que je veux; je j)arais quelquefois si grand que je me rends visible à tout le monde; quelquefois aussi je suis si petit que je me renferme dans l'étendue d'un œil. » Les cygnes de Vénus l'emmenèrent au ralenti, sur les bords de l'Adriatique (1), en Ligurie, le long des tlcuves; à Ferrare sur le Pô, à Rome sur le Tihre (où règne une perfide cruauté), enfin à Naples sur le Sébet : là elle trouve l'Amour au milieu de cent nymphes (il a été leur prisonnier et en a essuyé mille et une rigueurs) (2).

L'Amour se hâte d'exécuter l'ordre maternel mais voit « Psyché comme une rose entre les épines ou plutôt comme le soleil parmi les étoiles. » Tandis que sa Mère <• quittant les guides de son char doré., s'assied sur un dauphin » qui l'emporte, il cuntemple de la belle, les yeux, les joues, le sein et les cheveux. Elle est « mélancolique », « semblable à une vigne séparée de l'orme qui doit la soutenir. »

Devant son « père plus inconsolable que personne », bien qu'il espère un sens favorable à l'oracle. Psyché se montre « plus courageuse que belle. » « 'Mes compagnes, dit-elle, coupez avec un vil fer mes cheveux blonds, je brûle déjà du désir de voir et d'embrasser cet époux redoutable. » Demeurée seule, <• tremblante, glacée, les mains jointes, ses yeux languissants s'ouvrant à peine, elle mêle ses plaintes aux Ilots agités » ; <- la frayeur la tue par avance » mais elle implore « la clémence du ciel. » << Les rochers en furent émus », Nymphes et Tritons accoururent « éblouis du feu de ses yeux. »

Quand il l'eut transportée, <■ Zéphyre découvrit une jambe dont la blancbeur, infiniment au-dessus de celle de la neige, éblouit les yeux » de l'Amour. Tout se passe comme cRez Apulée mais avec un supplément de galanterie mutine. Psyché est rusée : devant les questions précises de ses sœurs. » elle trouva une défaite... son mari jeune et charmant était à la chasse ». Il lui dit même de ne plus voir ses sœurs, mais « elle pressa, elle pleura et lui donna un baiser qui fui un puissant infercesseuv. »

" Simple et légère », elle se lai.sse prendre elle aussi <■ au tdrrent de larmes » des deux hypocrites :< « ce sexe en a toujours une source inépuisable, dont il dispose, je ne sais comment, qu;in<l il lui plaît. » Comment d'ailleurs n'être pas épouvantée par la longue description du serpent : elle provoque diez la pauvre Psyché une anxiété fort ri-aliste, et la belle est «' comme un vaisseau battu par deux venis » o| (jui sombre. La scène de 'la lampe n'apporte qu'une mince modification : " la mèche ayant par hasard p<Millé, il vn parlil une étincelle qui tomba sur une des ailes et la brûla vivement. » La babillarde mouette est remplacée par 1' « inique plongeon » pour l'office du mouchard.

<1) Ce voyage rappelle rirenztiola et Udine.

(2) Cf. ici p. 86. le Dialogue d' Acanthe .. . de Pellisson cité par U. Châtelain 1 . c p 10.

Vénus irritée trouve une menace suppkTiiontiilre « couper les cheveux JDlonds de son fils ». Psyché erre « somblable à une biche étonnée, poursuivie par le chasseur ». Ses insuccès la rendent « peureuse d'un aa-brisseau d'un oiseau, d'une feuille ». Elle se rend à Vénus, subit ses châtiments et ses épreuves : la haine de celle-ci est « semblatcle à la chaux vive... dont la pluie augmente l'incendie. » Cependant le Gocyle est louché à la vue de Psyché. Elle prie : « 0 Providence immortelle I est-il dans le m'onde quelque chose qui puisse échapper à ta vue'.'... » Les réussites de son esclave metlent Vénus en fureur; « le tigre blessé par un cJiasscur et la mer agitée par les vents sont moins furieux qu'elle n'était »... 11 faut à cette déesse une « fiole de la précieuse pommade qui raccommode le teint... ipour aller au dîner de Jupiter. » Si un rocher, i(]ilus loin une tour) s'émeut et parle : « Que ne pourrait donc celle qui a blessé (l'Amour) puisqu'elle peut émouvoir ce qui est de plus insensible. » Marine juge bon dès lors d'escamoter la descenle aux enfers (décrite ailleurs dans rAdone). Psyché, trop curieuse, tombe au retour dans le sommeil léthargique mais l'Amour « paraît au ciel comme une étoile qui tombe du firmament ou comme la foudre qui brille quand elle éclate » et tout s'arrange. Les époux auront un fils nommé Diletlo.

• Cette analyse un peu détaillée montre que Marino a surtout agréablement versifié Apulée: le petit nombre d'inventions heureuses de sa novelletta viennent des écrivains italiens qui l'ont précédé. Laissons cependant à son actif des comparaisons gracieuses et fraîches, beaucoup de fines remarques psychologiques, un air d'ironie qui affleure à tous les tournants du récit et cette façon légère de filer une narration, de remailler de portraits rapides, éclatants comme aussi de descriptions délicieuses.

Dans le « jeu d'érudit » ^ qu'est sa fameuse préface, Chapelain, en « avocat retors » a su tirer parti de cette aisance générale, de ces détails riants, soignés, pour vanter un « poème d'amour plus simple qu'intrigué », « le meilleur en son genre qui puisse sortir en public. > Longtemps Marino sera pour beaucoup 1' « un de nos plus grands poètes après Virgile » -. L'influence directe ou iadii-eete de la Novelletta sur les Psychés de l'époque classique est indéniable ^. Sans parler de Pnget, Benserade et Fontenelle, Molière et Corneille devi'ont à VAdone maint détail, mais c'est surtout La Fontaine qui pendant peutêtre quinze ans y verra un arsenal de « beaux traits » venus d'Italie et pas seulement pour son Adonis et sa Psyché *. Cette œuvre contribua à répandre en France le type de Psyché, héroïne de conte de fée, au nom symbolique.

(1) E. Bovet prend celte préface au sérieux. Lanson y voit un « J«u de virtuose », Revue Universitaire 1905, t. II, p. 414, et M. G. Collas 1. c. en apport* de sérieuses preuves.

(2) Abrégé de sa vie en tête du mss. Bibl. Ste-Geneviève n» 1124.

<3) Cil. W. Cabeen. Influence de Marino sur la litt. française dans la première moitié du XVII* siècle (Thèse), GrenoMe 19'04, p. 15 et scf.

(4) Quand il décrit la sienne, La Font, song-e là cette Psyché venue d'Italie « non encore tiansformée mais parée à la mode du Jour, jolie demoiselleun peu trop chargée de chaînes dont on peut sourire mais qui, sous les colinehets du Secentismo g-arde encore sa grâce native. » U.-V. Châtelain. La Fontaine et la légende du Psyché, p. 13.

i 3. - Les Amours de Cupidon et de Psiché, par de La Serre (1G24)

La haute société, celle pour qui l'ou écrit, selon le mot de Taine, était alors, bien que chrétienne, enticht»e de mythologie et de contes galants ^. Ses fournisseurs trouvent une mine quasi inépuisable dans les aventures quelque jjeu scandaleuses des divinités de l'Olympe: elles sont un cadre lacile pour les descriptions raffinées comme pour les flatteries ou les compliments les plus osés. C'est ce que comjjrit, entre autres, un jeune méiidional, Jean Puget de la Serre 2. Simple cadet venu à Paris à vingt -cinq ans, avec ses qualités de race, il avait déjà depuis sept ans ^ puisé dans les légendes mythologiques et devait avoir dans la suite un succès extraordinaire. Comme pour sonder le terrain et faire « un coup de maître » il i)ublie en 1G24 à Paris, les Amours des Dieux *.

L'IiLstoire de Psyché ouvre le volume, dont elle constitue le tiers. Entre les mains de notre jeune et facond méridional qu'est devenu le conte d'Apulée, si délicieux et si sobre dans sa prolixité? Il a triplé d'étendue; n'est-ce pas un radotage, un délayage prétentieux^

De Puget, sieur de la Serre, a de la noblesse et de la plus ancienne : hardiment il dédie « à la Royne », « déesse, ornée d'une couronne de vertus », « chaste Junon » près de son « Jupiter », ce roman écrit « avec une plume de l'aigle de celui-ci sur les Mémoires de Pythagore » '5, vrai poème de la beaxité féminme. « Je ramenteuray à ceux qui connoissent le mérite de la belle Psyché, une partie des perfections qui l'on rendue adorable aux Dieux mêmes et apprendray aux autres que les mei-veilles de ses qualités étaient sans nombre. » Nous voilà prévenus; d'ailleurs La Serre ne tient pas outre mesure à nous entraîner, haletants d'anxiété, jusqu'au bout des malheurs de l'héroïne. Il pince l'action à Mili't et dans l'île Fortunée. En général, le développement suit pas à pas le conte d'Apulée, amplifiant ici, discutant \h un détail, n'abrégeant jamais.

(1) P. ilojillot. Le roman en France depuis 1610 â nos jours.

(2) F. Coml)es. Lue victime de BoUvau, de la Serre, arlii^le paru dans les Actea (le IWradémie de Bordeaux, août 1886.

(3) En 1C17 Le Jugement de Paris et le ravissement dnclOnc. Le catalopiie (le la .Nationale lui consacre 8 pages.

(4) Les Amours des Dieux, de Cupidon r( de Psiché..., le loul enrichi de figures, dédiées à In Reyne, par le ?ioiir de la Serre. Taris. Etistachc d'Aubin, 1624, ln-8°, r^f'-illiion à Paris la iik'iiic aiiiiep « hez di^ r.ay ei plusieurs autres dans la suite. Nous renvoyons à celle do if>4i) cliei MaiJi. lienauli.

(5) Cette allusion nous parait fantaisiste : il n'y revient ^wtrc dans son rommeiuaire.

Ses additions principales sont dans le goût fade de l'époque. Oe sont d'abord de longues et vagues descriptions. L'auteur avait-il vu ou lu le bariet de cour de 1619? On le croirait, à lire! la description du Palais (1) de l'Amour, « Eden merveilleux et varié ». On ne sait qu'admirer : ruisseaux de lait, lleurs, fruits, nectar, ambroisie, lleuve d'or, fontaines, bois de lauriers, grotte des Nrerveiiics, cabinet des Idées, <• galerie du Sommeil avec les Songes et les Rêveries >> sont complaisammcnt décrits. (2)

A la lin le banquet des noces, décrit en dix .pages, forme le bouquet éclatant de ce feu d'artitice. On admire les mises somptueuses de Junon, de Minerve « et des autres puissances i» ; mais toute la lumière du tableau se concentre sur Psyché : n'a-t-elle pas pour servantes : Magnificences, Merv-eilles, Raretés, etc., etc.. Voici le bal et les ballets. D'abord « 12 .petite amours nos des» caresses de Cupidon » ipuis les Heures avec Apollon, les Forgerons de Vulcain. Après un « duel d'harmonie » entre la lyre d'Apollon et la flûte de Mercure », (3) les quatre Saisons et les quatre Eléments l'ont merveille, suivis des plus beaux jours d'été, des Nuîls. Il est temps que s'avance Morphée avec les Songes et les Rêveries, <■ aux actions grotesques. »

La fable continue sur ce ton et s'achève eoninie une féerie.

Benserade peut veiiir, il aura peu de chose à faire. Mais pour arriver à la dernière ligue, « quel effroyable galimatias » ! On conçoit l'indignation de Boileau * devant des tirades fades, boursouflées, semées de pointes ridicules comme celles-ci:

Le père et la mère de Psyché reçoivent l'oracle; <• Alors on eût vu la Aature tristement occupée à mêler les amoureuses larmes du père avec celles de la mère, et de leurs eaux ramassées en faire une petite fontaine d'amour où ils eussent voulu trouver un commun naufrage pour ne pas voir les misères qui préparaient un tombeau vivant à leur chère nourriture. »

Qu'eût dit Molière de telles précisions'?

Après que l'Amour - s'est envole avec les ailes de l'inconstance de Psyché, » la pauvre fille, que la Providence « entretient de l'aliment de ses consolations », pénètre dans les Enfers : <■ compatissant, le Soleil l'éclairé... Tantale est désaltéré par un breuvage d'admiration que la beauté de Psyché lui donne en entrant... Les cames infortunées de ce funeste séjour perdent le sentime'nt de leurs peines tandis qu'elles jouissent de la présence de cette nymphe. »

Pour soutenir pareil ton, il faut, on le devine, un romanesque à la manière de CvTano de Bergerac dans son Voyage dans les états de la Lune. Avec des « maîtres d'hôtel » comme le Printemps, l'Air, la Terre, « Psyché est rassasiée sans manger ».

(1) p. 19 à 30. Par contre Piiget ne semble pas s'être inspiré de Marine : son récit était peut-être composé depuis quelque temps.

(2) Une partie de ceci se retrouvera dans les Lettres de Demoustier.

(3) L'.\nglals Hej"W'ood, en 16»6, imitera ce détail, ci. Ici p. 193.

(4) or. Satires III, 176, IX, 72. Lutrin IV. Chapelain décoiffé, se. 1.

Dans le récit, la mauie de moraliser se révèle par uue terminologie chrétiemie ^. Sur un ton solennel et doctoral Psyché, quand on l'abandonne, fait à « Monsieur » son ])ère un long sermon sur l'obéissance aux dieux. Il est ici trop chrétien. Elle-même n'est-elle jias chrétienne par sa résignation? aussi bien, après son enlèvement, « elle se croit en P&iadis » ayant près d'elle « les Démons de service » ; elle voit dans l'Amour « un jeune garçon beau comme un Ange » ; elle analyse son âme, pèse ses actions, avec tous les distinguos scolastiques. Après sa faute, comme l'Enfant prodigue de l'Evangile, elle déclare « j'ai fftilly », puis « espérant encore la couronne immortelle de myrtes qu'elle avait perdue », elle accepte les soins particuliers de la Providence. Enfin sortant des Enfers elle trouve son « Paradis ».

Cependant, au fond, la Serre garde en l'accentuant le ton de persiflage et de caricature qui affleure dans Apulée 2. Vénus et Cupidon semblent jouer à cache-cache: quand la mère « apprend des nouvelles au fond de l'océan », elle se fâche et tempête, morigène son fils conmae une bourgeoise. Si Psyché dédaigne de manger « des salades confites dans le Nectar », le chien Cerbère, lui aussi, sera plus friand « d'une écuellée de potage » que d'un fade gâteau. Enfin la requête de Cupidon, Jupin l'accorde mais « donnant donnant ».

Comme si lui-môme y jjrenait volupté, notre « Gascon au talent facile et à la verve endiablée » ne s'arrête pas là. De même que Marguerite de Navarre fait discuter à ses conteurs la moralité de chacune de ses nouvelles, La Serre adjoint à son roman ini discours sur la moralité de la fable.

Son interprétation philosophique a pu lui être suggérée par Montlyard mais au lieu des trois ou quatre lignes de ce dernier, il lui faut cinquante pages ^ pour nous dévoiler « le sens moral plein de doctrine caché dans cette fable ». Serait-ce l'influence du pasteur protestant ou celle des philosophes de la Renaissance? Il n'est pas question de voir ici un mythe religieux ^. Fulgence est oublié, mais La Serre amplifie les premières octaves de Marino. Pour le contemporain de Malherbe « les premiers malheurs de la trop belle Psyché signifient qu'en co monde les choses les plus parfaites ont .souvent le pire destin » et que « les roses d'une beauté sont toujours accompagnées d'épines ». De même « la fureur de Vénus montre que l'aveugle passion de l'Envie maîtrise les âmes les plus nobles ». L'abandon de Psyché présente deux

(1) On sait que I.a Serre fut appelé le « Boiirrialoue du roman », cf. .Mag-endio, Le ronutn fr. an XVI!' s.

(2) or. ici p. 21.

(3) Edition de l.&iO p.. U< à 194. (-4) Cf. Ici p. 201 sq

sortes d'obéissance: l'obéissance muette du pèi^e, qui tel Abraham sacrifiant Isaac, consent à livrer sa fille et l'obéissance de celle-ci, aussi gaie et spontanée que celle d'Isaae, bien qu'apparemment plus humaine.

Que signifie le Palais de l'Amour? la peinture « des divers plaisirs qu'on trouve dans le monde ». S'ils ont tant de douceurs, comme « le Ciel, divin terroir, doit en porter d'infiniment plus doux et plus agréables! » Mais aussi « les plaisirs du monde passent comme un torrent, se fondent comme la neige, ne durent qu'un éclair... Ici-bas joie et tristesse sont inséparables. »

Le désespoir de Psyché inspire au commentateur deux exj)lications « au sens moral, la faiblesse des esprits qui se laissent accabler... au lieu de recourir à la puissance souveraine; au sens mystique, le crime du désespoir, le plus grand de tous : c'est un crime d'athée, de païens. » Par la descente de Psyché aux Enfers et par sa délivrance, Apulée veut nous témoigner que souvent en ce monde nous descendons dans un enfer de peines d'où nous sortons à la fin, à l'aide du bonheur qui accompagne notre vie. Ici, avouons-le, Fulgence n'est pas loin. Notre jeune auteur s'élève contre la curiosité: l'enfer est pour les curieux, dit Anacréon, et ici-bas la curiosité cause tous les maux; voyez les exemj^les d'Epiméthée, de Pandore, de Polianthe, d'Empédocle, etc., il en présente pendant quatre pages. Cependant Dieu a toujours les yeux sur nos misères : à côté de Psyché secoume, il y a Job, Crésus. « Enfin les noces de Psyché et de Cupidon représentent le triomphe d'une âme sortant de l'Enfer de la terre, de la prison de ce monde, pour jouir, au ciel, de l'immortalité, de la gloire promise: c'est notre condition si nous obéissons aux ordres du vi'ai Dieu. » C'est là qu'on trouve la vraie Volupté, car « l'Amour est à nos âmes ce qu'est le soleil au monde ».

Toute cette interprétation est censée la pensée du philosophe africain. Apulée eût sans doute protesté, rejeté semblable paternité et restitué à ses divers commentateurs (Fulgence, Beroaldo, G. Michel, etc.) la compilation du sieur de la Serre, qui a au moins le mérite d'un travail d'ensemble. Mais quel fatras! « quel triste auteur! Chez lui style et diction sont d'une bassesse sans pareille. » ^ Malgré ce dédain de la forme, son œuvre contient déjà bien des éléments de celles de Benserade, de La Fontaine et de Corneille.

(1) F. Combes. Une victime de Boileau, de La Serre, 1. c. p. 233 sq.

Pug-et n'est mort qu'en 1665 (et n'avait pas cessé d'être à la mode. Rothschild (J. de). Les continuateurs de Robinet, p. 135 : La Gravette de Mayolas l'appelle « un de nos grands écrivains » et Robinet, p. 142, sur un ton plus trivial, écrit l'élogre du « fameux La Serre » « à la plume belle et féconde ».

^ 4. - Bcnseradc (165G) : Ballet de Pfujché

Malgré les efforts de Marino et de La Serre, une Pï--yclié conventionnelle avait de la peine à s'acclimater en France ; au moment même du triomphe de la pastorale et de VAstrée, le sujet ne fut pas repris ^ ; mais la danse et la musique remirent en vogue notre héroïne.

Nous la retrouvons à la scène, dans le « ballet royal de Psyché, dansé par Sa Majesté, le IG janvier 1G5G » -. Le titre seul semble eniprunté au mji;he.

Le ballet se divise en doux parties : le palais de lAmour, les merveilles de l'Amour.

La première comipoiic treize entrées oii nous retrouvons quelques-uns des personnafjes du ballet de 1G19, mais aussi, réminisconce peut-être de Géliot, <> trois cxcellenis peintres pour satisfaire le sens de la vue », « sept musiciens pour l'ouïe » car la musique « éveille l'Amour quand il dorl et l'endort quand il veille », puis Cornus, le dieu des festins, et quatre parfumeurs pour le plaisir de l'odorat. Après ces préparatifs, Psyché fait son entrée, suivie des grands amants de la Littérature et des esprits follets : tout s'achevait avec le Silence, ia Dicrétion et le Secret. Le Petit Angevin eiit sûreiuont applaudi celte lin.

(Jost la deuxième parlio surtout qui, dans ses 14 entrées, développe le sous-titre du ballet « de la puissance de l'Amour ». L'Amour dompte a) les grands dieux : Jupiter, Apollon, Mars, Mercure, comme aussi b) les insensés : Môme, bouffon des dieux, et c) les Amazones. Un exemple illustre fournit les Irois entrées suivantes : c'est Marc-Antoine, suivi de la Profusion et de r.Vveiiglement : après avoir fait d'excessives dépenses pour Glénpâlro (entrée des gladiateurs et des esclaves Mores), il se Ht mourir pnin- elle. Cvt empire de l'amour rend forconées les Bacchanics, qui mettent Orphée en pièces, il s'étend sur le royaume de Neptune et des Tritons, sur celui de Diane et des chasseurs ou sur les quatre Eléments; il fait régner la gaîté jusque chez Pluton. Ainsi sont occupées les douze Heures du jour. Mais l'Amour s'impatiente et songeant à soi-même, il hâte l'entrée de il'Hvmen et de tous les Plaisirs.

(1) Pendant ce temps, l'Italie voyait paraître, clans les étonnantes Epistolc F.roichc (1627), de Bruni une lettre (II, i) de Amore a Psiche. donnait à réiranerer les opéras de Scaechi {1634), de fusconi, Cavalli <1G42). applaudissait, les drames musicaux de Poggio, La Psiche (IGi.')), «l de Gabriclli Psiche (16-40), le poème héroï-comique de Lorenzo LIppI, Il malmantile racquislato (1650). imité de Clov. Basile. (L'Espagne avait la comédie de Caldeion, Ni nmor se libra de amor (1C40). L'Angleterre, imitant la l'rai«;e cl l'Espagne, vo.vait ■■ le m.isque » de Th. Hc>-\vood (1630), le poi-mc moral de Marmion el le myslt^rc de Jh. Bcaumcnt (1648). Notons, à i)art le drame moral Psiche Disitujannaia {\(,hf<) do !.. Manzinl, dédié à l'abbesse de S. Giovanna délie C. de iManioue, représenté, en 1660,

<2) Ballet de Psyché ou de la puissaiice de l'Amour, Ballard. in^" df 40 pages. Fournel, Les Co7Ucmi)or(iins de MoUiire, t. II, pp. 409-137, réunit l'cnsfmble des témoignages contemporains sur ce ballet.

84 psrCHÉ

On le voit, la fiction est ingénieuse: elle permet une variété, une richesse extraordinaire de mise en scène, comme la fantaisie la plus capricieuse dans les évolutions chorégraphiques ou dans les vers adaptés aux divers personnages. Si la description du Palais, dans la première partie, ditïère de la tradition épigraphique et littéraire, lo tableau des conquêtes de l'Amour dans la seconde est encore plus fantaisiste et plus étranger à toute préoccupation mythique et même morale, spéciale à Psyché. Il y a bien deci delà, entre des tirades qui sentent la mignardise et la pose plastique sensuelle i, des recommandations de prudence, de fidélité, de prévenance mutuelle 2.

Mais ce n'est là que conventions du code d'amour, ou bien morale épicurienne remise à la mode par les disciples de Montaigne et de Gassendi. Les préoccupations de l'amuseur officiel du roi étaient ailleurs. Psyché, conte bien connu à la cour, fut pour lui un thème commode pour donner des rôles relevés à cette société engouée de mythologie, d'allégorie, mais surtout de galanterie. D'autre part les petits vers, bien ternes souvent, sont pleins d'allusions indiscrètes et quelque peu railleuses, piment fort apprécié que nous avons peine à saisir. Benserade y excellait 3.

« Il parvenait si bien à reproduii-e sous le masque d'un personnage fictif, le caractère, les tours de langue et jusqu'aux tics, aux manies des personnages de la cour, que Louis XIV lui attribua le droit exclusif pendant vingt-cinq ans de composer et de représenter des ballets, parce que, dit le privilège, il possède pour ce un secret personnel. »

Ce faiseur de jolis vers, aimable, galant, très spirituel, qui sut plaire à La Fontaine, à Molière, à M""* de Sévigné ^ et même à Boileau, n'avait pas une connaissance assez profonde des Anciens pour en laisser paraître l'esprit dans les fables mythologiques qu'il tenait d'eux sans doute, mais de seconde ou troisième main ^. Rien ne prouve qu'il connaissait Apulée ou ses imitateurs; l'influence italienne est plus probable, surtout des œuvres dramatiques ou scéniques. Sous la régence de la reine-mère, Anne d'Autriche, l'influence italienne s'imposait plus que jamais f*; il était déjà question de marier le jeune roi à une prin-

(1) Psyché, édit. iBallard, p. 19, les vers sur lu Beauté et les Trois Grâces.

(3) Ibid., p. 16, les vers qui s'appliquent à Louis XIV et O. Mancinl.

(3) P. Olivier. Cent poètes lyriques, p. 462.

(i) On connaît son jug-cment : lettre à Bussy. 14 mai 1086. « On ne fait point entrer certains esprits durs et farouches dans le charme et la facilité <les ballets de Benserade... »

(5) « Assez igrnorant, ce fut vers la fin de sa vie qu'il s'avisa de lire le.ç auteurs anciens », iFaguet, Cours et conférences, 189'6-l8i97, p. 245. « Sans rien emprunter aux anciens, ni même les avoir trop bien connus, il les a égalés », déclare Charpentier dans son discours pour la réception du successeur de Benserade.

(6) On sait quel grand succès eut VOrféo en 1647.

PSTCHÉ 85

cesse italienne, Marguerite de Savoie; Lulli et la nnisiquc italienne étaient en faveur.

Benserade choisit le sujet de Psyehé pane qu'il semblait fait exprès pour le genre du ballet et pour la cour sjjirituelle et galante de 165C ^. Il fournissait des rôles flatteurs et divins, aussi les femmes de qualité se mêlèrent pour la première fois en grand nombre aux danseurs de ballet: on y vit les beautés les plus admirées de la cour et surtout le chœur entier des filles d'honneur de la reine. C'était une grosse innovation, mais la présence du jeune roi sur la scène contribua davantage au succès. Dans la première partie il jouait le rôle du Printemps, et d'un esprit follet; dans la seconde, exhorté au début par la Gloire à céder à l'Amour, il était, à la douzième entrée, Pluton au milieu de ses démons.

Ce ballet eut donc un très grand retentissement. Il fut dansé par le roi le 16 et le 17 janvier, une troisième fois devant le nonce le 23, puis les 27 et 30 janvier. La troupe royale le représenta pour la ville les 16 février et 18 mars. On le reprit en 1657 ^. Ainsi l'attention de la cour et de la ville était constamment attirée sur cette Psyché. Les courtisans les plus fameux y avaient tenu quelque rôle; les plus célèbres beautés y avaient figuré. Psyché restait le chef-d'œuvre du ballet et de Benserade. Sous peine d'être considéré conune un provincial,, ignorant du bel air, il fallait donc connaître dans ses grandes lignes la merveilleuse fable.

Cependant rien ne laissait entendre (jue cette fable contenait un sons mythique, ou simplement sérieux; la préoccupation morale en semblait bannie. Quelle le^-on pouvait se dégager d'un divertissement aussi frivole T Aucune, sinon le conseil épicurien donné à Louis XIV de céder à l'amour^ et la glorification de celui-ci. Point n'était besoin d'y encourager cette société qui gravitait autour de l'Hôtel de Rambouillet, des salons des Précieuses, du Temple, des cours do Vaux, du Louvre et bientôt de Ninon. Ces habitués de la Carte du Tendre avaient-ils on tôte d'autre divinité i\\\v l'Amour ?

La suite immédiate du ballet de Benserade serait VAdmiis de son ami La Fontaine. Il est i)ossible que le succès do Psi/ché ait conduit ce dernier à VAdoue; en tout cas La Fontaine travaille à son sujet pen-

(n IM Oiizrttr (In es janvier 1656 mentlonnf « tino ni.ipiiinroncp ries hnblls extraordinaires ».

(2) }\uiriic). i/./'.v Cditlrnipnrdinx ilr .UnlifTr. 11, p. \:ir..

(3) Louis XIV filait alnr< «"-pris (l'<il,vnipi' Mancini. mais à la fin do rnnnt^e c'est sa sœur Marie qu'il aimera.

dant que les jeunes dames, « astres » auréolés du triomphe de Psyché, continuent de briller au firmament du jeune règne i. C'est le moment où le burlesque cède au précieux. Scarron fait encore, en 1656, une « chanson plaisante » sur Héro et Léandre ^, idylle touchante, si proche de Psyché; mais déjà, Perrault revient aux analyses peychologiques et morales dont le dialogue de l'Amour et de l'Amitié (1660) est le type achevé ^. La Fontaine, son commensal à la cour de Vaux, s'en inspire pour son Adonis *. Même adaptation de la mythologie antique au goût du jour dans le dialogue d'Acante et de la Fauvette, de Pellisson ^. Acante dicte à la fauvette le joli mythe de l'Amour épris des Heures : celles-ci « vingt ou trente ans avant Psyché » veulent « donner de l'amour à l'amour »; l'une réussit à lui € donner dans la vue », mais elle se confond parmi ses sœui's et il ne peut la reconnaître. Dans tout cela le ton est joli, précieux, recherché: c'est de l'Anacréon ou mieux de petits vers malins, sautillants comme ceux du ballet de Benserade.

Tout ce qui se faisait à Paris avait son écho en province. Le ballet de Psyché dut être imité, adapté, colporté par des troupes itinérantes comme l'Illustre Théâtre. La troupe de Molière ^ a peut-être joué, eu 1658, à Rouen, devant Corneille, une Psyché tout à fait différente de celle de 1671. Ne serait-ce pas une adaptation du ballet de 1G56 î A moins que ce ne soit un simple divertissement, inspiré par le succès de Benserade? Constatons en tout cas que Psyché poursuit sa marche et que son épanouissement vers 1671 a été précédé d'un long travail d'élaboration chez les plus grands génies ^. Benserade ne fit qu'accentuer la frivolité de la fable et si la Psyché Gemmea du chanoine Jean Chiflet, de Besançon, avait paru à ce moment, elle n'aurait pas réagi fortement contre ce courant et imposé une interprétation plus profonde ^.

(1) La Muse Royale, 31 janvier 1656.

(2) Scarron. Dernières œuvres, II, p. 92.

(3) Ch. Perrault. Mémoires ou recueil de divers ouvrages (1676).

(4) Châtelain. N. Foucjuet, pp. 196-200.

(5) La Fontaine et... Psyché, p. 16.

(6) Soleirol, Molière et sa troupe (1858), pp. 82 sa. Of. ici p. 134.

(7) iLuUi composa pour le ballet de 1656 une lon'grue scène infernale.

(8) iMaric-Thérèse, la future femme de Louis XIV, assista sans doute au luxueux divertissement d'Anf. ide Solis, Triunfos de Amor y Fortana, con Loa y enlrc-moses, qui unit la fable de /Psyché à celle d'Endymion; jouée à Madrid (1658), elle fut connue en France : Chapelain la jug-e « extravag-anie », Opuscules crit., éd. Droz, p. 453.

psrcHÉ 87

5 5. - « Psifche Gemmea », de J. Chiflet (lOGG)

Au moment où en France les efforts se portaient vers la justesse de la pensée et la perfection de la l'orme, le travail scientifique se poursuivait dans des sphères moins brillantes, mais méritoires. En Franche-Comté, la famille Chiflet fut un de ces foyers scientifiques dont le labeur patient et désintéressé nous a valu de riches découvertes. Médecins, antiquaires ou prêtres, les membres de cette famille ont allié le culte des lettres à celui des sciences et cherché à comprendre l'antiquité à la lumière de leur foi chrétienne. L'un d'eux, J. Chiflet (1612- 1666), chanoine de Besançon, puis de Tournai, et chapelain honoraire de Phihppe IV d'Espagne, se spécialisa dans l'étude des pierres précieuses antiques. Il publia plusieurs commentaires en latin sur les gravures à'Abraxas, sur les gemmes gravées se rapportant à la Vierge, à Socrate, à la région bourguignonne. Il allait publier une riche monographie sur Psyché, devançant ainsi de deux siècles le travail de Collignon, quand la moil sans doute l'empêcha d'y mettre la dernière main. Le manuscrit a été conservé dans la collection des Chiflet à Besançon ^. Le trésor familial, à cette époque, était riche de bijoux antiques ornés de ciselures se rapportant à l'Amovir et Psyché. Chiflet consulta en outre les collections des antiquaires flamands et francs-comtois. Il eu fit prendre des gra\T.ires par Jacques Werde et écrivit les commentaires en latin. Son œuvre a pour titre Psyché Gemmea et devait foi-mer la seconde partie d'une large étude Antiquitatum Gemmenrum. L'auteur entend tirer de ces ciselures, comprises selon l'esprit des anciens, des enseignements moraux ; une épigramme liminaii'e donne le plan ^.

li'apr^s la préface rie CJiillet « c'ost le vico des hommes qui fait la mauvaise réputation do l'Amour. Seul le sogo sait aimer, les autres n\)nl que des instincts, leur amour est de la folie, sic amantes, amenles dicam ». Les gemmes ûgurees vont lui en fournir une hiniiiieuse preuve. 11 ne fera d'ailleurs que suivre l'exemple des anciens ef les préceptes de Fulcenre l'évoque de Huspe, « Vir fortissiinus ac docliss'nniis ". Certaines pierreries contiennent des scùnes dont la pudeur et les mœurs publiques demanderaient la suppression mais notre bon chanoiiTP sauiM extraire l'or de la bouc. Il a d'ailleurs é'^arlé les plus obscènes. Chillet ne s'attarde pas trop à la discussion étymologique, H constate seulement que le ■■ nom hiéroglyllque Psyché S'emploie surtout pour des amours insensés », ce qui

(1) Ce inumiscrit de Tn reuillets In-fol. écrits an recto, s'il n'.i pins; le» 36 planches qui dévalent rdliistrer, comient une liste intéressante des H4 pierres étudiées et de leurs propriétaires.

(2) « Les fondres ineiins des amours... nrractiées comme des rnstres f> des navires dans le naiifrag^e do ri<lolâtriP. voilà «e q\ir dans le portique d'uue juste interpréiation, va nmiiticr sons des siMUinienls iionvc;iii\, eu une psychoniachlc cliréiieiinc, Jean Chlllei, chanoine de Tournai. » (loi. i.)

expliquerait beaucoup d'expressions proverbiales, telle « jouir d'une joie de pyrauste », ou le vers d'Esohyle, « Du sort stupide des pyrausles, j"ai grand peur ». De la même manière la liguralion de l'Amour ailé signifie qu'il est volage, inconstant, éphémère, comme un papillon.

Le commentaire se répartit en quatorze chapitres sous le titre général Ethica ah Eroticis sive moralia documenta ex allatis gemmis. Comme il y est surtout question de l'Amour, le livre serait mieux appelé Cupido gemmeus. Chiflet prend une à une les pierres énumérées, les décrit, en explique le sens mythologique et moral par des citations d'auteurs païens et chrétiens. Pour le plan, il semble suivre la Mythologie de Conti.

La première pierre, mise là à cause du titre, est une Psyché sedens, qnies anind. Le mythe de Psyché proprement dit n'est étudié qu'au dixième chajpitre et il est rapporté textuellement d'après Fulgence : l'auteur adopte sans y rien changer l'interprétation du « saint ». Enfin le dernier chapitre présente l'Amour « conducteur d'àmes, l'amour « fort, sans arc et sans adresse », l'amour << héroïque », l'amour " cJirétien » et conclut que le terme du véritaJl>le amour, c'est ■ la religion. Jusqu'ici l'auteur avait cité surtout les écrivains païens; dans ce chapitre il n'utilise que Saint Paulin, Saint Augustin, Saint Cyprien, etc. Les deux dernières gemmes ont un caractère chrétien évident : le monogramme du Ctirist est sur le houelier de l'Amour : l'Amour céleete pourvu de très longues ailes, terrasse Cupidon dépouillé.

Ghillet identifie ce divin Eros avec l'Esprit-Saint, <■ cet Amour céleste très chasle... par lequel nous trouvons sûrement la Mère du bel Amour et vénérons son Fils, le plus beau des enfants des hommes ». Aimer cet amour, voilà selon le mot d'Ovide. « cette voix lactée, pureté de corps et d'âme, qui mène au grand Dieu, détenteur du tonnerre et à la demeure royale. »

Tel est le genre des pieuses considérations que le chanoine de Tournai suggérait aux chrétiens passionnés d'antiquité. Faut-il lui décerner, à titre posthume, les éloges qu'il demande par quatre vers de Plante? Nous hésitons, non pas sur la parfaite tenue morale du manuscrit, mais sur la valeur du conmientaire et sur l'identification des scènes étudiées. Chiflet a tenu compte évidemment de l'avis des autres antiquaires, mais il présente chaque pierre sous l'angle et dans l'ordre qu'il lui plait. De plus l'idée générale était sans doute l'âme humaine aux prises avec l'amour sous toutes ses formes, mais cette âme n'est pas personnifiée par la Psyché antique dans un assez grand nombre de scènes pour justifier le titre. Chiflet voulait-il détacher son étude des dissertations innombrables parues sur l'amour? Nous croyons qu'il rendait ainsi hommage à la Psyché m}i;hique. Il part du nom grec de l'âme couramment employé en ce sens par les érudits; il reconstitue à l'aide des pierres gravées une histoire de Psyché plus ample, d'une transposition allégorique plus complète que les épisodes conservés par Apulée: dans le conte de celui-ci, il ne voit qu'un témoin partiel de la

tradition nllogoriquc et l'autorité d'un ancien (luc renforce l'interprétation d'un saint.

Tel quel ce travail n'en est pas moins reinarciuuble. Il nous permet de constater l'attitude invariable du christianisme devant les productions païennes et prouve combien le sujet de Psyché était répandu parmi les artistes et les connaisseurs. Il constitue le premier essai de fusion du mythe antique selon la tradition graphique et du conte milésien de la tradition littéraire, une synthèse de l'interprétation philosophique et chrétienne. Une fois de plus la tentative n'a pas abouti, bien que près du but. Est-elle restée ignorée? probablement non. Dans la république des lettres et des arts il n'y avait pas un cloisonnement assez absolu pour que l'œuvre de Chiflet restât secrète^.

Pendant que l'imitation de la littérature gi^éco-latine produisait en France les chefs-d'œuvre de 1660 à 1680, c'est le courant anecdotique et milésien qui va fournir presqu'exclusivement le thème de Psyché à nos grands « classiques » : La Fontaine, ^Molière, Corneille, Quinault LuUi. Ils vont en tirer deux œuvres célèbres qu'on regarde à bon droit comme des points culminants dans l'histoire littéraire de Psyché en France et dans le monde. Nous allons donc eu faire une étude plus détaillée et nous i)lier autant que possible à leur 2)ropre ])ensée.

(1) Le iiMnuscrlt pt ses planrhos diircni faire pariic Ou nmséo fanulial assez connu puisque déjà en 1058 le roi d'An(?Ieterrc <laifriiail le visiter. D'autres amateurs, qui parleront de Psyché, purent connaître ce manuscrit et ses planches, spécialement Spon, presque du même pays, d'une famille <le médecins et d'antiquaires comme lui. 5^pon et Monifauion citeront plusieurs de ces pierres.

90 PSTCHÉ