Les auteurs

Psyché était dans toute sa gloire des Tuileries, quand le 19 mars 1671 fut inaugurée l'Académie d'Opéras créée deux ans plus tôt par Perrin. Cet institut aura encore plusieurs années de tâtonnement avant de réaliser son genre définitif. C'est ainsi qu'au début, la pièce de Molière fut regardée comme un opéra ^. Sans doute le drame récité avait la longueur des tragédies, mais il était éclipsé par la partie musicale et chantée. Au fond cette Psyché touche aux frontières de l'opéra 2. Tout l'en rapproche. Uu pompeux prologue ouvre la pièce; les intermèdes étroitement rattachés au sujet forment autant de scènes lyriques: chacun se tisse de musique, d'airs, de dialog-ues à plusieurs voix et de récits psalmodiés. Enfin le grandiose divertissement du cinquième acte appartient tout entier à l'opéra: c'est « une allégresse générale d'une ampleur et d'une animosité extraordinaires; récits, chœurs, symphonies s'agencent avec une souplesse et un éclat incomparables. » ^ H peut soutenir la comparaison avec les plus beaux finales des opéras italiens du temps; il leur est même « supérieur par l'ardeur martiale qui l'anime et la joie juvénile dont il rayonne » *. Lulli le comprit-il, quand, en décembre 1671, il fit une sélection des intermèdes de Psyché pour le Ballet des Ballets f Peut-être. Le Florentin cependant, hanté par la tragédie classique, seule gloire littéraii'e valable en France, ne voulait pas l'exclure de l'opéra.

Nous avons vu combien les vers libres rapprochaient le parlé du chanté, même pour JMolière qui ne déclamait pas la tragédie en chantant, mais notait lui-même sur le texte les intonations de voix. « Il avait imaginé des notes pour marquer les rôles qu'il récitait toujours de la même manière. » ^ C'était s'acheminer vers la musique à laquelle il fut toujours enclin: sa prose est musicale et ses vers libres sont déjà du récitatif ^. Molière scm]>le avoir « éprouvé au plus profond de son âme d'artiste le pouvoir magique des sons, l'exaltation lyrique et l'énergie expressive de la parole chantée » ".

(1) Lettre de iBayle à son frère cadet, 25 août 1670.

(2) Lionel de la Laurencie. Les créateurs de l'opéra français, p. 201.

(3) Ibid, p. 202.

(4) H. <'e Prunlères, L'opéra italien en France, p. 360.

(5) Aûbé Dubos cité par iPellIsson, Les comédies-ballets de Molière, p. 144. ('6) Donneau de Visé, Mercure galant, 1673, t. IV, pp. 267 sq.

(7) Lionel de La Laurencie, l. c, p. 202.

iSongea-t-il à mettre lui-même la main sur l'opéi-a naissant? C'est peu probable ^. En tout cas, c'est LuUi qui joua un rôle ca])ital dans l'établissement définitif de l'opéra. Il ne s'occupait pas seulement de la musique, il donnait des directives pour la poésie. Quinault devint son parolier docile. Le musicien indiquait les sujets : fin psychologue, il fixait les sentiments des personnages et ensuite rejetait à son gré les vers impropres au chant 2. Ce fut un succès grandissant et bientôt la vogue ^.

Quinault cependant n'avait pas repris Psyché, « cette fable qui eût pu faire inventer l'opéra, tant le sujet y est propre ». Pourquoi ce dédain ? « C'est, dit ingénieusement Lamotto-IIoudard, qu'en 1670, Quinault avait travaillé à Psyché... Par là ce sujet était pour lui comnuî une planche brisée qu'on ne croit plus pouvoir faire entrer sous la presse. * » Une intrigue de cour, à la suite d'Isis (1677), obligea Quinault à se faire « oublier ». Lulli, en quête d'un parolier, se serait adressé à La Fontaine. Celui-ci se montra-t-il trop indépendant ou trop paresseux? Lulli finit par trouver un Librettiste fort au courant des exigences de la scène. Un contrat de collaboration fut bientôt passé entre lui et Th. Corneille s. Ije poète attitré de la troupe de feu Molière venait de mettre en vers avec grand succès le Festin de Pierre. Qui songea à reprendre Psyché, propriété légale de ce même Molière? Lulli, pris de court, voulut probablement tirer parti des airs si fameux et, puisque son privilège lui donnait droit sur les paroles de Quinault dans les intermèdes, faire la nique à son ancien associé, tout en prenant ses précautions contre un « four ». ïh. Corneille avait peut-être, lui aussi, sous la main cette Psyché transformée, ou même consulta-t-il Quinault, car « honnête homme, il n'eut jamais aucun ennemi et ne fut brouillé avec personne » ^.

(1) Baucieron de Sen6<^é l'affirme \{Leltre de Cl. Marot à M. de S. touchant : ce qui s'est passé à l'arrivée de J.-B. Lulli aux ChamjM-Etjfsées. iGologrte, 1689,, pp. 52 sq.), mais n'en doime aucune preuve : Lulli, sollicité, aurait promis concours et fidélité : « Cette liaison, dit Molière c'ans ce pamphlet, et le succès merveilleux qu'avait depuis peu le charmant spectacle de Psyché, où tous deux nous avions eu notre pan au plaisir et !i la g-loire, m'étaitMit des g-arani.-; infaillibles de notre future intellig-ence. >• Les compères ayant arrêté leurs convenilons, Lulli serait allé c'emander le privilège... pour lui seul et l'obtint .«i rigoureux qu'il supprima toute concurrence. Cette assertion, admise par Nuitlcr et Toinon dans les origines de l'opéra français, 1866, est réfutée par Pellisson {Les Comédiesùallrts tic Molière, pp. 20.')-215).

(2) Prunières, Lulli. p. 9i.

(3) La F'onlaine, Kpiirr ù M. de Meri sur Vnpi-ra, vers 89-93, t. IX.

(4) Analyse des opéps de Quinault, M. .G., 1757, t. II, p. 48.

(j) D'après (Doscheioii, V(V' de Quinault, 1715 (Hibl. >". F. iFr., 24.329), p. 80, « Racine et Despréanx auraient dit au roi que la j)lume de Corneille pouvait être pUis utile que toute autre ])uur les vers lyriques ».

<6) .Mercure Galant, janvier 1710. p. 270.

La composition de cette Psyché de 1678 est un petit x>roblème assez mal éclairci. Nous en sommes réduits aux dires du Mercure Galant, le journal de Th. Corneille, et aux confidences de Fontenelle à l'abbé Trublet, rapportées trois quarts de siècle plus tard. Le Mercure n'attribue la pièce à Th. Corneille c^ue dans son article nécrologique de 1710. Jusque-là, seuls, les amis des auteurs sont sans doute au courant et se taisent . Bien des critiques la croient de Quinault, tel Lamotte, un homme du métier cependant, qui, vers 1700, écrit : « Quand il (Quinault) crut que l'idée du premier spectacle serait suffisamment effacée, il ne craignit pas de faire monter une seconde fois Psyché sur la scène pour y chanter les mêmes amours qu'elle n'avait encore que déclamées. » ^ Après 1710, Psyché est attribuée à Thomas Corneille, sans être imyjrimée parmi ses œuvres ^.

A la mort de Fontelle, 1757, son confident, l'abbé Trublet, revendique Psyché pour son grand homme. Ce serait les débuts au théâtre du neveu des Corneilles. Brillant élève des Jésuites de Rouen qui l'avaient déclaré adolescens omnibus partibus absolutus ^, ses oncles l'avaient accueilli plusieurs fois à Paris, rue de Cléry, oii le jeune polyphile prenait contact avec la vie littéraire. Le grand Corneille examinait alors ses propres œuvres et formulait les règles de son art. « ]\Ion oncle, dit Fontenelle, dans les dix années qu'il vécut, m'apprit tout ce que je sais sur la poétique et m'iiidiqua pour mon essai lyrique le sujet de Psyché, qu'il avait traité lui-même en commun avec M. Molière dont il était fort ami. » ^ L'oncle savourait encore son succès, conscient d'avoir réussi là des morceaux lyriques modèles ^.

Le jeune homme dut ensuite consulter l'oncle Thomas, son parrain, homme serviable, « infiniment estimable par rapport à l'invention des sujets ». Celui-ci avait déjà introduit au Mercure Galant, en mai 1677, son filleul, « cet esprit fin, galant, délicat ». Il lui fit le « canevas > de la pièce, dressa un plan régulier, tailla probablement dans celle de 1671 les scènes, les développements à conserver, indiqua ou approuva les innovations. Ecrivit-il lui-même certaines scènes? Se borna -t-il à reviser la versification avant de la remettre à LuUi'? Trublet ne nous le dit pas. Il laisse même entendre que tous les vers nouveaux sont de

(1) Mercure de France, avril 1757, t. II, pp. 46 f^q.

(2) Boscheron, l. c, cité par G. Reynier, Th. Corneille, p. 337.

(3) Laborcle Milaâ. Fonlenrlle, pp. 20 .sg.

(4) Trublet, Mercure, juin 1757. Ce serait lors du voyage de 1674. Cf. îMaigron.

Fontenelle, 1906, pp. 21 sq.

(5) Comment Fontenelle a-t-il pu dire que Corneille <il le représente austère et morose) avait honte de ce lyrisme? « Dans la Psxjché de Molière, étant a l'ombre du nom d'autrui, il s'est abandonné à un excès; de tendresse dont il n'aurait pas voulu {'éshonorer son nom. » Cf. Œuvres de Fontenelle. Vie de Corneille.

Fontenelle. La part de Thomas Corneille serait analogue à celle des entrepreneurs de ballets, dont le rôle se bornait à iixer le plan et à surveiller l'exécution.

Fontenelle serait un secrétaire: sou travail appartient à celui qui l'emploie ^. Mais Lulli a fait préciser par l'ordonnance du roi qu'il avait en propriété exclusive ses airs de musique et « les vers, paroles, sujets, dessins et ouvrages sur lesquels les dits airs avaient été composés ». Aussi ces opéras étaient publiés sans nom d'auteur par l'Académie Royale de musique. Ni Corneille ni Fontenelle ne pouvaient les revendiquer.

Ce travail de composition et de versification dut se faire dans les premiers mois de 1678. Le chroniqueur du Mercure Galant commence la réclame dans le numéro de mars (i). 380) : « J'apprends que Psijché a été mise en opéra et que M. Lulli nous le doit donner incontinent après Pâques avec les airs qui entraient dans les divertissements de cette pièce quand la troui)e de feu !Molière la représenta devant le roi. » 2

Le 19 avril 1678, la tragédie lyrique fut représentée dans la salle du Palais-Royal. Depuis la mort de IMolière, c'était la salle de l'Académie Royale de musique. Quinault, Lulli y avaient fait applaudir cinq pièces lyriques et atteint presque la perfection du genre ; les spectateurs étaient devenus exigeants sur la qualité et la nouveauté de ce qu'on leur offrait. Psyché n'eut qu'un succès médiocre, malgré la réclame.

Evidemment le Mercure Galant d'avril proclame un gros succès : « Psyché a la même destinée de tout ce qu'on a ^•^^ de ce genre. On y coui't en foule et le merveilleux talent de M. Lulli ne paraît pas moins dans cet opéra que dans tous ceux que nous avons admirés de lui. » Les critiques cependant devaient être assez nombreuses, car Donneau de Visé glisse des excuses pour les imperfections: « Ce qu'il y a de surprenant c'est que les vers ont été faits et mis en musique en trois semaines. Cependant la musique ni les vers n'ont rien qui donne lieu de s'apercevoir de cette précipitation do travail et la beauté de la symphonie et des airs qui entrent dans cet ouvrage fait connaître plus que jamais que M. Lulli ne peut rien produire que de parfait. » ^ Ceci

<1) Trublet, Mémoires pour servir à l'hisloirr rie In vie et ries œuvres rie Fntilevclle (tirés du Mercure rie France). 17nO, p. 51. « Foiilonollo n niil;inl (\e p.iit iii Psyché qu'A Bellérophun. Il ino l'a fllt plus ri'iino fois, pi poiii-Airo aussi .'i f"aii- Ires. » or. ronteiiclle, en 17<n, avait publianomont r('>rlani(^ tout Hellernphon, sauf le prolng'ue <60 vers), l'ouverture du quatrième arie (15 vers) et re qu'on appelle « ranevas ». Nous savons d'ailleurs que Thomas Torneille était eoutumler ('e ces ronaborations (cf. Donneau de Visé : }fercure, I7fi\ t. II, pp. 370 sq.). Fontenelle lo sera eiiroie plus.

<2) Bayle s'en fait l'érho dans une lettre h son fr^re cadet <'ii 5."i avril : « Le Mercure de mars m'apprend que naptl-:le a travaillé sur la Psi/ché. »

(3) Mercure galant, avril 167S, p. 380.

c'est l'avis officiel d'un ami des auteurs. On notera la part modeste qu'il fait aux poètes, ne louant que la musique déjà triomphante en 1671. Trente ans plus tard ^, il parle peu du succès et souligne seulement la difficulté vaincue. Boseheron semble plus impartial: « Paris ne battit pas des mains à cet opéra et la réussite n'en a pas été fort éclatante. » ^ Trublet lui-même, malgré sa prévention, est obligé, pour en faire un mérite à Fontenelle, d'insister sur son jeune âge (vingt ans) : « Dans la première jeunesse, un an de plus ou de moins fait une grande différence. » Les frères Parfaiet expliquent cet insuccès par « le peu de galanterie qui règne dans ce poème ». Ne serait-ce pas un écho du clan hostile de La Fontaine, qui, lui, en avait tant mis ? ^ Toujours est-il que Psijché fut l'opéra de Lulli le « moins repris et joué » 4.