PSYCHE REDEVIENT GRECQUE

AU DÉBUT DU XIX" SIJ^JCLE

A. Les signes d'uxe renaissance grecque de Psyché

A la fin du xviii* siècle, tout concourt à accentuer le caractère charnel et païen de cette fiction voluptueuse et raffinée. Mais déjà des monographies scientifiques ornées de dessins antiques annoncent une tendance nouvelle : contre la frivolité déconcertante des ballets, vaudevilles et contes de fées où Psyché s'enlise et se liquéfie, se prépare d'abord dans les arts, puis dans les lettres, un vrai retour vers l'antiquité.

Les éditions françaises ^ d'Apulée écartent désormais les explications allégoriques ou ne les rappellent que pour mémoire, sans en adopter aucune. Pour bien marquer qu'on ne voit dans Psyché qu'un thème littéraire et artistique, les copieuses notes sont de l'érudition galante, — Anaeréon étant fort à la mode, — tandis que les illustrations reproduisent les gravures du xvf et xvii* siècle. Bastien -, Blauvillain, Amable Brugière de Baranto ^ et L. Feuillet ^ veulent présenter une traduction complète et attrayante ; le marquis de Romance -Mesmon sacrifie même la fidélité h l'élégance •''.

(1) Les éclilions de Molière el de La Fontaine s'ornent de dessins d'après Moreau, Gérard, Coiny, etc. — En Italie, le tlième de (Psj"thé ne se renouvelle pas dans les ieltres : cf. H. de iMaria, La favola di Pt:iche, passinv. en Allemag-ne non plus : Herdcr, incidemment, y voit « l'instant, l'éternel passage de cette vie à la félicité éternelle ». {Briefc zu Brfoi'clcriing der Humanitàl, t. VI. lettre 64.)

(2) Ane d'or. 1787. Elle serait, en fait, de J.-A Maury, puûliée par lui en 1822. Reprise à €hâtilIon sur S. 1797. 2 vol. in-S.

(3) Les Amours de P. el C. Paris, in-4o, ISOl. — Repris en 1802 avec hultains et ng. de Raph.

(4) Les Amours de P. el C, flg. de R. Paris, in-4'', 1802.

(5) Dans liechcrches philosophiques sur le s> ns moral de la fable 4e Psyché et de Cupidon. HamJJOurg, 1798, in-S".

Dans des iiitroduitions ou des commentaires séparés, on sent poindre iine préoccupation nouvelle. L'édition de Blanvillaiu (1797), à ce point de vue, marque une transition. Elle est « dédiée aux artistes », comme pour les inciter ^ à ce moment où la vogue était aux choses antiques, à illustrer chacun dans son genre, « la fable la plus intéres-sante de l'antiquité » ^'. Ecartant les autres interprétations, il y voit les idées de Pythagore et de Platon : jjour le prouver, il n'emploie pas moins de soixante-dix pages de notes : c'est du Fulgence et du Montfaucon rajeuni. La ville, c'est le monde où régnent l'Esprit et la Matière. Leurs trois filles sont les trois âjnes ^ : l'intelligente (Psyché) qui est une émanation de la divinité, l'irascible et la concupiscible. La science ordonne de conduire Psyché sur le rocher escarpé de la vertu : la philoso})hie de Socrate, rendant la vertu aimable, fait descendre Psyché dans le bonheur ; mais celle-ci est aux prises avec ses sœurs, las mouvements déréglés des sens, qui l'engagent à approfondir la nature des choses au lieu d'en jouir. Elle y perd son mari et sa félicité pour tomber au pouvoir des sens. Grâce à .son époux, elle triomphe des éléments et, après la purification, retourne à son principe dans le bonheur du ciel. Voilà l'interprétation siîiritualiste, mais déchristianisée, (lu'adoptent les lettrés de la Révolution, de l'Empire et de la Restauration ; les spécialistes ■* ne feront que lui chercher des bases dans les monuments antiques.

Les philosophes veulent alors, plus que jamais, saisir le sens des mythes anciens. Chaque école fournit son explication de Psyché. A côté des moralistes, pour qui c'est la peinture énergiciue des maux que causent les liassions, les cabalistes y trouveraient un moyen de communiquer avec les esprits célestes ou infernaux, d'autres une recette de rajeuni.ssement ^. Une interprétation si)iritualiste, amalgame de celles-là, est présentée comme nouvelle par les Théosophes. Leur porte-parole le plus populaire, Saint-Martin, habitué des loges maçonniques qui étaient aloi-s des foyers ardents de mysticisme, s'était fait une théosophie indépendante qu'il répandait à Tours, Bordeaux, Paris, Strasbourg. P.svché rentrait assez bien dans son svstème général de christia-

(1) Il ilomantio qu'on f^ravo les <lpsslns rio Il.ipliaël.

{•2) Il piihllp (Inns ses noies, p. 234. seize vers en quatrains trouvés tlans un ancien niHinisrrli ei qui dolveiil C'ire de lui : ce sont les paroles de la « voix niyslérleusc », à l'éveil de Psyché.

(3) Se référant au Timce, il les situe dans le cerveau, la poitrine et l'estomac.

(4) Tels s.n.nt de l'Aulnaye, ISOl; Thorlac. ISOl; Feuillet, isno; A. Hlri, 1813; Mlllln (1800-1815). etc.

(5) L'Aulnaye, notice de Psyciié. 1S02. DIdot, p. 11. qui nous résume ces explications, les attribue à l'emeiy, Arnawlt de Villeneuve et autres disciples d'Herniés: nous n'en avons pas trouvé connrmatlou direclc dans leurs «livres.

nisme édulcoré ^. Dans le poème allégorique, en prose, de 102 chants, Le Crocodile (1799) qui donne l'impression d'une mystification, l'énigmatique M'"'" Jof (foi) y serait-elle une nouvelle Psyché, tandis que Sédir (désir) y serait Cupidon ? Il faudrait, pour le prouver, des prouesses d'exégèse et une virtuosité verbale comme celle de l'auteur. En général, les ïhéosophes voient dans Psyché « l'image du péché originel, de la chute de l'homme et de sa régénération soit par le Sauveur du monde soit par la réaction du sens intérieur qui se trouve en chaque homme et peut y produire des miracles »^. Perdue dans ces livres fermés, cette allégorie, renouvelée de Fulgence, n'eut pas beaucoup de portée et ne nous est connue que par les commentateurs contemporains. Nous ne savons pas quel était le fruit des Recherches philosophiques du marquis de Romance-Mesmon, sur le sens moral de la fable de Pisyché. Cet émigré, bibliophile, avait voyagé au Portugal, en Espagne et en Hollande. Son livre, à lui, imprimé à Hambourg (1798) ^ ne paraît pas avoir exercé d'influence directe en France. Traducteurs ou philosophes ne furent donc pas les novateurs attendus : les archéologues * seront-ils plus heureux ?

Dans ses Coxirs d'archéologie antique et de mythologie, A. L. Millin ^ profitait des derniers travaux des savants pour apporter des précisions à cette thèse que Psyché est bien un mythe mystique et moral employé dans les mystères d'Aphrodite, puis dans les Bacchanales et les Priapées. Il faisait siens les arguments de Thorlac ^. Apulée, dit-il, veut par Psyché donner une idée de la chasteté antique et l'opposer à tant d'histoires obscènes de son temps : il y mêle un tableau des obstacles à la

(1) Tour lui, l'homme religieux et fervent peut s'élever jusqu'à Dieu, entrer en liîTson avec lui Au début de cette ascension, il est aidé par les esprits de la région astrale, mais s'en passe Sien vite. lAlors, il interrog-e et entend l'esprit suprême dans le silence de l'extase. Il en reçoit inspiration et conseils, puis, l'union finissant par être parfaite, il ne se sert plus de sa raison : c'est d'ailleurs inutile, puisqu'il est dirigé en tout par l'intelligence divine. Of. l'Homme de Désir et ici, p. 23.

(2) L'iAulnaye, 1. c, p. IV. — Bétoland, Introd. à son édition d'Apulée, I, p. 317. <3) Mentionnons l'étude qu'il a pu rounaitre de Manso : Versuche II Veber den

Amor nnd Psyché. Leipzig (1794) : Millin puis Guigniault vont l'utiliser.

<4) Silvestre de Sacy rééditant (1817) les Brcherches historiques sur les mijsière.t de Vantiqvité de Sainte-Croix, publiées par Villoison en 1784, déclare i(II, p. 173) que ces autours penchaient pour l'interprétation de WaPburton; quant à lui, il juge Apulée trop immoral pour un tel dessein. — J.-J. Jaegle l'avait reprise en 1786, à Strasbourg.

(5) Dietionnaire portatif de la fable... de Champré, revu par A. Willin. 2 tomes, ln-8°. Paris, 1801. La nouvelle galerie mythoJogiqve. A. -M. 'Paris, 2 vol in-8",

Il reste à la Nationale ses notes de cours. iMss. F. iPr. 24528 à 24712. Psyché est dans le 24554. Cette étude étant inédite, nos citations som plus abondantes.

(6) Fabula de Psyché et Cupidine... a ©ergero Thorlacio, in-8"', 70 p. Hayniœ, 1801. Magasin Encijclopédlque, Paiis, in-4", 1801, t. VI.

fidélité conjugale ; les ciroonstances du récit prouvent que Psyilié est le symbole de l'amour conjugal ^. Millin ne se contente pas de traduire Thorlac : bien avant Collignon, il ai)puie chaque détail du récit d'Apulée sur un monument antique, utilisant après Spon et Montl'aucon, les travaux et catalogues plus récents. A la fin, il risque son sentiment personnel 2 : Psyché est « un sujet mystique ».

Dans le récit, Millin retrouve les procédés des mystères, surtout milhriaques, où l'initié passait par toute sorte d'épreuves, endurait toute sorte de tourmenls, « soit dans l'eau, soit dans le feu, soit dans la solitude ou d'aulros tourmente semblables ». Le nombre sacré de trois, si souvent employé juir Apulée, donne à ^fillin des souj)Çons que les voyages de Psyché transforment en ceriitude. Trois fois les sœurs de Psyché vont la voir; trois fois elle emploie en vain le secours des Dieux; trois fois elle est rendue <i Vénus et 'Chtàtiée ipar elle; elle exécute trois travaux sur la terre; elle résiste heureusement à trois tentations dans les enfers.

Autant que le nomibre trois, les voyages eux-mêmes constituent le caractère du mystère. » D'autres avaient déjà noté que Psyché recourt aux quatre éléments; Millin retient l'eau du Cocyte et l'Enfer. « Quand je lis •' que, lorsque Psyché était allée puiser de l'eau dans le Cocyte, tout cons- <> pira contre elle pour lui inspirer de la terreur, tantôt une pierre d'une « grosseur énorme, tantôt de vigilants dragons, tantôt des eaux parlantes; « quand je lis surtout que ces paroles lui furcnl adressées : « Retire-toi, « vois ce que tu fais, prends garde à ce que lu riil reprends; sauve-toi, tu <■ périras », il me semble voir et entendre un homme qui doit élre initié et « qui est loonduit à travers le dédale des mystères, et par toute sorte d'épou- « vantails dont la représentation dramatique doit laisser en son âme une « vive impression. »

Le grand élément de toutes les initiations élàit cependant la mort: « Dans (I les mythes les plus anciens aucune vertu terrestre n'était jugée digne du « ciel, si elle n'avait pas aussi fait ses preuves dans l'empire de Pluton. « C'est de cette manière que Hercule et Bacchus ont été reçus parmi les c< habitants du ciel. Il n'est donc pas étonnant que Psyché n'ait été admise « ;i goùler l'ambroisie qu'ajDrès avoir subi l'une et l'autre épreuve. »

Psyché aurail-elle un fond historique, comme le recherchait l'abbé Banier après Evhémère ? Non. Il semble môme que <• son déguisement historique n'a été consacré que par la tradition ». Ce n'est pas un conte de fées mais « une suiblime allégorie qui représente l'homme profane et l'homme régénéré par l'admission aux mystères ». S'aulorisanl de pierres gravées, NFiliin la rattache aux mystères de "Vénus Conjugale et soixge même ;\ la Vénus Céleste, si célèbre dans le pays d'Apulée.

Notre professeur ^ enseigna ces théories en Sorboiuie, sans exéi-uter son projet de les i)ublier dans des monograi^hios.

(1) "Mss. cité, p. 71 sq.

(2) Ib., p. 90 sq. C'était l'avis fie Ph. Biionarottl. Cf. Ici, p. 220.

(3) Millin connut probablonicnt Ifs écrits de HIrt sur Psydié : Métvnirrs de l'Arad. fie Berlin : Eros innl rsijche flRI2. 18i;n. Cciul-cl, s'aidant d'Apulée et des monuments, cnnclnail : • Doux aninurs (lilTéiciiis saliaclienl A Psyché : r.\niour « terrestre, le séducteur, qui l'enlratne vers les choses de la terre, et r.\mour •1 céleste, qui dirige ses regards vers la beauté première et divluc et qui, valn- « queur de son rival, emmène l'Ame comme sa Ilancée. » Cette théorie sur l'Rros et l'.Vntéro.-; A propos de Psyché ne pourra s'accllMi.iH'i' en l'rance. bien que les revues la sig-nalcnt. Of. Ici. p. 2.38.

Ces efforts pour retrouver jjar les monuments l'origine de Psyché et sa valeur initiale marquent la fin de l'influence exclusive d'Apulée. Désormais ^, on n'y verra plus un simple thème littéraire oii la fantaisie s'exerce à son gré : ce sera un mythe grec ou oriental chargé de philosophie et de morale. Là encore, les beaux-arts devancèrent les lettres.

Le mouvement violent et exclusif de 1780 provoque dans les arts une crise d'archéologie, une sorte « d'antiquomanie », qui nous donne la simplicité rustique sous Louis XVI, et un air quelque peu cynique sous la Révolution, en attendant la raideur militaire de l'Empire. Dans la peinture, la sculpture et la gravure, plus que dans les lettres, Psyché participe à ce mouvement vers l'antique. Trois noms pour Psyché marquent ces étapes: Pajou, Gérard, Prud'hon, mais le point de départ est toujours à chercher à Rome, oh nos artistes ont passé. Canova paraît jouer ici le rôle que jouèrent Raphaël et ses disciples vers 1500 : son atelier à Rome était un pèlerinage obligatoire pour les Français ^.

A Paris, pas un salon où Psyché ne soit présentée. D'abord, ce sont des œuvres de transition : en 1783, S. Julien, élève de Van Loo, expose le dessin de Psyché portée par les nymphes sur l'autre hord du fleuve où elle voulait se noyer ; en 1784, Marcuard grave le tableau d'A. Kaufmann. En 1786, Greuze expose une Psyché. C'est cette année que le « restaurateur de l'antiquité », Canova, achève son célèbre groupe, Amour et Psyché regardant un papillon, qui va faire le tour de l'Europe avant de s'installer à Paris, dans une réplique commandée par Murât. A son retour de Rome, J. Lesueur expose un groupe d'Amour et Psyché en terre cuite. Louis David, « notre Canova », auteur du Serment des Horaces, expose (1787) entre Socrate au moment

(1) Les Anglais continuent cependant à y voir nn conte de fées, et J.-C. Dunlop, dans son History of fiction (1818, 2 vol., in-S»), t. I, pp. 107, 409; t. II, p. 492, la présente à ce titre comme le modèle de Parthenopeus, de Serpentin, de Gracieuse el Percinet. Des savants comme Leland avaient réfuté Warburton et donc un peu Millin.

En France, Les Mémoires de la Société des Antiquaires (1817), 1. I, pp. 399 sq., dressaient un long- parallèle entre Psyché el Parthenopex de Biais.

(2) Ce sculpteur fut un véritable novateur. Il a ravivé le concept antique enfermé dans le mylihe de Psyché : ce que Pinelli B. avait timidement essayé dans^ sa Mithologia illustrata, unir aux grâces modernes le symbolisme des monuments anciens, il le réalise avec hardiesse une première fois en 1787, avec sa Psyché au papillon, puis, vers 1893, avec le groupe A'Ainore e Psiche in piedi, admirant la phalène, et surtout le groupe ù'Amore e Psiche giacente, dont il a lui-même plu- Sieurs fols repris et perfectionné le modèle primitif de 1787, pour en faire le marfire du Louvre (1793), celui de Pétersbourg et celui de la villa Carlotta de Cardenabbla. A ittore Malami. Canova, in-4o, Mllano, reproduit ces Psychés. Dès lors, la plupart des artistes, même traitant les épisodes d'Apulée, donnent à Psyché son papillon et ses ailes comme signe de son idéalisme.

de boire la ciyiie, et une Visialc, une figiivo à mi-corps de Pf^yché, prélude de .son tableau à^Amour et Psyché. C'est le triomphe de la ligne sobre et du ton austère. Cette sobriété se retrouve dans la Psyché de Pajou. Commandée en 1783, elle fut exposée en modèle au Salon de 1785, fit scandale par sa nudité athlétique, et seulement en 1791, parut avec les caractères typiques de l'époque : sur le fond antique des accessoires, la souj^lcsse vivante et robuste est étudiée avec largeur et expression, et dans une nuance sentimentale.

Pendant la période sanglante, la délicate P.'^yché cède le pas aux divinités guerrières. Sa nature philosophique et artistique la relègue dans les ateliers ou dans les éditions illustrées. C'est le deuxième groupe de Canova (1795), qui la ramène au premier plan i. En 1796, elle reparaît au Salon avec un dessin de Chaudet, Les honneurs divins rendus à Psyché et quatre dessins de Gérard renfermés dans un cadre, les Amours de Psyché. Ces allégories douceâtres seront gravées l'année suivante pour les éditeurs. L'année 1798 marque une étape dans les aventures de Psyché au Salon, avec une réédition du dessin de Chaudet et surtout l'œuvre de Gérard, Psyché reçoit le premier baiser de l'Amour. On y sent l'influence de Canova, mais de la première manière : ia mièvrerie, le maniérisme des attitudes nous paraissent maintenant d'une écœurante banalité. Ce fut pourtant le « clou » du Salon. Très admirée, critiqiiée très violemment, elle attira l'attention sur le conte et le mythe. Elle fut aussitôt gravée par Guillaume, lithographiée par Aubry le Comte, et dessinée par Cabassou ; en 1801, c'est d'après Gérard que Godefroy gravera encore une Psyché. Gérard essaie d'imiter la pureté, l'élégance des formes antiques ; mais sous une apparence chaste, la volupté tiùomphe dans cette allégorie.

Dans .son Epître à M. Gérard (août 1805), son peintre et son ami, le poète si .sympathique J.-F. Ducis, le loue de son œuvre morale et caractérise ainsi sa Psyché :

Assise auprès du dieu qui l'admire et l'adoro, Muette, elle s'élonne et se cherche et s'ignore. 0 ciel ! que d(> candeur, de grâce et de beauté. Dans les contours si purs, dans la timidité De ce vivant alb;\tre où l'amour doit é<More!...

(1) De tout cOié, ce cher-d'ceuvre sculptural fut célébré en vers et en prose par <lo? auteurs comme ^\. Massimi, l. et G. TMnclemonie. On fit plusieurs recueils de ces poésies alcxandrlni's : le plus cfipicux. jiroprlété du comte Mnng-ill, fut déslg-né sous le ii'>m de Psicfi»; MnnftHUnnn et publié vers ITîTi. cf. celui de Venise, 18?."î. t. II, p. i'07; IM, pp. 6.5-1 12. H. r.E Maria, 1. c, pp. 010 sq.. cite les pièces les plus célébri's.) .\ jieu près tous adinireul danis ce (rrouiio. où l'Amour, ailes déployées, euli'-ve Psyché vers le ciel, le symbole rie l'Ame humaine et comparent l'artiste à Phidias. Etait-ce un renouveau vraiment jrrec? En tout cas, « Canova a eu le cnurag-e de ne pas copier le? Grecs et d'Inventer «ne beauté comme avalent fait les Grecs » (StendJial). Il a marqué pour plus d'un siècle l'Iniei-prétatlon de Psyché.

272 psYcnÉ

Ne S'Oupçonnes-lu pas riicureux besoin d'aimer ? Pourquoi priver ton cœur d'une g-loire si pure ?

Les lois qu'il donne à la nature

C'est toi qui va les lui donner.

Pour le fils de Vénus il n'est point de cruelles :

Mais, Psyché, ne crains point ses ailes.

Ta pudeur vient de l'enchaîner.

Oui : c'est cet amour pur, innocent et timide.

Ennemi de tout art perfide, Que Ion pinceau, Gérard, m'offre avec la beauté.

Avec sa chaste nudité...

Tandis qu'à la même époque les Psychés de Canova provoquaient en Italie une étonnante éclosion de poésies et de morceaux en prose réunis en divers recueils, Dueis ne semble ici préluder qu'à la Psyché de Lamartine.

Cette même année, notre héroïne prend une attitude plus naturelle dans l'aquarelle de Dugourg, le Réveil de Psyché, et bientôt dans les estampes de Dardel gravées par Tureaty, V Amour désarmé et Psyché abandonnée. Chaudet revient à ce sujet et, à côté du buste en plâtre de V Amour, exécute un tableau de V Amour séduisant l'âme (1802). Milhomme, en 1804, rapporte de son séjour à Rome une statue de Psyché, qu'il exj^osera au Salon en 1810. Le graveur Bouelier-Desnoyers expose (1804) une Psyché et l'Amour, d'après Ingres. Ces jeunes artistes se détachent déjà de l'école davidienne et se reportent au XVI* siècle, surtout à Raphaël. A ce moment, les fameuses estampes de ce maître ou de se.s élèves passent pour le chef-d'œuvre de l'art sur le sujet. Didot en édite le dessin une première fois, en 1802, avec un commentaire sur chacune des trentes-deux planches, puis de façon plus brillante en 1809, et en 18251.

La Psyché la plus célèbre de l'Enij^ire et peut-être de tout le XIX* siècle est celle de Prud'hon -, d'inspiration italienne également. Elle fut exposée au Salon de 1808, en même temps que son fameux chefd'œuvre d'allure romantique : La Justice et la Vengeance. Le peintre ne s'insi^ire i)as directement d'Apulée, car sa Psyché était endormie dans une immobilité parfaite cjuand les Zéj^hyrs l'ont enlevée. La composition est à la fois voluptueuse et pure : sur un fond de montagne, trois zéphyrs emportent Psyché : les fines draperies de ses vêtements

(1) Les Amours de Psyché et Cvpidon, litlingravures d'après les dessins de RapJKiël, par ftlM. Bouillon, Beaug-ard-Thill, Cliâtillon, Dejuine, Fra.gonard, Maurin, Zevinger, etc. 33 pi., 1825, pet. in-rol. Réveil gravera, en 1832, ces mêmes estampes, mais en accentuant le caractère grec des décors.

(2) Cet Enlèvement de Psyché, partout reproduit maintenant, fut hautement loué par Boutard dans le Journal de l'Empire du 2 novembre 1808. — Quelques cliansons satii'iques parurent dans VObservatevr au Muséum. Taris, 1808. La Gazette des Beaux-Arts, 1870, en cite des fragments dans l'article sur Prudhon.

sont soulevées par le vent et laissent « comme au travers d'une gaze » voir le corps d'un modelé parfait, sans recherche ; leurs volutes légères encadrent la composition et lui donnent un aspect aérien. Ce tableau si corrégien par la douceur voluptueuse des tons de chairs diaphanes, des contours ondoyants et moelleux, par la grâce vaporeuse des tons flous et l'immatérialité de l'ensemble, paraît pris dans le clair-obscur d'un paysage et d'un ciel déjà lamartinicns. Prud'hon nous a laissé par ailleurs deux dessins à la pierre noire, rehaussés de blanc sur! papier bleu : un Enlèvement de Psyché, Psyché et l'Amour. La gravure popularisa ces œuvres, surtout la grande toile.

Désormais, Psyché va se dcmatérialiser. Guizot « salonnier » en 1810 1 reproche môme à Scrangcli, qui exposait son tableau de Psyché et ses Sœurs, de l'avoir faite « d'une transparence ridicule ». Etait-ce pour mieux représenter une âme ? « Ce dont je suis sûr, écrit Guizot, c'est que sa Psyché n'a pas de corps. » La statue de Psyché par Milhomme, à ce même Salon, accuse aussi le retour vers l'antiquité. Les années suivantes, ce sont les tableaux de Torwaldsen, Westmacott gravés par Duret et Réveil, puis les quatre dessins de Laffitte (1817). Le tableau de Picot (1819) marquera quelque peu dans la suite ininterrompue des Psychés. Il reste cependant toujours des épisodes pour tenter de nouveaux artistes, tels Psyché et Pan, par Bidaud (1819), Psyché triant les grains, de Tuaire (1822). Si la Psyché de Prud'hon est l'œuvre d'un artiste, le sculpteur Pradier tint à faire, en même temps, œuvre d'archéologue : il tira son groupe du marbre grec d'une colonne provenant d'un temple de Véies. Qu'on la juge glaciale ou chargée de grâce et de vie, cette Psyché reste dans le style des sculpteurs imi>ériaux. Notons qu'à ce moment, David ^ avait cru pouvoir exposer son grand tableau de Psyché, achevé à Bruxelles en 1817. C'était trop tard : rofl'crvescenoe romantique voulait une antiquité plus vivante, plus chargée de couleur locale et de symboles.

(1) Mlle Volpellère exposa une Psyché à ce même Salon, mais avec un moindre succès.

(2) A. TiiOMf:, Vie de David, P. 1826.

B. Psyché a l'époque romantique

Après avoir dépouillé Psyché des oripeaux du théâtre et des tapisseries, les artistes l'ont couverte de vêtements grecs et parfois lui ont rendu sa vie première. Comme dans l'antiquité et à la Renaissance, les beaux-arts ont ici devancé les lettres et fait insensiblement la soudure entre les Psychés de l'époque classique et celles des romantiques. D'ailleurs les j^remières achèvent d'expirer dans le sourire artificiel ou attendrissant des Lettres à Emilie et de la romance diAnténor, tandis que les autres aj^i^araissent dans le rêve éthéré d'un classique qui se mue en romantique et s'affirment dans le renouveau hellénique.