DU LANGAGE POÉTIQUE
S: la poésie est la langue des Dieux, ses caractères distinctifs doivent être la précrsion, la mélodie et la simplicité des signes. Ba précision, en ce que la Divinité ne peut se tromper; et bien qu'il soitimpossible d'en dire autantdes poëtes, ils doivent, je pensé; se rapprocher le plus possible de ce premier caractère. La mélodie, en ce que ie choix des expressions, le charme, la magie céleste, pour ainsi dire, doivent se faire sentir à chaque instant et colorer le style. Enfin, le /zconisme ou la simplicité des caractères, en ce que rien n'est plus laconique que les accens de Ja vérité, et que l’alfluence des paroles, est le plus souventl'indice de l'absence des pensées ; essayons de rechercher si la poésie francaise en général, telle qu'elle existe en ses entraves et,ses ornemens usités, peut, quel que soit le
(45) talent du poëte, servir son enthousiasme, et devenir en effet l'organe des Dieux.
C'est en prenant encore pour guide les sciences exactes , que nous pourrons examiner cette question. Æou- :
jours compagnes de la vérité, c'est sur leurs pas que nous Ja trouverons, et la poésie n’est belle qu'autant que les mensonges même qu'elle chante, sont peints avec fidélité.
Si donc la chimie et la mécanique nous ont semblé ‘indispensables pour apprécier les faits et les images que traite la poésie, la science algébrique me paraîtindispensable également pour apprécier le langage poétique.
Que l'algèbre n'effraye point! il n 'épouvante que couvert du manteau des écoles, et si nous faisons remarquer que les plus beaux vers sont des équations aloébriques, les sentences, des équations algébriques , une belle phrase, musicale même, et par suite la mélodie du vers, des équations algébriques, on conviendra que cette lan=
(44) gue calculée , est la véritable échelle d'appréciation des pensées, puisqu'elle en est l'expression la plus simple.
Il suffit, pour s'en convaincre, de définir l'algèbre: L'’algèbre est l’art d'exprimer les quantités par des signes, d'opérer sur elles, comme si elles étaient connues, par des calculs ou raisonnemens justes, pour en extraire et connaître enfin la valeur des choses inconnues.
Or, cette définition est précisément celle de l'opération de l’espriten lisant.
Toute phrase poétique (1) est une équation algébrique, dontlesensestl'inconnue plus ou moins facile à extraire, dont les mots sont les quantités, les verbes les multiplicateurs ou diviseurs, dont les adjectifs sont les quantités additionnelles ou soustractives aux subs-— tantifs, et dont les adverbes enfin sont les exposans. Que fait le lecteur ? II compare d'abord leg quantités ou les
(1) Onen peut dire autant de la prose, quant à la précision. Ces premières observations sont communes aux deux langages,
mémbres de la phrase, c’est-à-dire, il pose, pour ainsi dire, son équation, il ajoute ou retranche par une conception rapide à chaque substantif une valeur suivant la qualité de son adjectif, ce qui équivaut à l'effet du signe + de l'algèbre ; les verbes indiquent ensuite l'emploi, qui est toujours de multiplier ou diviser physiquement ou métaphysiquement ; l'adverbe , qui est l'exposant, donne la mesure et le degré de chaque verbe, et le jugement très-prompt à ce travail, extrait rapidement la racine de l'équation ou le sens de la phrase (1).
Pour juger donc dela précision d’une phrase poétique , il faut, ce me semble.
la poser algébriquement, c'est-à-dire,
(1) Par exemple : Za vertu indulgente est érés-aimable, . offre cette équation :
La vertu (quantité) izdulgente (+) est ou (—) chose aimable ( très) on à la puissance 7 ; c'est= ä-dire : La vertu , quels que soient les signes . dont nous composerons ce mot par la suite; plus l'indulgence, égale chose aimable, au degré rés ou à la puissance n,
établir les quantités, reconnaître les positives et les négatives ou les adjec= tifs , les exposans ou adverbes , les mul: tiplicateurs ou diviseurs , c’est-a-dire, les verbes; tout ce qui excède les mems bres nécessaires d’une phrase algébris que ou d’üne équation, est superflu.
La phrase posée, l'extraction de l'in:
connue , ou le sens de la phrase, s'obtiendra par l'imagination d'autant plus rapidement, que l'équation sera plus simple. La phrase qui ne comporte qu'un sens, sera une équation du premier degré. La phrase où le sens est prolongé par le signe et : comporx tant une seconde inconnue ou un second sens à extraire ou à combiner avec le premier, est une équation du second degré, et en général le degré de l'équation est celui du nombre des membresde la phrase ou des sens coupés. Le travail de la penséepour combiner touscessens extraits Ou ces inconnues, mé paraît absolument le même que dans le calcul aloébrique , et en appliquant cette méthode à toute analyse de la poésie oude
l'éloquence, on reconnoîtra avec une extréme facilité les membres inutiles.
D'après cette donnée, on pourra donc examiner déjà les qualités pre mières ét distinctives du langage poétique; savoir, la précision, en prenant pour type la phrase algébrique ; on sent, qu'en s'y renfermant, le poëte sera le plus laconique possible ; mais cette précision et ce laconisme s’acz commoderont-ils du mécanisme du vers par pied et du joug de la rime périodique ? C'est alors qu’on reconnaitra, jusque dans les plus grands poë= tes, une quantité énorme d'expressions superflues ; c'est alors que l'algèbre, c'est-à-dire l'opération prompte du jugement, dépouillera le sens de sesenveloppes étrangères, portera son ap= puration jusque dans les expressions, leur donnera la justesse nécessaire, et l'on sentira enfin la difficulté d'étre vraiment poëte, c'est-à-dire alsébriste de la pensée dépouillée desesentraves, ou du moins en ne gardant que celles qu'on regarde comme nécessaires pour la mélodie du vers.
cree aus M RES a SE
BERSETENM TESTER
( 48 ) La mélodie du vers français con siste, suivant la prosodie, dans la mes sure ou rhythme, et dans les conson« nances ou rimes ; mais la haute poésie, par exemple, veut un rhythme unifor me, tandis que les pensées ou les images qu'elle retrace ne le sont point: delà une monotonie que le plus habile lecteur évite avec peine , et qui le plus souvent ne peut s'accorder avec la rapidité des peintures; c'est vouloir, ceme semble, chanter en adagio , toutes les situations indifféremment, la langueur des bergers et la fureur des combats ; le cours lent d'un fleuve et la rapidité de la foudre; toutes cesimages algébriquementexprimées, c'est-à-dire réduites à la plus simple expression, ne comporte:
ront pas plus de vers égaux que la nature des effets uniformes. Il est clair que les vers doivent contraster comme ces effets , et la véritable mélodie étant pour ainsi dire, quant à l’éloquence, l'accord de la pensée avec la nature, comme l'harmonie est l'accord de plu= sieurs pensées brillantes ou de plusieurs effets ,
( 49 ) effets , la véritable mélodie du vers consiste, je pense, à le rendre imitatif; il doit donc varier comme les objets qu'il peint; de-là l'impossibilité d’étre parfaitement précis en versalexandrins, et en général en vérs égaux.
Ces observations sont loin d’attenter à la gloire de nos grands auteurs, je les admire d'autant plus dans leurs chaînes si magnifiquement voilées, qu'ils ont pressenti la poésie alsébrique , et que par la force et la précision de leur génie, leurs phrases se coupent, s'abrégent et seréduisentsouvent à la plus simple expression. Voilà , j'ose le dire, une partie de la magie de Corneille, de J.-P. Rousseau, de l'admirable La Fontaine, etc. Leurs pensées sont sublimes, serrées, parce qu'ils les expriment algébriquement.
Forcés de sacrifier à une consonnance nommée rime , ils la rendent le moins étrangère possible, tandis que pour bien d'autres la rime est ce qu'on nomme une constante dans'le calcul infinitésimal , quantité qu'on admet
Ta 4.
(50) ou qu'on néglige indifféremment. Les tirades de ces poëtes célèbres se coupent toujours comme l'ode , naturellement, dans une fraction quelconque du vers; et puisque nous parlons de l'ode, observons que c’est sa coupe algébri- . que qui en fait la grandeur et la majestueuse vérité ; l'inégalité motivée des vers , sert admirablement la peinture des idées élevées, et l'on doit coffvenir que les véritables Pindares sont algébristes par instinct, quand les plus grands algébristes ne sauraient
étre poêtes par calcul.
Cette observation de l'inégaliténécessaire des vers, me paraît d'autant plus juste, que la force de la vérité a entraîné souvent les poëtes du premierordre hors de leurs chaînes. Lesvers du monologue de Rodrigue dans le Cid, et tant d'autres situations, où le poëte s'est jeté forcément dans l’ode, sont une nouvelle preuve de l'impulsion mathématique du génie, et de la nécessité de rompre l'uniformité du vers, quand les situations sont aussi disparates.
Corneille, supérieur dans la préci-
sion calculée des idées et dans les pen sées fortes ou les quantités infinies , si je puis m'exprimer ainsi, est moins mélodieux que l’aimable Racine, parce que ce dernier poëte a pensé peut être que la mélodie consistait plutôt dans les consonnances du sens des vers réunis avec la nature, que dans la consonnance de chaque expression, il a été moins précis, moins algébriste par phrase , mais plus mélodieux par période; ila observé quele charmedustyle se composait de la beauté, de la précisiondes pensées et du temps nécessaire pour les concevoir ‘sans fatigue; il à saisi la limite exacte de ce travail dela conception; etle grand charme'qu'on éprouve en lisant ses vers, vient, ‘si je puis conserver toujours le langage al gébrique , de ce que ses formules sont plus claires, plus. étendues, quoique moins rapides, pour établir une vérité c'est-à-dire une ou plusieurs équations.
Le vers français, comme nous l'avons dit, se compose de pieds et de rimes ; nous ayons observé que les
(52) vers égaux alignés, sont inhabiles à peindre les vérités: inégales ; la méme observation paraît s'appliquer à l'égalité binomique des pieds. Cette uniformité de syllabes par «paires , outre qu’elle répugne autant-que les vers égaux aux peintures variées: et aux accens imitatifs de la mélodie, ne saurait, suivant mon hypothèse, suppléer les longues..et les brèves, véritable langage imitatif dela nature. Les longues et les brèves sont les noires et les -blanches de la mélodie poétique ;:un vers ne peut pas plus être mélodieux sans elles , qu'une phrase musicale avec.des notes constamment de même valeur , et si, comme je, crois le prouver par la suite ; la mélodie auriculaire, ou la musique et la mélodie intellectuelle , où la poésie , ont les mêmes-bases, quant aux images ,.et ne diffèrent que par les signes plus ingrats de la poésie, c'est-à-dire par la parole, on conviendra que des pieds appariés et indifféremment longs ou brefs, quelle que soit la beauté de la pensée , ne sexont pas plus propres à rendre toutes
(55 ) sortes d'effets ou d'idées, qu'une suite de noires dans la mesure à deux et à trois temps, ne serait propre à rendre également toutes les passions.
Les longues et les brèves paraissent donc indispensables pour la mélodie poétique , mais non par £ambes , dactiles et spondées, commé les anciens les appliquaient aux vers grecs ou latins. Cette uniformité, quoique moins choquante que celle de nos pieds appariés et de l'hémistiche à la hache fatale, coupant indifféremment les vers par le milieu, quoique l’image ne le comporte pas'et s'en trouve refroidie ; cette uniformité, dis-je, me parait incompatible encore avec les accens de la vérité, qui sont variables; il faut avouer que la nécessité de placer artistement des longues’ et ‘des brèves, a néanmoins forcé souvent les poëtes anciens à devenir imitatifs et à choisir les mots convenables : cette loi, quoïqu'imparfaite, leur rappellait limitation, c'était une loi enfin, tandis que ce n’est qu'un instinct dans la poésie française ; instinct toujours con
(54) trarié par la binomie contradictoire des pieds, et par l'hémistiche qui ne peut peindre tout au plus que la nécessité de reprendre haleine.
Il faudrait donc, ce me semble, que les longues etles brèves ne fussentpoint enchaîinées, encadrées, pour ainsidire, dans les formes des dactiles etspondées, mais qu'elles fussent placées par lesens musical et descriptif, souventavec profusion, parfois avec réserve , toujours avec adrésse (1) ; mais alors même dans quel arbitraire ne tombe-t-on pas? Que d'expressions vont se refuser à la peinture. des images, parce qu’elles n'auront pas, dans leur construction , les Jongues et les brèves nécessaires pour les peindre avec vérité? C’est alors qu'on reconnaîtra les imperfections de toute langue vulgaire pour les vers imi-
(1) En vain l'on dira que nos grands: poètes ont souvent su, par le choix, des expressionss multiplier à-propos les longues et les brèves, combien de fois la langue s'y est-elle. refusée? D'ailleurs, pourquoi ériger en règles de la poésie ce qui est nuisible, et laisser à l’arbiiraire ce qui‘est indispensable ®
tatifs et la nécessité de créer un idiome symbolique , sans lequel il n’y aura jamais de véritable poésie, mais seulement une lutte pénible du génie avec l'expression, etdesimages avec le chaos des mots qui ne sauraient les peindre à l'oreille, après les avoir esquissées à l'esprit.
En effet, si les mots ne sont point imitatifs, comme il arrive dans presque toutes les langues, maïs simplement un accent guttural, dégénéré, modifié par la tradition, et sans rapports avec l'image, c'est vouloir faire un tableau sans couleurs etse contenter du simple trait. Si donc on est contraint d'admirer les traits heureux: des grands poëtes qui ont su, en Certains vers etavec de tels matériaux, produire parfois l’imitation; on doit rendre grâce, à la force du génie , au hasard sur-tout qui a permis que de tel assemblage de mots résultât pour cette Fois la mélodie imitative , maisrester convaincu que:la très-grande majorité des véritésiet des images est impossible à rendre avec les
(56) termes usités , si le poëte veut étre précis ét'mélodieux,
De-là encore je conclus la nécessité d’un idiome particulier à la poésie de chaque peuple ,.idiome qui aurait de grands-rapports pour tous, dans les objets matériels, puisque les vérités physiques et les images sont les mêmes en tous lieux; idiome dont onessayera de:donner quelques idées dans la suite de.cet! ouvrage.
Tâchons d'observer maintenant l’effet:de la-rime quant à la mélodie et à la mesure.
Si on considère la rime, commeaidant à la mélodie, ce ne peut être que par la consonnance des terminaisons des vers avec l'idée ou la peinture à rendre: : or, jene-vois pas alors comment cetté-uniformité binaire d’intonnations pourrait s'accommoder avec la variété des images, et pour ne jamais perdre ‘de‘vue limitation qui est la véritable mélodie ; nous remarquerons ici dans la rime, quant à elle, lesmémes inconvéniens que ceux produits par la
binomie des pieds ; car, ou la première rime est imitative du sens du premier vers (1), ou elle ne l’est pas; si elle est imitative , la seconde est superflue ou dissonnante pour la première idée, ou bien la phrase précédente serait ordinairement trop prolongée à dessein de l'encadrer dans son sens; si la rime n'est pas imitative, c'est un mot impropre ou superflu, nuisible à la précision ,.et placé pour naturaliser la seconde rime ; à plus. forte raison ceci s'applique-t-ilà une troisième plus nuisible encore à la précision ou à la mélodie, en‘appartenant plus sûrement à un autre sens et à une autre phrase.
Il n’est que certain cas où la rime me paraît naturelle et imitative ; c’est alors qu'elle se place d’elle-méme et confirme tout ce que nous avons avancé sur la nécessité de peindre plus fidèlement les images/par l'impression auriculaire dés mots; ce cas est celui où l'on retrace des effets mécaniques uni-
(1) En supposant qu’il forme une phrase.