CHAPITRE DEUXIÈME
pourrait cesser d’être identique à elle-même. Ce qui se dit d’un phénomène, se dit de plusieurs phénomènes , se dit de l’univers : la raison ne peut pas s’expliquer comment il cesserait d’être identique à lui-même. Ainsi toutes les transformations sont énigmatiques comme la variation , comme la distinction des êtres, soit qu’elles viennent d’un principe, soit qu’elles résultent de la combinaison de plusieurs principes. Sont-elles progressives? M. Lamennais avoue que dans la physique on ne découvre pas le principe du progrès ; il le cherche dans la pensée. Sans doute, dans la pensée une forme ne peut varier qu’en vertu d’une autre forme, l’affirmation seule détruit l’affirmation : la négation, soit d’une idée, soit d’un système, implique toujours la formation d’une autre idée ou d’un autre système. Mais si la distance de la pensée à l’être est infinie, si le progrès indéfini est possible , la distance de la pensée au non être est également indéfinie , et une dégradation indéfinie de formes est tout aussi bien possible. Rien donc n’atteste dans la pensée la nécessité du progrès ; à moins que de nouvelles données ne s’ajoutent continuellement les unes aux autres : mais si elles viennent s’ajouter à nos pensées, elles sortent delà dyade indivisible du sentiment et de la sensation , c’est-à-dire de la beauté et de la variété de ce voile de Maya que la parole ne peut pas indiquer, puisqu’il n’est pas dans l’idée première. Or, nous ne le savons pas si varier est , en soi , un progrès ;
SECONDE PARTIE
M. Lamennais en convient, et si nous voulons invoquer la Providence , abstraction faite de toute révélation , alors il faut démontrer d’avance l’origine, le but de la création, l’incarnation progressive des idées, de Dieu, l’existence d’un bonheur possible hors de l’infini et de la limite. D'ailleurs cette marche éternelle de tout ce qui existe vers une plus grande existence , cette tâche éternellement marquée de l’univers , cette poursuite insensée d'un but qui fuit toujours devant nous, ne nous offrent que de véritables transactions entre le fini et l'infini , entre le malheur et le bonheur : elles ne satisfont ni à la nature humaine qui tend vers l'infini , ni à la Providence divine que nous concevons illimitée comme l’être.
Pour M. Lamennais l'histoire n’est qu’une des phases de l’humanité dans le temps et dans l’espace , c’est la lutte de l’intelligence contre les limites actuelles de la matière. D'où viennent les premières inventions? quelle est l’origine du langage? Cette question est décisive, et M. Lamennais en la résolvant combat encore contre les exigences contraires de la théologie et de la philosophie. La théologie rapporte le langage à une révélation ; évidemment, observe M. Lamennais, cette solution ex machinà implique la passivité de l'homme et de la création. La philosophie attribue le langage et les premières inventions à l’expérience fondée sur la réflexion. Mais l'humanité aurait péri mille fois avant de pouvoir imaginer les inventions les
CHAPITRF. DEUXIÈME. 181
plus nécessaires ; d’ailleurs , quel progrès déjà que celui dont la réflexion est le fruit ! Suivant M. Lamennais, la lumière matérielle est le reflet de la lumière invisible des idées , le son n’est qu’une forme de la lumière. La voix de l’homme contient des idées en puissance , et comme la voix a des inflexions instinctives , que l’on comprend instinctivement , l’homme n’invente pas son langage, il ne fait que le perfectionner en mettant en harmonie le retentissement lumineux du signe avec la lumière invisible qu’il provoque dans l’intelligence. Voilà le premier rayonnement de l’ontologie dans l’histoire, et dans la suite le progrès de l’humanité pour M. Lamennais est encore un jeu de lumière . un triomphe des idées sur les limites, de la lumière sur les ténèbres, de la liberté sur la matière. En voulant éviter la théologie et la philosophie , M. Lamennais s’est ainsi placé sur le terrain du mysticisme, doublement condamné par la religion et par la raison. Une fois là, nous sommes livrés aux analogies, nous sommes sur la terre enchantée des mystètères ; sans le frein d’un système , sans le guide de la raison , nous ne sommes plus libres de nous arrêter; la pente est irrésistible, car la profondeur des mystères est infinie. On ne peut dire donc que les consonnes sont des limites, les voyelles des couleurs, la lumière une idée, sans entrer dans ce labyrinthe fantastique de l’illuminisme, sans chercher l’univers dans l’homme et l’homme dans l’univers.
SECONDE PARTIE
On ne peut pas poursuivre avec M. Lamennais le rhylhme de la triade dans les êtres , sans se demander quel est le sens des astres, des planètes, de la couleur des fleurs , des vagues de la mer : si la lumière et les sons ont un sens , il faut interpréter ce double langage de la nature , partout où il se présente. M. Lamennais est contenu par la sévérité de son génie et par la rigidité de ses souvenirs ; il regarde l’abîme, et il résiste au vertige, il veut couper court aux puérilités de T illuminisme (1). En a-t-il le droit? Ses principes réclament l’explication mystique de la nature; ce n’est donc que par un heureux détour qu’il laisse de côté la physique pour donner l’explication mystique de l’art (2) et de la société. Là il recouvre sa grandeur ancienne : c’est en même temps le poète , l’artiste , le grand-prêtre d’une nouvelle époque. 11 devine par l’inspiration ce qui ne saurait être indiqué par la raison : sans rien mesurer, sans rien observer , il foudroie les intérêts, les vices, les calculs, le bien et le mal de la société moderne, de la même manière que les pères de l’Église avaient condamné tout entière la société ancienne , avec ses vices et ses vertus. Mais les premiers chrétiens avaient un point de départ et un point d’arrivée ; ils croyaient à une chute, à une rédemption ; ils avaient un but dé-
fi) Esquisse , vol. i , p. 515.
(2) Esquisse , vol. ni.