TROISIÈME PARTIE

certain que sans lois pénales la société ne pourrait pas subsister ; sans les craintes et les espérances de la vie à venir, l’impunité serait assurée à tous les vices , et encore , le monde invisible est insuffisant pour gouverner le monde visible, témoin cette époque du moyen âge , où cependant l’enfer avait une si grande influence sur les croyances de l’homme. Ajoutons que l’histoire tout entière , c’est-à-dire le témoignage de l’humanité , semble déposer contre la force de la justice, aussitôt que la justice se sépare de l’intérêt et qu’elle n’est plus l’expression d’un avantage personnel. Les sociétés n’ont jamais reculé devant les crimes qu’elles croyaient nécessaires : l’antiquité a exécuté des massacres horribles , le christianisme les a autorisés jusqu’à l’époque de la Saint-Barthélemy. Il n’y a pas d’horrible précaution qui n’ait été adoptée et sanctifiée pour organiser le plus grand de tous les crimes, fesclavage ; la chasse des ilotes, la mutilation des Éginètes , l’aveuglement , le fouet , les chaînes , les gènes de toute espt'ce , la mort de tons les esclaves d’une maison pour le crime d’un seul esclave, rien n’a été épargné pour maintenir la domination de l’homme sur l’homme. La philosophie et la théologie ont trouvé des sophismes jiour la justilier, elle n’a disparu en Europe que par lesintéi'èts de l’industrie et du commerce, mais elle s’est reproduite dans le nouveau monde aussitôt que les intérètsdu sol l’ont léclamée. Ehbien, malgré tout, il n’y a [kis d'action (pii se dérolie à la p(M*sie de la

CH\I>ITHE DEUXIEME.

niorah' ; lu flu*rd’unc caste sera sublime de dévoiu>tneiU en plaidant la cause de l'injustice; le plus grand tyran exposera sa vie pour transmettre le trdne à ses enfants ; le peuple qui voudra asservir tous les autres peuples sera héroupie en consommant le plus grand de tous les crimes. Les instincts de la gloire, de l’honneur, de la valeur, résistent à toutes les explications de l’intcrôt, et cependant, sur le champ de bataille , ils ]K)usscnt les masses à donner la démonstration universelle et permanente de la moralité par le sacrifice de la vie. D'ailleurs, lors même que l'on cherche le spectacle des gladiateurs, on sacrifie quelques milliers de victimes pour prodiguer des sympathies à la mort ; faute de gladiateurs, on va voir le cnminel qui expire sur l'échafaud; c'est là un homme aux prises avec la fatalité; on le sacrifie, et on s'intéresse à la vie de la victime. A quoi se réduit enfin la poésie? Elle est essentiellement tragique, elle torture des victimes imaginaires pour assister à des combats qui retracent à l’iinagination le tableau de la guerre ou de l'infortune. L’intérêt de l'épopée, du drame, du roman, n’estpas ailleurs que dans la poésie des combats, cl la poésie n’oxisle que parce que tout le monde est poète, et tout le monde cherche dans l’émotion de l’art le mystère de la vie , c’est-à-dire la contradiction du bien et du mal. — Comme la justice qui s*ex])liquc par le sacrifice se détruit à force d’être juste , la justice qui s’explique |tar l’utile se détruit à fom“ d’être

TROISIÈME i'ARTlE.

Utile. Si c’est l’égoïsme qui <loit la mesurer , le dévouement est une folie : si l’égoïsme veut s’aj)puyer sur la Théodicée, il s’engage dans toutes les antithèses ontologiques : s'il cherche des récompenses ou des peines surnaturelles , il se met en commerce avec Dieu, en achète les indulgences et lui vend les plus nobles sentiments de l’humanité, en d’autres termes, il détruit la moralité de Dieu. Bâtir un temple pour obtenir une guérison, promettre une donation à l’Église pour obtenir une victoire, léguer une fortune à des pauvres pour abréger les peines de l’autre vie, passer sa vie dans les privations du plus dur ascétisme pour obtenir une bonne place dans l’autre monde , ce sont là de véritables marchés. Us ont profité sans doute à l’humanité, je ne sache pas qu’ils aient jamais nui aux corporations religieuses, mais les religions les plus élevées se sont mises en garde contre cette corruption de la morale. C’est pourquoi le christianisme défend les crimes par la crainte , actwdc peu à l’intérét, c’est à l’amour qu’il livre tous ses trésoi-s ; il n’a pas marqué de place dans l’autre monde, il nous a enseigné que nous sommes frères en Jésus-Christ , et S. Jean n’a pas compté les hiérarchies de la résurrection , il a dit seulement que les derniers de ce inonde seraient les premiers dans l’autre. Mais il n’y a qu’un pas du mysticisme à la mystification, il suffit de profiter du principe du dévouement pour commettre îa plus grande des profanations , et Dieu

r.HAlMTRE DEUXIÈME.

sait si dans ce monde on ne s’est jias servi de l’évangile de saint Jean pourrépéter, avec Léon X : Quoi conimoda dut nohis hæc fabula Christi.

Encore une fois, le principe de la vertu ne peut se démontrer , c’est un sentiment ; on peut l’observer; mais si la raison veut l’analysera sa manière pour en tirer le principe de morale, l’obligation , l’obligation elle-même disparaît. En effet, les sentiments sont individuels, ils n’ont donc qu’une autorité subjective ; ils sont contradictoires, ils sont donc essentiellement faillibles. Nous voilà dans l’antinomie de la certitude et de la faillibilité, et la faillibilité abstraite du sentiment pourra tou jours s’opposer à la certitude positive des sentiments. La voix du cccur parle toujours avec la même autorité, soit qu’elle se révèle par la crainte ou la fureur, la vengeance ou la pitié, l’esprit de pei'sécution , ou l’esprit d’équité. Après tout, qu’est-ce qui détermine nos actions? c’est la volonté. On peut donc établir à priori, que le sentiment le plus fort doit toujours l’emporter et déterminer l’action : quelle est donc l’action, quel est le crime qui n’est pas justifié par le sentiment? On dira que la voix du cœur n’a d’autorité que lorsque nous sommes dans la .situation d’un .spectateur impartial; mais l’impartialité, c’est l’équité abstraite, et en jugeant de notre propre moralité, nous sommes toujours juges et parties. On dira qu’il faut s’en rapporter aux sentiments du genre bumain : mais ils sont en contradiction , de sorte que