PLAN DE L’OUVRAGE

Que doit au public l’administration des musées royaux ? Un catalogue des productions exposées , l’explication des sujets , la nomenclature des auteurs , leur classification alphabétique, et une parfaite corrélation entre les numéros du livret et ceux des ouvrages : l’indication des dimensions grossirait peu le volume , et elle ne serait pas un renseignement superflu. D’ailleurs , la notice officielle ne doit pas contenir de jiigemens; le public seul a le droit de juger; mais il peut être guidé par quelques amateurs , dont il rectifie ensuite les opinions , parce que seul il prononce en dernier ressort.

L’examen du salon est une tâche d’obligation pour les journalistes; mais souvent la mesure d’un feuilleton n’est pas en proportion avec le compte à rendre. D’un autre coté , supposez qu’un tableau soit décrit avec tout le soin possible ; rassemblez dix peintres habiles , et lisez» leur cette description ; invitez ensuite chacun

d’eux à composer l’ouvrage tel qu’il l’imagine; vous aurez dix tableaux difléreris. Il u’est pîls en effet au pouvoir du langage de donner une idée parfaitement exacte des lieux , et de rendre les formes sensibles. Relativement à l’ordonnance d’un tableau et à l’attitude d’une statue , un trait , même incorrect, en apprendra plus que les plus ingénieuses définitions de la prose , que les plus brillantes images de la poésie. Mais iln’eh est pas de même des intentions pittoresques et de l’effet moral ; une description sentie et animée les montrera , pour ainsi dire , mieux qu’un trait; le lecteur verra moins l’ouvrage, mais il le connaîtra mieux, parce qù’il en connaîtra la partie la plus mystérieuse et en même temps la plus sublime. Pline a décrit avec intérêt le Sacrifice d’Iphigénie , peint par Timanthe : la seule idée du voile qui enveloppait la tête d’Agamemnon exalte encore aujourd’hui le génie des peintres. Les phrases admiralives que les anciens ont employées pour faire concevoir le Jupiter de Phidias, ont élevé et agrandi l’imagination des sculpteurs modernes ; le vague même dont cette merveille est entourée en a augmenté le prestige , et quoique la restauration du colosse d’OIympie par M. Quatremère de Quincy ne soit qu’une savante conjecture , le style éloquent de ce morceau échauf-

ESSAI SUR lE SAEONc

fera plus la tête de nos statuaires que ne le ferait un croquis dessiné par Pausanias.

Si vous avez à choisir entre une description bien faite et un simple trait , donnez la préférence à la description, et spyez sûr que les artistes vous sauront gré de ce choix.

Un trait pur joint à une bonne description serait donc le meilleur moyen de communiquer la notion d’un ouvrage de l’art aux amateurs qui ne peuvent le voir , et d’en rappeler l’idée à ceux qui Font vu. Mais le trait ne doit être que l’accessoire. Ces linéamens sans vie ne peuvent jamais rendre, ni les intentions fines, ni les expressions profondes, ni même le caractère du dessin; la couleur, le clair-obscur, \ejaire du peintre, toutes ces parties si importantes d’un tableau , ne sauraient être reproduites par la sécheresse de simples lignes de contours , puisque la meilleure estampe ne les montre qu’incompîètement. Le seul usage des traits doit être de contenir l’imagination du lecteur; mais le tableau, mais la statue doit se trouver dans la description.

Je me propose de faire l’application de ces principes aux morceaux les plus remarquables. Je publierai mes examens dans une suite de ca-

ESSAI SUR lE SAION.

hiers qui, à la fin de l’exposition, pourront être réunis. Ces cahiers se succéderont à peu de distance ; mais je ne cherche pas à leur donner la vogue de la nouveauté. S’ils contiennent quelques vues utiles et quelques bons jugemens , ils seront toujours assez nouveaux.

Beaucoup de critiques se font une fausse idée de leur ministère : à la vue d’un ouvrage recommandable , ils en recherchent minutieusement , les fautes ; leur examen est une sorte d’anatomie ; ils ne saisissent dans un beau talent que le côté par où il paie tribut à la faiblesse humaine. Ces hommes-là, en lisant l’Enéide, compteraient volontiers les vers que Virgile a laissés imparfaits.

J’ai une autre manière de sentir ; je m’attache de préférence à ce qui est bien. En présence d’un ouvrage de l’art , ma première étude est de chercher ce qui est digne de louange , mon premier besoin est de le trouver.

Toutefois, je ne me dissimule pas qu’un de mes devoirs est de reprendre les défauts partout où ils sont, même dans un bel ouvrage. Pour inspirer la confiance, il faut être impartial et vrai. Le lecteur dédaigneux se refuse aux approbations qui lui sont suggérées , lorsqu’elles ne sont accompagnées d’aucune restriction ; il ne

ESSAI SUR LE SALON. 5l

veut pas qu’on lui commande une admiration sans réserve ; la censure est , en quelque sorte , l’assaisonnement obligé de la louange , et il faut que la critique serve de véhicule à l’éloge. Cependant je ne relèverai les fautes qu’avec la retenue convenable , à moins qu’elles ne soient l’effet d’un système contre lequel le respect dû à l’art commande de s’élever fortement. Les erreurs du talent méritent les plus grands égards. L’artiste, avant de prendre un parti , a long-temps médité son sujet. Comment le condamner sur un examen superficiel? D’ailleurs , je ne perdrai jamais de vue que l’auteur d’un morceau de peinture ou de sculpture n’est pas , relativement à la critique , dans une position aussi favorable que l’auteur d’un livre. Le livre, multiplié par la presse , répond luimême à la censure ; tout homme qui veut examiner peut infirmer ou maintenir, en connaissance de cause, la sentence de l’Aristarque; mais il n’est pas possible que le tableau ou la statue se produise dans tous les lieux où l’arrêt a retenti. Enfin, dans les arts , dont les principes ne sont pas généralement aussi connus que ceux de la littérature , on est moins en état de raisonner d’après soi-même ; on est dès-lors plus porté à juger sur la foi d’autrui , et à former son opinion d’après

celle de l’écrivain qui s’est chargé de rendre compte des productions des artistes. Quelle réserve cette seule réflexion ne prescrit-elle pas dans la distribution de la censure l

BW (/;

pu : y^

Où

DIDON, par M. Guérin.

Largeur, 12 pieds. — Hauteur, 9 pieds.

L’heureux peintre d’Andromaque a voulu aussi être le peintre deDidon.Les infortunes de la veuve de Sichée ne convenaient pas moins au talent de M. Guérin que les malheurs de la veuve d’Hector, et traduire Virgile après avoir interprété Piacine, c’était , pour ainsi dire , ne pas changer de modèle ; c’était toujours puiser à la source du beau et du vrai. Un artiste trouve d’ailleurs beaucoup d’avantage à s’appuyer sur des poètes qui sont dans la mémoire de tous les hommes , et dont les pensées sont presque devenues les nôtres.

Le développement du sujet pouvait se présenter de plusieurs manières à l’imagination du peintre. Donnez ce texte à un Paul Véronèse : le chef des Troyens et ses compagnons, les Tyriens et leur reine seront assis au banquet ; une suite nombreuse et empressée inondera la salle ; le vin bouillonnera dans les vases précieux ; les parfums brûleront sur les trépieds ; le musicien.

34 ESSAI SUR lE SALON.

lopas tiendra la lyre ; l’appareil du festin , si pompeusement décrit dans l’Enéide , se repro-= duira sur la toile ; une ordonnance vaste , hardie, pittoresque , rappellera le peintre des Noces de Canaj mais les principaux personnages seront, en quelque sorte, perdus clans la foule. Donnez le meme texte à un llapliaël : l’artiste , moins jaloux d’étonner les yeux que de toucher l’âme , tâchera de concentrer l’intérét sur Bidon et sur Énée ; dès-lors, il écartera tous les accessoires qui , n’étant pas indispensables pour caractériser le sujet, ne pourraient que partager l’attention. Ce ne sera plus une réception d’apparat: ce sera , au contraire , une de ces réunions intérieures , où l’insatiable curiosité d’une amante se faisait sans cesse redire les mêmes aventures , redemandait cent fois sur Priam , sur Hector , des détails cent fois répétés. M. Guérin , qui s’attache , comme llaphaël , à la grande expression, a pris ce dernier parti.

La scène se passe en plein air , sur une des terrasses du palais. Un riche pavé en mosaïque le décore. Sur la gauche, à l’extrémité d’un portique dont l’architecture rappelle le style égyptien , s’élève , entre les colonnes , une statue de Neptune. L’encens fume sur l’autel dressé devant la statue du Dieu.

De ce lieu élevé, l’œil domine la cité nouvelle , bâtie en croissant sur la circonférence d’un golfe. Les travaux sont suspendus , les machines inactives , et Carthage languit imparfaite; tristes fruits d’une passion fatale qui fait oublier à Didon le soin de son peuple et les intérêts de sa gloire.

D’un côté, dans le lointain, un amphithéâtre de montagnes couronne l’horizon ; de l’autre , on découvre une immense étendue de mer. Ce vaste paysage n’est pas éclairé par les rayons d’un soleil pur. Cependant le ciel est sans nuages ; mais l’air est chargé de vapeurs étouffantes ; la ville, les montagnes, les eaux, se colorent des feux de l’atmosphère. Cet embrasement de la nature semble offrir une image du cœur de la reine.

Didon et sa sœur , Énée et son fils se sont rassemblés sur la terrasse pour chercher le fraiso Didon occupe le milieu du tableau. Elle est à demi couchée sur un lit que recouvre la peau d’une panthère , et négligemment appuyée sur des carreaux de pourpre. Une tunique de lin , d’une finesse extrême et d’une éblouissante blancheur, serrée avec une écharpe , dessine par des plis ondoyans et nombreux tous les contours de sa taille. Son front est ceint du bandeau royal i

ESSAt SUR lE SÀIO^^.

les noms des trois grandes divinités de Carthage, Jupiter, Jimon et Mars, sont brodés sur la bandelette , en caractères phéniciens. Sa tête est chargée d’un diadème que surmonte une tiare. Un voile de gaze, d’un violet tendre, s’y ajuste, descend sur l’épaule droite , et , par son extrémité libre, flotte au gré d’un souffle léger. Des cheveux noirs et bouclés accompagnent son cou d’albâtre. Un collier de corail orne sa poitrine ; des bracelets de corail entourent ses bras , et sa tunique est attachée par une agrafe de rubis. Riche et voluptueuse â la fois , sa parure est celle d’une reine et d’une amante. Toute la figure est vue de trois quarts ; les yeux sont fixés sur Enée ; le bras droit est mollement étendu le long du corps , tandis que le bras gauche est passé avec négligence autour du cou du jeune Ascagne.

Cet enfant charmant est Cupidon, sous les traits du fils d’Énée. Il est entièrement nu. De belles boucles de cheveux blonds s’échappent de dessous son bonnet phrygien et ombragent son front. Sa physionomie est pleine de finesse et de grâce. Son sourire annonce plus que l’espièglerie, et pour tous ceux qui ne sont pas subjugués par sa puissance, le feu dont pétillent ses yeux décèle l’Amour. Il a pris place au che-

vet de Didoii. Un carquois rempli de flèches est placé près du dieu malin. D’une main, il s’appuie sur son arc redoutable; il joue de l’autre avec la main de Didon ; et sans qu’elle s’en aperçoive , sans paraître s’en apercevoir lui-même , il retire du doigt de cette princesse l’anneau de Sichée.

Anne était assise sur un fauteuil dont on voit une partie derrière elle , tout-à-fait à droite. Pour mieux entendre Enée , elle a quitté le siège et s’est rapprochée de sa sœur. Debout, les jambes croisées , le corps penché en avant , les bras appuyés sur le dossier du lit de la reine , la tête soutenue sur la main gauche , elle est dans l’attitude d’une personne qui écoute, ou qui voudrait écouter. Mais c’est en vain qu elle cherche à prêter l’oreille : l’enfant attire, malgré elle, son attention ; elle ne peut s’occuper que de lui ; elle le considère avec curiosité et prend plaisir à voir des caresses qu’elle croit innocentes. Hélas ! elle est elle-même sous le charme. On sent que déjà elle n’a plus la force de combattre la passion dont elle sera bientôt la confidente. Heureuse si elle ne fait pas naître un jour les occasions de la servir 1

J’ai entendu dire à quelques personnes qu’Anne avait plutôt l’air d’être la suivante de Didon que

sa sœur. Rien ne me semble motiver cette critique , si ce n’est peut-être la place que la figure occupe derrière Didon. Mais il ne faut pas perdre de vue que le peintre a représenté une espèce de réunion de famille où l’étiquette n’est pas rigoureusement observée , si même elle n’en est pas entièrement bannie. D’ailleurs , le riche fauteuil qui lui servait de siège , la familiarité de la pose , le choix des ajustemens, la noblesse des traits , la beauté des formes, ne peuvent laisser aucune incertitude. Ainsi le reproche tombe de lui-même. Ajoutons qu’il faut bien laisser à l’artiste quelque latitude pour les effets de l’art , et tout le monde conviendra qu’Anne est plus pittoresque sous cette demi -toilette qu’en grande parure de cour.

Enée, vu de profil, fait face à Didon; il est séparé du groupe par toute la longueur du lit. Le héros est assis sur un siège couvert d’une peau de tigre : son manteau , rejeté en arrière , laisse voir ses épaules , ses bras , et une partie de sa poitrine; la pourpre et l’or enrichissent ses vêtemens et scs armes ; sur sa tête brille un casque orné d’une aigrette éclatante. L’artiste a cherché une attitude qui fût simple avec dignité. La tête est élevée, le bras gauche étendu en avant , mais légèrement fléchi , la main gauche

ouverte , geste d’un homme qui raconte ; le bras droit, passé par-dessus le dos du fauteuil, tombe abandonné à son poids. Peut-être y a-t-il de la roideur et de l’apprêt dans cette pose. Plus de naturel et d’abandon ne dégraderait pas le personnage , et conviendrait mieux à la situation. Quant au caractère général de la figure , l’artiste ayant à faire deviner une céleste origine , a donné au fils d’Ancliise une grande stature et des formes où la mâle vigueur s’allie à la délicatesse. Peut-être encore serions-nous autorisés à le trouver trop jeune , si nous ne savions par Virgile que Vénus a répandu tous ses trésors sur ce fils chéri , et si Virgile lui-même ne le comparait au dieu de Délos visitant son île maternelle. Mais quoi qu’on en dise , je ne puis le trouver trop froid. Sa physionomie est et devait être celle d’un homme qui ne peut se passionner ni pour ses propres exploits , dont il s’est fait une habitude, ni pour la reine de Carthage , dont il doit bientôt s’éloigner. Quittons ce héros , qui n’est pas moins désespérant pour les peintres que pour les poètes, et revenons au groupe principal.

L’enfant ne me paraît pas exempt de recherche. Il est debout, le corps vu de profil , le visage tourné vers le spectateur avec une intention

4o ESSAI SUR LE SALON,

maligne. La jambe gauche de FAmour pose à terre , iautre jambe est ployée sous lui , et le pied reparaît derrière la cuisse gauche sur le bord du lit. Le bras gauche se replie sur luimême, et, ramené vers l’épaule, va chercher la main droite de Didon , qui s’y appuie. Il est sensible que l’artiste a été embarrassé , et qu’il a hésité sur le parti à prendre pour cette figure. Toutefois, la pose , un peu tourmentée , ne choque pas dans un âge où les mouvemens les plus capricieux n’ont rien de pénible et se concilient avec la grâce. Virgile a placé l’Amour sur les genoux de Didon ; elle joue avec lui sans défiance : l’infortunée ne sait pas quel redoutable dieu elle presse entre ses bras. Je regrette que M. Guérin n’ait pu risquer cette situation si simple , si vraie , si énergique par sa naïveté. Mais je pense qu’il a eu raison de la rejeter. Elle intéresse notre esprit dans le poëme ; elle aurait pu blesser nos yeux dans le tableau.

L’idée qu’a eue le peintre de faire détacher par l'Amour l’anneau de Sichée pourrait devenir l’objet d’un reproche mieux fondé, si elle était moins subordonnée dans l’ouvrage. Cette idée , neuve et poétique , est beaucoup trop fine et trop jolie pour le cadre où elle est placée ; elle me paraît absolument contraire au goût sévère des anciens

L’expression de Virgile , aholere Sichœiim ^ est pleine de force; elle peint admirablement la puissance de l’Amour ; la seule approche du dieu enlève du cœur de Didon les traits de son premier époux avec autant de facilité que le brasier ardent dévore la cire fluide. L’image sensible employée par l’artiste me paraît affaiblir beaucoup l’image morale du poète. Un professeur célèbre (i) , expliquant récemment ce passage de l’Enéide à ses nombreux auditeurs , disait que le tableau de M. Guérin en offrait le plus ingénieux commentaire. Ce peu de mots contient à la fois la louange d’une pensée fine et la censure d’un défaut séduisant. Je n’y insiste au surplus que parce qu’il est séduisant en effet, et qu’il a trouvé des panégyristes. Du reste , je confesse que l’action de l’Amour est très-secondaire ; on peut n’y voir qu’un jeu presque indifférent , et la preuve , c’est que le peintre pourrait retrancher l’anneau sans rien changer à la disposition des mains. Admettons qu’un heureux hasard ait fait entrer ce badinage enfantin dans l’intention générale du tableau et l’ait même fait concourir à l’intérêt , l’idée n’est plus que spirituelle , et quoique la critique ne puisse pas

(i) M. Lemaire.

toiit-â-fait se changer en éloge , il faudrait être de bien mauvaise humeur pour dire, Effacez.

Si la Di don du tableau n est pas celle du poëme , en ce sens qu’elle ne présente ni dans ses traits , ni dans ses formes , le caractère mâle qu’on suppose à une femme capable de fuir sa patrie , de fonder une colonie sur une terre étrangère , de bâtir une ville , de donner des lois à un peuple , de gouverner un empire , de laver un affront dans son sang , en revanche , c’est bien la Didon du quatrièîne livre. Ne paraîtrai-je pas téméraire en essayant de la décrire? Quel abandon dans toute sa personnel Quelle touchante expression dans ses traits ! Elle semble suspendue aux lèvres d’Enée ; mais rêveuse plutôt qu’attentive , elle est moins occupée du récit que du héros. Son âme paraît se fondre en présence de l’objet de sa passion. Une douce langueur attendrit ses regards et humecte ses beaux yeux , dont la paupière est appesantie par l’amour. Un demi-sourire, qui a quelque chose de mélancolique et qui n’en est que plus voluptueux , soulève légèrement sa bouche. Forcée de s’avouer à ellemême qu’elle est vaincue, elle se complaît dans sa défaite. On sent qu’elle boit l’amour à longs traits, et qu’elle s’enivre avec délices du poison qui la tue. Ainsi le veut Vénus; ainsi le veut

ESSAI SUR LE SALON. /p

FAmour. Que pourrait uoe faibie mortelle contre deux puissantes divinités ? Il était réservé à M. Guérin de faire connaître à ceux qui n’entendent pas la langue de Virgile la force de ce vers , Est mollis jlamma medullas j passage devant lequel tous les traducteurs ont échoué, et qui ne pouvait en effet être traduit que par un grand peintre.

Le mérite de l’exécution générale répond à celui de la pensée. L’ordonnance est simple dans l’ensemble , élégante dans les détails , et partout le goût fait valoir la richesse. Le style a de l’élévation et de la vérité ; mais les hommes qui ont beaucoup vécu avec les anciens désireront peutêtre quelques teintes plus antic|iies. Gest une heureuse idée d’avoir choisi un emplacement d’où l’œil découvre Carthage, le port' et la mer; la magnificence de la ville naissante fait présager ses destinées futures , et la scène emprunte du lieu même où elle se passe un caractère plus imposant. Mais par cette disposition les effets du clair-obscur devenaient plus difficiles à rendre ; l’artiste s’est tiré habilement de cette difficulté. Peut-être aurait-il pu subordonner davantage la lumière des carnations à la teinte générale des objets environnans , dont les reflets dorés ne devraient pas laisser paraître aussi blanche la partie

éclairée des chairs. La couleur est généralement diaphane; elle manque d’une certaine solidité. Mais il y a dans le tableau des parties supérieurement colorées , entre autres , la tête , les bras et tout le buste de la sœur de Didon. Le luxe des accessoires présentait un autre écueil ; il n’était pas aisé de conserver l’harmonie au milieu de tant de riches ameublemens , d’étoffes précieuses , de couleurs éclatantes , d’ajusternens somptueux et variés. M. Guérin y a réussi. On pourrait d’ailleurs lui reprocher un arrangement trop soigné dans les étoffes , trop de multiplicité dans les plis , trop d’uniformité dans leur mouvement. Ce défaut tend à rapetisser le caractère de l’ouvrage, en lui faisant perdre quelque chose de sa simplicité. Moins de détails auraient laissé dans les masses plus de repos à l’œil. Le fond est traité avec un talent rare. Cependant le ton du ciel , de la mer , de tout le paysage , n’est peutêtre pas assez chaud pour faire reconnaître le climat de l’Afrique. L’architecture du portique est excellente. Cette construction projette une ombre peu sensible , mais pourtant assez marquée pour que toute la partie supérieure du corps de Didon soit dans la demi-teinte. Cet artifice détache bien , sur un fond aussi fortement éclairé , l’admirable tête de la reine.

ESSAI SUR lE SAtON.

CLYTEMNESTRE , par M. Guérin.

Hauteur , 1 1 pieds 5 pouces.

Largeur , 1 1 pieds 9 pouces.

A droite du tableau , dans une alcôve dont le rideau couleur de pourpre est à demi-tiré , on découvre le lit d’Agamemnon. Ce héros dort d’un sommeil paisible. Le casque, la lance , le bouclier , suspendus au mur du fond, et le trophée d’armes dont le lit est surmonté, indiquent le chef de l’armée des Grecs. A l’instigation d’Égisthe , Cîytemnestre s’est avancée un poignard à la main; c’est dans la couche nuptiale qu’elle doit frapper son époux et son roi. Au moment de consommer le crime , elle hésite , elle est incertaine, elle semble frappée de stupeur.

Arrête , malheureuse ; que vas -tu faire ? Entends le dernier cri de la conscience. Cette physionomie sombre et concentrée , cette tête baissée , ce front sourcilleux , ces traits bouleversés, ces yeux hagards , cette chevelure en désordre , tout annonce le tumulte de ton âme. La fièvre du remords t’agite ; un reste de vertu

combat encore en toi ; arrête , et n’ajoute pas le meurtre à l’adultère ; n’épouvante pas l’ombre de Thyeste , en continuant son affreux banquet. Cette tacbe de sang dont tu vas souiller ta main ne s’effacera jamais. Eveillée , tu la verras sans eesse , et si le sommeil vient à descendre sur ta paupière, des fantômes effrayans troubleront ton repos. Les justes dieux ne souffrent pas l’impunité du crime. Et qui sait si, par cette fatalité qui s’attache à ta famille , la punition ne sera pas plus atroce que le crime même ? Qui sait si tu n’as pas toi-même enfanté l’instrument de la colère céleste , et si tes flancs n’ont pas porté le vengeur ?

Il est trop tard; la voix de la conscience ne sera pas écoutée ; l’implacable ambition d’Égisthe détruit l’effet du repentir. Il faut qu’Agamemnon périsse. Le palais ensanglanté des Pélopides va devenir le théâtre d’un nouveau forfait. Cet Égisthe , assez vil pour séduire une épouse qui lui fut confiée , est trop lâche pour se défaire lui-même d’un rival. Arrêté derrière sa coupable amante , d’une main il la pousse vers le lit , et de l’autre il lui montre la victime.

Le devant du tableau est dans l’obscurité : l’intérieur de l’alcove est éclairé par une lampe dont la lueur , passant à travers le tissu transpa-

rent du rideau, se projette en avant , et y répand une lumière rutilante et sinistre; mais cette même lueur arrive sans intermédiaire à la figure et au buste du Roi , qu’une position inclinée présente au jet libre de ses rayons. Dans la partie supérieure , â droite , une fenêtre ouverte laisse entrevoir une des cours du palais d’Argos. La lune s’enveloppe de nuages , comme pour n’être pas témoin d’un crime qui révolte la nature. Dans le coin, à gauche, on voit sur un cippe l’urne qui renferme les cendres d’Iphigénie.

La conception de ce tableau est de l’ordre Je plus élevé. Nourri de la lecture des poètes anciens, le peintre moderne leur est bien supérieur, ou plutôt , il a su accommoder ce terrible sujet à notre délicatesse , et rendre pathétique pour nous une scène qui chez eux n’est qu’horrible. Loin de moi l’idée de faire un reproche à Eschyle î Je connais la différence des temps et des mœurs. Malgré l’absence des remords , et quoiqu’elle se fasse un jeu et même un triomphe de son crime, la Cljtemnestre d’Eschyle pj)uvait intéresser les Grecs ; les données convenues , les traditions encore récentes, et le dogme de la fatalité admis dans leur croyance religieuse , dissimulaient sans doute à leurs yeux l’atrocité de l’action. M. Guérin, parlant à des Français, a dû prendre un autre parti ; il a suivi l’exemple

de plusieurs de nos poètes dramatiques , et s’il n’est point parvenu à disculper l’épouse , ce qui serait contraire à l’histoire comme à la morale , il a du moins réussi à rejeter presque tout l’odieux du crime sur le séducteur.

Les pas chancelans de la reine ,* sa démarche indécise , son bras mal assuré , le mouvement de son corps qui retombe sur lui-méme, et qui , par l’afFaissement physique , fait naître l’idée de l’irrésolution morale, tout, Jusqu’à la direction du poignard dont la pointe est détournée , jusqu’à l’urne dont l’aspect a du réveiller les ressentimens maternels , tout est admirablement d’accord avec la situation. Mais quelque étonnante que soit la pose de Clytemnestre , sa tête me paraît plus étonnante encore ; je ne connais rien déplus énergiquement senti, de plus grandement caractérisé ; c’est une inspiration sublime. La hgure est tout entière dans la demi -teinte, et ce profil sombre , qui se dessine en silhouette sur un fond vivement éclairé , semble agrandir les proportions. C’est bien là l’épouse de celui qu’Homère appelle le roi des hommes.

Égisthe est tout ce que doit être un tel personnage ; il n’a rien de noble , mais il n’a rien de bas. Ses traits expriment l’acharnement de sa fureur et la crainte de voir échapper la victime ; ils ne pouvaient exprimer que cela. Son corps

ÉSSAI SÜR LE SÀION.^ 40

^st pehché en avant ; sa main droite s’appuie à ! épaulé de Clytemnestre ; il la soutient autant qu’il la pousse; peut-être ferait-il mieux de la pousser des deux mains. L’agitation de ses vêtemens indique l’effort et contraste avec l’immobilité de ceux de la reine. Egistlie n’a pas seulement une inertie à vaincre; on sent qu’il a une résistance à combattre , et comme l’a dit avec justesse un critique ingénieux , Clytemnestre semble peser sur lui de tout le poids dont le crime pèse sur elle.

La figure d’Agamemnon, quoique secondaire, est traitée dans le grand style ; la tête a de l’élévation; le torse et les bras sont d’un modelé ferme et bien étudié; on reconnaît dans le fils d’Atrée un héros descendu des dieux. Mais a-t-il bien l’abandon du sommeil? et , si je puis m’exprimer ainsi , ne dort-il pas avec un peu trop d’art ?

Tragique sans être théâtrale , cette scène produit l’irripression la plus profonde et la plus terrible. La manière dont elle est éclairée serait seule un trait de génie. Cette lumière sanglante semble s’échapper des torches infernales; c’est le flambeau des Euménides, dont la couleur lugubre fait imaginer à la fois toute l’horreur du crime et toute celle du supplice. A la vue de ce spectacle , on est saisi d’un frissonnement

universel. La poésie de la peinture ne saurait aller au-delà.

Un goût sévère a dirigé le choix des ajustemens. Les costumes sont d une exactitude historique. Les draperies sont larges, d’un beau jet, et le mouvement en est juste. La seule forme du lit, qui est peut-être un peu commun, ne paraît pas répondre à ce bel ensemble d’accessoires. Je voudrais aussi que la pourpre du rideau fût bordée de franges d’or. Mais tout le reste est digne d’éloges. L’ordonnance est imposante , le dessin ferme, la couleur animée. C’est le style grec dans toute sa pureté, dans toute sa grandeur.

Comment se fait-il que la Didon et la Clytemnestre ^ ces deux chefs-d’œuvre d’un genre si opposé, soient pourtant l’ouvrage du même pinceau ? Ce phénomène n’étonne pas les esprits qui ont réfléchi sur la nature d’un talent original , et qui savent que la puissance de créer n’est que la faculté de sentir avec énergie et de rendre avec vérité. Le poêle qui peignit l’orgueil de Satan peignit aussi l’innocence d’Eve , et le froncement de sourcil qui ébranle l’univers a été conçu par le génie d’Homère , en même temps que la ceinture de Vénus.

ESSAI SUR lE SALON.

APOLLON ET CYPARISSE,

PAR M. Granger.

Largeur, 6 pieds, — Hauteur, 7 pieds 8 pouces^

Dans Tîle de Cée vivait un cerf consacré aux nymphes. Il était remarquable par la beauté de sa taille ; un bois élégant et enrichi d’or ombrageait sa tête ; une étoile d’argent s’agitait sur son front ; deux perles égales , fixées à ses oreilles par des anneaux d’or , pendaient sur ses tempes 5 son poitrail était orné d’un collier de pierres précieuses. Il avait dépouillé la timidité naturelle à son espèce; familier dans la demeure des hommes , il sollicitait leurs caresses , et présentait son cou à la main qui voulait le flatter.

Cyparisse avait pour lui un attachement tendre; le jeune chasseur conduisait le cerf aux pâturages nouveaux et le désaltérait dans la fontaine. Tantôt il entrelaçait de guirlandes la ramure de l’animal chéri ; tantôt, intrépide écuyer , il montait sur son dos et réglait sa course avec des rênes de pourpre.

ESSAI SÜR EE SAION.

Un jour deté, au moment où les feux du solstice embrasaient l’atmosphère, le cerf, couché sur le gazon , goûtai l les délices de l’ombre. Cyparisse ne le reconnaît pas ; il lui lance un dard, l’atteint, le f)lesse d’un coup mortel, et le voyant mourir , il veut mourir lui-même. Apollon accourt pour consoler son ami ; mais c’est envain ; Cyparisse inconsolable ne peut survivre à l’objet de ses regrets; il succombe enfin à sa douleur; il est changé en cyprès , et cet arbre est devenu le signe du deuil et la parure des tombeaux.

La fable que je viens de raconter , d’après Ovide , a fourni à M. Granger le sujet d’un tableau remarquable.

C’est avec tout l’abandon de l’amitié que Cypa« risse s’est jeté dans les bras d’Apollon , où il expire. La main gauche du fils d’Amyclée est encore appuyée sur l’épaule du dieu; le bras droit suit languissamment le mouvement du corps qui s’affaisse , et n’est plus soutenu que par l’arc passé entre deux doigts. La tête est renversée en arrière; ce mouvement, en détachant le chapeau de paille noué sous le menton de Cyparisse , a mis à découvert les belles boucles de sa chevelure ; ses yeux sont fermés , ses lèvres décolorées ; les pâles violettes de la mort sont répandues sur son visage ; mais le peintre , fidèle au principe de

ESSÂT StIR LE SALON. 55

îa beauté, na point altéré les traits. Apollon soutient son ami qui n est plus ; il le regarde avec une tendre compassion ; le geste du dieu semble exprimer à la fois l’étonnement et la douleur.

Aux pieds de Cyparisse , on voit le cerf privé de vie et les débris de îa flèche , dont le fer est ensanglanté. L’herbe est teinte du sang qui a coulé de la plaie. Une prairie ombragée d’arbustes , et parsemée de fleurs , forme le fond du tableau et s’étend à perte de vue.

Cette composition est simple et touchante; elle n’a rien de ce fracas qui attire la foule ; elle n’obtiendra pas un succès d’engouement : mais lorsqu’on la contemple avec attention , on se sent ému et pénétré. L’unité du sujet fortifie l’intérêt qu’il inspire ; il y règne une grâce et une naïveté qui rappelle l’école d’Italie. Toute la partie supérieure du jeune Cyparisse est digne des plus grands éloges. Le col est peut-être un peu gonOé ; mais la poitrine , mais la ligne qui détermine le contour du torse , mais celle qui indique la direction du bras , offrent toute la perfection du modelé.

Le corps d’Apollon n’est pas exempt d’une certaine roideur; peut-être même est-il un peu lourd ; les hanches aussi me paraissent fortes ; avec autant de plénitude , la statue antique est

54 ESSAI SUR lE SAION.

plus svelte. Le genou gauche n est pas irréprochable ; l’intérieur de la cuisse , du même côté , semble pauvre, dans cette nature idéale. Je m’attache ici au dessin avec une rigueur vétilleuse , précisément parce que le dessin est la qualité distinctive de l’ouvrage. Malgré ces imperfections , que je ne reprends d’ailleurs qu’avec une extrême défiance , les formes des deux figures ont de la noblesse , de l’élévation même , et font honneur au goût de l’artiste. Rien n’est plus juste que le mouvement du jeune homme ; rien n’est mieux senti que celui du dieu. L’expression est bien d’accord avec l’attitude. Le chagrin d’Apollon doit être calme; le peintre est parti de la même donnée que le poète ; ce n’est point par des contorsions et des grimaces qu’un être surhumain manifeste sa douleur ; son geste , l’air d’attendrissement et de tristesse répandu sur son visage, en disent assez. Cette nuance de l’affliction divine est rendue à la manière des anciens.

On retrouve dans les accessoires le même talent que dans les figures ; une élégance sans recherche règne dans la disposition des draperies ; les plis sont ondoyans sans être tourmentés. Les cheveux sont exécutés avec un sentiment fin. La chevelure de Cyparisse est d’un homme , celle d’Apollon est d’un dieu.

Le ciel est transparent , les miages sont aériens , lair et la lumière circulent avec liberté dans tout l’espace , et quoique la verdure des arbres et de la prairie soit un peu monotone , il est permis de dire que la présence du dieu du jour s’y fait sentir. C’est un paysage traité par un peintre d’histoire.

La couleur n’a ni beaucoup de force , ni une grande consistance; elle est généralement plus harmonieuse c|ue vraie. Le corps brun et halé du jeune chasseur contraste bien avec les carnations blanches et animées du dispensateur de la lumière. Il est fâcheux que le ton de ces carnations ait quelque chose de factice, qui se rapproche de la porcelaine. Que l’auteur me permette de lui conseiller de mettre plus de ressort dans son coloris. Le tort sensible qui résultait, pour son tableau, de la trop grande hauteur où il était placé au commencement de l’exposition, doit prouver à M. Granger que cet avis est sincère.

La draperie écarlate d’Apollon est heureusement opposée à l’écharpe violette qui suspend le carquois de Cyparisse et à son manteau d’un brun doré. Ces couleurs répandent sur une partie de la figure des reflets tristes, c|ui ajoutent à l’effet de la composition.

Placé entre X Apollon du Belvédère , le chef-

d’œuvre de la sculpture antique , et le Cjparisse de M. Chaudet , une des plus belles productions de la sculpture moderne , le peintre a puisé des inspirations dans tous deux. Mais n’a-t-il pas acheté aux dépens de la chaleur l’avantage de reproduire fidèlement de belles lignes statuaires? 11 me semble du moins que dans les deux figures, et surtout dans celle du dieu , le groupe fait un peu trop sentir le froid du marbre. La peinture et la sculpture produisent leur effet par des moyens différens; ces deux arts peuvent se prêter 1 un à l’autre d’utiles secours, mais il ne faut pas qu’ils changent de rôle. Il faut prendre garde aussi qu’une recherche affectée de la précision dans le dessin ne conduise à la sécheresse du style gothique , et ne fasse revivre la manière aride et découpée des anciennes écoles.

Malgré ces défauts , que mon estime pour un beau talent me commandait de relever sans indulgence , ce tableau de M. Granger est au nombre des ouvrages distingués de l’exposition actuelle. 11 augmente la réputation de cet habile peintre ; il honorera dans tous les temps l’école française, et tiendra bien sa place dans la galerie de M. de Sommariva , pour laquelle il est destiné^